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La scéne de mentorat — (Se) raconter la création littéraire en plein travail

Johanne Mohs et Marie Caffari
Haute école des arts de Berne
Institut littéraire suisse

Suisse

Ecrire en dialoguant

Dans les formations universitaires en création littéraire, les auteur-e-s qui y suivent leurs études sont appelés a
contribuer a I'écriture des textes de leurs collégues lors d’ateliers, dans lesquels leurs travaux sont commentés,
critiqués et retravaillés a intervalles réguliers, au sein de ce collectif discursif. Dans certains cursus universitaires
européens en création littéraire — a I'Institut littéraire suisse de la Haute école des arts de Berne, a Bienne, dans le
Master en création littéraire de I'Université de Paris 8, tout comme dans le programme de maitrise de la University
of East Anglia, a Norwich —, les travaux littéraires des étudiant-e-s sont suivis par un enseignement individuel, que
nous appelons « mentorat », qui est parfois désigné par le terme de « supervision » dans le parler universitaire, ou
qui s’appelle simplement « suivi individuel ». Ces mentorats varient dans leur durée, mais impliquent toujours qu’un
ou une auteur-e chargé-e d’enseignement accompagne le développement d’un projet littéraire de son ébauche a sa
présentation lors d’examens de fin d’année ou a un jury de dipléme de fin d’études. L’institution dans laquelle les
mentorats ont lieu — une université, une haute école d’arts — est responsable du cadre de cet accompagnement.
C’est elle qui définit la maniére dont les duos de travail se forment, selon une logique généralement pragmatique,
mais qui implique que, contrairement a un accompagnement en dehors de ces institutions, les paires de mentorat
ne se connaissent pas nécessairement a I'avance et ne se choisissent que dans une mesure restreinte par le cadre
universitaire. Les travaux des étudiant-e-s sont au centre de ces collaborations et les ceuvres littéraires des
enseignant-e-s n’entrent pas significativement dans la composition des duos de mentorat.’

Dans le mentorat, les textes ou projets de textes des étudiant-e-s sont discutés a intervalles réguliers dans des
entretiens. La genése du texte se manifeste ainsi dans une situation ou I'auteur-e n’est pas seul-e face a son
travail ; le texte est placé au centre de ce dispositif et de I'échange entre I'auteur-e et un-e autre — elle-méme ou lui-
méme auteur-e. Cet échange ancré dans le travail de I'étudiant-e a certainement un impact sur la genese textuelle
et sur le texte méme. Des recherches récentes sur la scéne d’écriture — soit sur les processus, le moment, les lieux
et les conditions dans lesquelles les textes littéraires sont créés — portent leur attention sur I'environnement
immédiat de cette scéne’ ; elles décrivent également les processus créatifs chez certains auteur-e-s, qui dévoilent
alors leur atelier personnel.3 La situation d’interlocution propre au mentorat n’est par contre jamais précisément
décrite. Tout comme la création littéraire, elle est souvent entourée d’une véritable omerta, d’'une loi du silence
autour des processus dialogiques qui la caractérisent. La maniére concrete dont le dialogue entre deux auteur-e-s
(en l'occurrence un-e enseignant-e et un-e étudiant-e) interagit avec le texte reste ainsi un aspect mystérieux des
processus de création littéraire.* Ce méme phénoméne vaut pour les dialogues menés parfois durant de longues
périodes de travail entre un éditeur ou une éditrice et un-e auteur-e, qui travaillent ensemble a un manuscrit en vue
de sa publication. En tant que chercheuses et enseignantes dans une haute école d’arts ou le mentorat littéraire (et
artistique) est une pratique solidement ancrée dans les enseignements, nous sommes ainsi confrontées a un
certain paradoxe : I'objet de notre recherche, le dialogue sur des textes littéraires en cours d’élaboration,
omniprésent dans notre espace de travail, est largement inaccessible. La scéne d’écriture dans le mentorat ou, par
analogie, la scene de mentorat, est un espace sensible, réservé, presque secret, malgré les exigences de
professionnalisation ouvertement déclarées par les formations en création littéraire. Dans la phase d’approche du
projet de recherche® dont nous présentons ici de premiéres hypothéses, nous nous sommes parfois heurtées a une
résistance : comme si observer les processus d’écriture et les interroger, c’était forcément interroger I'auctorialité et
remettre en question (une fois encore !) sa singularité.

Notre projet de recherche, Ecrire en dialoguant, le mentorat une instance auctoriale, observe la collaboration de
plusieurs duos mentor/menta-étudiant/étudiante dans trois formations universitaires en création littéraire en
Europe.6 Les premiers relevés de données sont désormais disponibles et nous ont permis de formuler quelques
hypothéses pour le présent article. Le matériau constituant la base du projet est formé d’'une part d’entretiens de
mentorat et, d’autre part, des différentes versions des projets littéraires élaborés au fil de ceux-ci. Nous avons
enregistré (puis transcrit) les entretiens de sept duos enseignant-e/étudiant-e dans trois institutions universitaires
(les discussions enregistrées durent entre 30 et 90 minutes). Nous avons suivi chaque duo sur une durée allant de
deux a six mois, dans la période qui précédait directement la remise des textes des étudiant-e-s pour des examens
de dipldmes de leurs formations, en adaptant nos relevés aux rythmes semestriels ou trimestriels des différentes
universités (nous n’avons pas enregistré tous les entretiens, mais au moins trois par duo de mentorat et par
période choisie). Dans le présent article, nous nous référons aux échanges de quatre duos de mentorat — a
Norwich et a Bienne. Les exemples cités sont issus de trois entretiens de mentorat enregistrés a Bienne et d’un
(long) entretien enregistré a Norwich. Nous avons également recu au moins trois versions des travaux en cours
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dans chaque mentorat et avons été autorisées a observer des entretiens de mentorat a Bienne et a Paris. Par
contre, les entretiens de Norwich ont tous été enregistrés en notre absence. A la fin de la période de relevés, nous
avons par ailleurs interviewé tous les enseignant-e-s dont nous avions enregistré les mentorats, ainsi que trois
étudiant-e-s dont nous avions suivi les travaux. Le présent article fait aussi référence a quelques remarques issues
de ces entrevues avec mentors/mentas et étudiant-e-s. Nos observations dans une des formations contribuant au
projet de recherche sont encore en cours (en décembre 2015) ; les relevés sont terminés dans les deux autres.
Last but not least, il faut prec:lser que notre recherche suit des mentorats dans trois langues différentes — le
frangais, l'allemand et Ianglals Pour faciliter la lecture, nous traduisons en frangais les énoncés allemands et
anglais et donnons en référence les énoncés originaux (pour autant qu’ils ne divulguent pas d’informations qui
permettraient d’identifier les manuscrits, dont certains seront certainement publiés). Enfin, nos observations se
focalisent sur l'interaction entre le dialogue de la scéne de mentorat et les textes élaborés au cours de ce dialogue.
Notre démarche s’inscrit dans le champ de l'analyse littéraire ; notre étude se focalise ainsi sur la scéne de
mentorat en tant que moment de la création et de la production littéraires. L'impact de cette scene singuliére est au
centre de nos interrogations. Une autre partie de notre projet, dont il ne sera pas question dans I'article présent,
porte sur I'’échange entre les éditeurs ou éditrices et les auteur-e-s, dans des maisons d’éditions.

Certaines prémisses sont significatives dans notre démarche. Ainsi, la scéne de mentorat ouvre la scene d’écriture
généralement fermée, par la présence d'un-e autre dans le processus créatif. Nos observations (nous enregistrons
et transcrivons des entretiens de mentorat, nous assistons a certaines discussions) ouvrent cette primo-scéne
d’écriture une fois encore. Dans les scénes de mentorat qui nous intéressent, notre accés au processus d’écriture
implique que celui-ci est alors doublement médiatisé : le mentorat se réfere a I'écriture et nos observations se
réferent au mentorat. Les processus d’écriture que nous analysons se déroulent peut-étre ainsi dans un espace
situé dans les marges immédiates du processus de création mené par les auteur-e-s, en face a face solitaire avec
leurs textes.

La scéne de mentorat — un dispositif performatif

Le terme « scéne de mentorat » est une reprise adaptée a notre prOJet de la notion de « scéne d’écriture »,
élaborée en Allemagne et en Suisse depuis une dizaine d’années. lLes spécialistes de la scene d’écriture, qui
s’appuient sur les trois éléments geste ou physiologie de I'écriture, instrument de I'écriture et langue ou systeme de
signes, mettent en avant le contexte de la scéne d’écriture, conditionnée par des facteurs extérieurs. Ainsi, ces
recherches poursuivent un intérét en histoire médiatique et analysent I'impact des outils de I'écriture — machine a
écrire ou ordinateur par exemple — sur les processus d’écriture (Giuriato Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden
Sé&kulum 9). Dans leur concept de la scéne d’écriture, I'idée de l'intervention d’un-e autre n’est cependant pas prise
en compte. Dans la scéne de mentorat, la scéne d’écriture est ouverte par la présence d’'une autre instance
créative ou critique. Cette ouverture figure au centre de notre projet de recherche.

Un modeéle de description pertinent pour apprehender la scéne de mentorat est proposé par les théories actuelles
sur la performativité et l'interaction entre art et action. ® Selon Erika Fischer-Lichte, I'dée du performatif caractérise
des actes symboliques spécifiques qui créent la réalité a laquelle ils se référent. C’est-a-dire qu'ils réalisent quelque
chose en s’accomplissant, sans exprimer ou représenter un concept prédéterminé (Fischer-Lichte 44). Les
processus performatifs sont des réalisations momentanées avec une force transformative, dépendantes de la
perception d’'un-e autre, et dont les résultats sont ouverts. Pour la sceéne de mentorat, c’est le cas dans la mesure
ou elle combine agir et laisser faire. Ses acteurs essayent de créer des conditions pour que quelque chose puisse
se produire, sans pourtant savoir exactement ou cela conduira.

Le sous-titre de notre article laisse entendre que le dispositif méme du mentorat pourrait étre analysé sous un
angle narratif. Ainsi, I'échange entre enseignant-e et jeune auteur-e se refléte parfois au niveau du récit dans le
texte en cours d’élaboration. La notion d’auteur a la fois inscripteur et énonciateur dans le texte, chargé de sa
scénographie (Maingueneau 107), est sans doute aussi pertinente pour la description du dispositif du mentorat.°
Ce dispositif, s'il se situe dans un contexte que I'on peut considérer d’'un point de vue narratologique, est a placer
au niveau d’une méta-narration, et s’intégre, ou pas, au texte méme. A ce stade de notre réflexion, il nous semble
plutét pertinent de voir dans la scéne de mentorat une série ou un ensemble d’actions en relation les unes avec les
autres. Dans la deuxiéme partie du présent article, nous analysons les entretiens de mentorat auxquels nous avons
eu acces dans le cadre de notre recherche. Ces entretiens durent une heure en moyenne et portent tous sur des
projets de textes narratifs. La s’arrétent cependant leurs similarités, chaque texte s’inscrivant dans un dispositif et
dans un projet tout a fait singuliers. Au centre de notre analyse figurent les questions suivantes : quel est I'impact
du texte sur les actions constituant la scéne de mentorat? Comment la scéne de mentorat met-elle en évidence
une superposition entre écriture et processus? Dans quelle mesure rend-elle le processus d’écriture accessible?
Dans les breves analyses que nous livrons ici, nous utilisons la forme masculine pour toutes les références aux
participant-e-s, qu’il s’agisse d’enseignantes ou d’enseignants, d’étudiantes ou d’étudiants, d’auteures ou d’auteurs.
Ce choix, imparfait, a 'avantage de simplifier le récit sur les entretiens, il respecte en outre 'anonymat souhaité par
les participant-e-s a notre recherche.
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Le texte est un acteur, le manuscrit une didascalie

En tant que « dispositif performatif », la scéne de mentorat est dirigée par trois acteurs — les deux interlocuteurs et
le texte. On peut y observer un effet de rétroaction entre le manuscrit, I'entretien et le processus d’écriture. Ainsi,
dans une entrevue faite apres les enregistrements des entretiens de mentorat, un des étudiants dit de son mentorat
qu’au deébut il s’agissait plutét de discussions, mais qu’au fil des trois années de travail avec son mentor, c’était
devenu de plus en plus « organique » (Bienne, 2015) ; le mentor lisait son texte et « [...] quelque chose en sortait
qui entrait en moi et puis a nouveau dans le texte. »'! La relation en cause ici est alors constituée d'interférences ;
elle est marquée par un processus de feedback, de retours sur le texte amenant d’autres retours, et ainsi de suite.

Il est également significatif que la plupart des entretiens analysés s’ancrent directement dans le texte. lls suivent
page par page les manuscrits remis par les étudiants en vue de leur supervision. Ainsi, lors d’un entretien de
mentorat enregistré au printemps 2015 (Norwich), étudiant et enseignant examinent ensemble le manuscrit annoté
par I'enseignant, qui se référe explicitement a ses notes dans les marges du texte. Les annotations portent sur des
points spécifiques du texte, sur la ponctuation et sur des questions en suspens. Une note reprise explicitement
durant I'entretien questionne ainsi « de qui? » % a propos de funérailles mentionnées dans le texte. A la premiere
lecture, I'enseignant n’a pas compris a qui ces funérailles se référaient. Cette premiére lecture est significative, car
a ce moment-la I'enseignant est un lecteur comme les autres. |l lit sans I'influence de la discussion avec I'étudiant.
Seul le texte lui fournit les indices nécessaires a sa compréhension. En amont de l'interrogation portant sur ce point
trés spécifique, se cache un questionnement plus général sur les enjeux du texte. Dans ce cas, il s’agit de la
cohérence du dispositif narratif, qui fait intervenir de nombreux personnages et pourrait entrainer la perte du fil de
I'histoire a la lecture. Ce questionnement est un des leitmotivs de cet échange et nous y reviendrons.

L’exemple de Norwich n’est pas une exception, il montre trés bien comment le texte peut devenir le véhicule de la
discussion entre les deux interlocuteurs. Souvent, les retours critiques de I'enseignant reprennent la structure du
texte, a tel point que le manuscrit de I'étudiant devient un script de la rencontre. Le texte, un élément en soi non
performatif de I'entretien de mentorat, devient ainsi un acteur autonome. Il n’est pas seulement un composant
passif dans une chaine d’actions, mais il oriente le déroulement de I'échange entre les deux autres acteurs. Selon
Erika Fischer-Lichte, les textes, tout comme les images ou les objets, ne sont pas des phénoménes performatifs a
proprement parler. Mais ils peuvent déclencher des actions et comportent donc au moins un potentiel performatif.
Pour Fischer-Lichte, la modification de la perception et de I'imagination qui peut suivre la lecture d’un livre serait un
acte performatif (Fischer-Lichte 161). Par contre, dans I'entretien de mentorat, le réle des textes discutés est plus
directement lié au déroulement d’actions qui ont des conséquences pour le développement du texte. Intégré dans
le processus performatif de I'entretien de mentorat, le texte modifie non seulement I'imagination du lecteur, mais
aussi la perception de son auteur a propos de sa forme ou de sa structure. En toile de fond de notre propos, il nous
semble également adéquat d’appréhender les traits performatifs des entretiens de mentorat avec des concepts
élaborés dans l'actor-media-theory (AMT). L’AMT s'’intéresse aux interactions entre médias et personnes et casse
toute dichotomie entre objets et sujets. Elle accorde aux objets une activité propre et souligne leurs possibilités de
transmission et de médiation (Schiittpelz/Thielmann 377 sqq., 576, 616 et 679). Cette idée correspond a la scéne
de mentorat, dans laquelle le texte est le médium des échanges, il oriente la communication et lui transmet ses
propres caractéristiques.

En plus de la fonction de liaison et d’orientation exercée par le texte, le cadre institutionnel de la rencontre
prédétermine les réles des acteurs de la scéne de mentorat. Pendant les entretiens de mentorat, la pratique
littéraire de I'enseignant ne se manifeste qu’indirectement. Il n’est question ni des textes qu'il a écrits, ni de
I'expérience faite durant leur écriture. L’échange est entierement animé par le travail en cours et tout ce qui a trait
au statut d’auteur du mentor se manifeste a travers un savoir implicite et sa maniére d’amener la discussion vers
des aspects décisifs pour la création.

Ce cadre institutionnel implique que la scéne de mentorat est ouverte, elle peut accueillir, en plus des deux
protagonistes, le regard d’autres lecteurs qui ont précédé la scéne et sont parfois intervenus en amont. Les
ateliers d’écriture suivis en parallele au mentorat font partie des références externes, mentionnées par les
étudiant-e-s dans leurs mentorats. Ces références peuvent étre appelées lorsqu’un désaccord surgit, lorsqu’un
des deux interlocuteurs fait une proposition ou émet une critique que I'autre ne comprend ou n’approuve pas.
Ainsi, un enseignant a une position critique sur une phrase d'incipit du projet narratif présenté par un étudiant
(Norwich, 2015), il est d’avis que le point de vue de la narration n’est pas clair dans la premiére scéne du projet
de roman. L’étudiant est cependant attaché a cet incipit et se réfere nommément a un autre auteur avec qui il a
suivi un atelier d’écriture et qui avait souligné la force de cette phrase. L’auteur en question est une personnalité
littéraire d’envergure internationale et I'impact de son jugement sur ce projet est perceptible a plusieurs reprises
dans le méme entretien. A d’autres moments, I'étudiant fera aussi appel a des commentaires sur son travail émis
dans un atelier, par I'enseignant ou I'ensemble de I'atelier. Les trois acteurs principaux de la scéne de mentorat
peuvent ainsi étre rejoints par des acteurs externes, qui interviennent indirectement et renforcent le potentiel
performatif du texte.
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Moments d’identification et superposition du texte et du processus

Malgré les réles donnés aux acteurs par linstitution universitaire, il peut y avoir des moments d’identification entre
les deux interlocuteurs. Quand par exemple, dans un entretien de mentorat (Bienne, 2015), I'étudiant dit a propos
de son texte : « J'ai vraiment I'impression que le début s’éternise, parce que voila, jai un minimum de confiance,
pour étre sar d’avoir ma base ». Le mentor répond : « Non, non, mais des fois ¢a nous protége un peu, lorsqu’on se
dit, 13, il faut que je fasse ¢a, puis apres, de ... Tout a coup, de se jeter a I'eau. » Ce dialogue commence par une
remarque sur le manuscrit et la longueur du début, qui est ensuite associée au processus d’écriture. L’étudiant a
I'impression que linitiation du processus d’écriture s’éternise, parce qu'il n’a pas assez confiance en son travail. Le
manuscrit peut déclencher une sorte de co-expérience. Dans sa réponse, par I'usage du pronom personnel « nous
», le mentor se place au méme niveau que son étudiant. Le « nous » ne signifie pas ici « nous deux,
personnellement », mais plutdét « nous, les écrivains — ¢a nous protége un peu lorsqu’on se dit [...] ». Le « nous
» suggere ainsi un moment de solidarisation. Juste aprés, le mentor continue sa phrase et se distancie du
processus, en qualifiant ses phases différemment pour donner une orientation a I'étudiant (en disant que se donner
a soi-méme des taches ou des contraintes d’écriture, permet a I'écrivain de se sécuriser, d’éviter de se perdre dans
ce qu’il fait; mais il ajoute qu’a un moment donné, il vaut mieux lacher ce contréle). Dans un autre exemple
(Norwich, 2015), nous avons observé un glissement pronominal similaire. A la fin d’'une heure de discussion, durant
laquelle les options fondamentales du texte et sa structure ont été examinées, I'enseignant, qui se veut rassurant,
annonce « Nous allons y arriver » (« We will crack it » dans le texte original). Il a enjoint plusieurs fois I'étudiant a
se décider, a faire des choix entre les options narratives possibles, mais a la fin de leur entretien, I'énonciation
s’ancre dans un « nous » reliant les deux interlocuteurs en tant que lecteurs du manuscrit en cours et du point de
vue commun de ceux qui écrivent. Cette inclusion — rare dans cet entretien — a sans doute la valeur d’'un
encouragement, apres une série de remises en question des structures du projet présenté par I'étudiant.

Dans l'entretien de mentorat évoqué précédemment (Bienne, 2015), on observe aussi comment le manuscrit
devient un véhicule pour parler indirectement du processus d’écriture. Le mentor dit a son étudiant : « La, on est
justement a ce moment de bascule ». Son énoncé se référe d’abord a I'histoire du texte discuté (qui parle d'une
troupe de comédiens) ; il décrit la situation des personnages au moment qui précéde immédiatement le début de la
véritable intrigue. Jusque-la, dans cette histoire, de nombreux personnages défilent, mais aucun événement ne se
produit. Dans cette remarque (qui suit le dialogue précédemment cité ou apparait un « nous»), le mentor se réfere
peut-étre a la situation auctoriale et a la phase du processus d’écriture dans laquelle I'étudiant se trouve a ce
moment-la. « Le moment de bascule » serait alors une maniére d’exprimer indirectement qu’ils se trouvent a un
point en suspens du processus d’écriture. On ne se sait pas encore si I'étudiant pourra « Tout a coup [...] se jeter a
'eau ». Lancer lintrigue dans la narration se confond ici avec le moment ou l'auteur se lancera lui aussi dans son
texte et se laissera emporter par I'écriture. A partir du manuscrit qu’ils ont sous les yeux, les deux interlocuteurs
passent d’un niveau a l'autre, du texte méme au processus de création littéraire. lls ouvrent ainsi un champ
sémantique qui leur permet de parler du processus d’écriture sans pour autant le nommer explicitement, a travers
des éléments ancrés dans le texte.

Une méme ambiguité se retrouve dans un autre entretien (Norwich, 2015). Dés le début, le mentor s’interroge sur
un passage du texte qu’il trouve confus — il ne sait a qui attribuer la motivation des actions des personnages :
« J'ai limpression ici d’'un total manque de faculté d’action. », que I'on pourrait aussi traduire par « Qui est
'agent ? »."® L’étudiant ne comprend pas cette remarque, qui doit étre reformulée. En effet a qui s’adresse-t-
elle ? A la protagoniste du texte? A son auteur? Les questions précédentes de I'enseignant abordaient des
passages spécifiques du texte et leur logique narrative ; quant a cette question, elle semble s’ouvrir a une
interrogation plus large qui sous-tend tout I'entretien et concerne la nécessité de décider d’une direction pour
cette narration — dont I'enseignant souligne également les qualités, a plusieurs reprises (notamment en ouverture
et en conclusion de I'entretien). Les commentaires ancrés dans des problémes soulevés par la composition
textuelle concernent aussi les choix qui jalonnent le processus d’écriture du projet romanesque. Un doute sur la
motivation des actions des personnages fait écho a une interrogation sur I'orientation narrative générale du travail
littéraire et sur des décisions que l'auteur doit prendre quant a cette orientation. Le travail dans le texte méme
évoque donc aussi le processus d’élaboration du texte — les niveaux de I'énonciation narrative et de son
inscription dans le texte, pour reprendre les termes de Maingueneau (107), semblent ici indistincts ou troublés, ils
se mélent au processus d’écriture et portent a une confusion que I'entretien de mentorat vient déméler de
maniére productive.

Dans les exemples qui précédent, le texte perd une part de son statut de systéeme de signes représentant des
unités de sens définies a I'avance. Son potentiel performatif implique qu’il agit sur la dynamique de I'entretien, sur
le contexte de la réception et de la production. Dans I'espace de la scéne de mentorat, il a une fonction de
charniére a laquelle se croisent, voire se superposent, le texte méme (résultat du processus d’écriture) et la genése
du texte (processus).

Faire voir le processus d’écriture — observations, réflexions et métaphores

Dans une interview faite a Bienne avec un des mentors qui ont participé a notre projet de recherche, I'enseignant
remarque a propos de la tendance new sincerity” de son étudiant qu’il voulait faire entrer dans son texte tout ce
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qui concernait les conditions de son écriture. Un motif central de son texte, qui raconte la mort d’un proche, était la
question : « Qu’est-ce qui se passe quand j'écris? ». Le mentor considere cette partie du texte comme une phase
nécessaire du développement auctorial, qui n’est cependant pas importante au niveau du texte en tant que résultat.
Il est convaincu que le texte littéraire devrait effacer les traces de sa genése et metire entre parenthéses ses
conditions de production.

Le suivi de projets dans une formation en création littéraire implique pourtant que les processus d’écriture soient
explicitement conscientisés. lls sont aussi souvent mentionnés au cours des entretiens auxquels nous nous
référons. Parfois, le processus d’écriture et le texte sont deux niveaux qui tendent a se confondre. L’enseignant
peut alors tenter de clarifier ce qui a trait a 'un ou a l'autre de ces niveaux. Ainsi, la recherche littéraire vers le
texte, se situe au niveau du processus d’écriture, qui est distinct du texte auquel le processus aboutira. A la fin d’'un
entretien (Norwich, 2015), I'enseignant intervient pour rassurer I'étudiant aprés une série de commentaires
critiques. Ce faisant, il met ces deux catégories en évidence : « Tu n’étais pas sur la mauvaise voie, tu étais en
train de chercher une histoire »."> Ce que l'étudiant considére a ce stade comme son texte, soit une entité
relativement stable, est peut-étre aussi, selon I'enseignant, un processus de recherche dans lequel I'histoire est en
train de s’élaborer. Quelques instants plus tard, I'enseignant reformule sa remarque : « Tu as joué avec les
structures et les formes »."° Le texte potentiel se réalise sur un mode inventif, jouant dans I'écriture avec des
structures et des formes a donner au futur roman. Il s’agit de ne pas confondre ces deux niveaux et de reconnaitre
les qualités et la valeur de ce moment d’élaboration du texte.

Un conseil se retrouve souvent dans des entretiens de mentorat (Bienne, 2014/2015) et contribue au repérage de
cette différence entre les niveaux du texte et du processus d’écriture : il faut écrire ou commencer a écrire et
réfléchir ensuite au texte que I'on a écrit. Ainsi, un mentor recommande a son étudiant d’observer le processus
d’écriture, sans pour autant juger immédiatement le texte produit. Selon lui, il est important d’étre sensible aux
idées et contenus qU| se révelent dans I'écriture méme. A la fin, la lecture du texte est un peu comme « chercher
des champignons », " de grandes parties du texte sont superflues et il faut apprendre a repérer les choses
intéressantes.

Un exemple similaire se retrouve dans un autre entretien (Bienne, 2015) : au début, il est question du surgissement
du texte, qu’il faut désormais « un peu canaliser ». Maintenant que le texte est I3, il est nécessaire de réfléchir a sa
direction ou comme le dit le mentor : « A quoi ga va ressembler ? D'ou ¢a va partir et jusqu’'ol ¢a va aller? ». Par
contre, dans I'entretien d’un autre duo de la méme filiere d’études (qui a eu lieu a la méme période), le mentor
demande : « Comment tu te sens dans ce processus, et dans le lieu ou tu te trouves maintenant ? Comment le
ressens-tu? ».'® Ici, I'observation du processus d’écriture est indépendante du texte écrit jusqu’alors. Qui plus est,
la question donne 'idée d’un processus d’écriture suivi pas a pas : chaque détail de son développement est repéré,
chaque méandre, chaque changement de perspective ou d’émotion est noté.

Pour un des enseignants (Bienne, 2015), la création littéraire signifie un travail de Imconsment et du conscient,
une alternance entre laisser quelque chose se réaliser, puis juger du texte qui s’est constitué.”® Quand un de ses
étudiants se plaint d’'un automatisme analytique (Bienne, 2015) — il n’arrive pas a décrire une situation sans se
livrer a des considérations sur la situation décrite —, le mentor répond avec une métaphore. Il utilise 'image d'un
autocuiseur pour illustrer la trajectoire prise par I'écriture en cours d’élaboration. Il est important de laisser
émerger ce qui veut se formuler en ecrlvant Sinon il y a un risque d’explosion, tout comme avec un autocuiseur
dont on ne laisserait pas sortir la vapeur

Malgré cette connotation positive des commentaires auto-référentiels, nous avons observé un accord tacite entre
les enseignant-e-s qui ont participé a notre projet de recherche : la réflexion sur un texte et sa genése ne devrait
pas figurer dans le texte méme. Les méta-niveaux sont généralement désapprouvés et associés a une
manceuvre d’évitement. lls sont Iégitimes au niveau du processus d’écriture, en tant qu’instrument du travail
littéraire, mais au niveau du texte, ils sont les S|gnes d’'un manque d’imagination, d’'une incapacité a raconter une
histoire ou de la peur d’'une intrigue trop faible.?

Un échange particulier (Bienne, 2015) est exemplaire de cette problématique. Dans une premiére version de son
texte, I'étudiant crée une doublure fictive et critique de son mentor. Le mentor — réel — considére « son » apparition
dans l'histoire de I'étudiant comme une stratégie d’appropriation. Il pense qu’au lieu d’affronter frontalement la
critique, I'étudiant s’en saisit en la déléguant a un personnage inventé, mais trés proche du modéle réel. De cette
maniére, il évite ou refuse de s’embarquer dans une discussion et dans le processus d’écriture, parce qu'il fixe une
idée de son interlocuteur et empéche en méme temps le personnage de se développer. Dans une version
ultérieure du texte, I'étudiant décide de couper le dialogue fictif avec I'avatar de son mentor et conclut que ce
personnage n’était pas important pour le texte en soi, mais pour sa genése. Il était une sorte d’outil de travail, un
moyen de découvrir comment texte et processus d’écriture peuvent interférer. Pour lui, au niveau du texte, le
personnage du mentor était finalement une simple « caricature », quelque chose qu'’il voulait dépasser et qui n’avait
aucune chance de se déployer.

La comparaison du mentor fictif avec une caricature clot le potentiel d’invention du personnage. Caricaturer

quelqu’un implique qu’on fixe ses traits de caractére en les exagérant. C’est pourquoi il n'est pas étonnant —
toujours lors du méme entretien, mais a propos d’un autre personnage — que les deux interlocuteurs se servent de
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la métaphore de la construction d’'un « mur », pour parler d’'une conception de personnages trop définis.?* lls
conviennent que ce résultat est I'effet d’'un processus d’écriture gratuit, qui n’est pas assez conscient de soi. Si le
personnage est élaboré ouvertement pendant I'écriture, son développement s’intégre au processus. Les deux
interlocuteurs décrivent alors cette approche opposée a la caricature avec une autre métaphore architecturale.
Selon eux, la condition pour un personnage vivant et apte a évoluer progressivement est qu'on lui « donne de
I'espace ».2 Ici, & nouveau, image est mise en paralléle avec le processus méme, quand le mentor constate
qu’écrire est aussi une question de générosité. Selon ces deux interlocuteurs, le processus d’écriture et son
résultat s’associent a 'amplitude d’un espace : si 'auteur s’est véritablement engagé dans le processus, son texte
— I'histoire, le récit et ses personnages — produit un effet d’ouverture. Par contre, s’il ne s’est pas assez engagé, ou
si le processus n’était qu’'un moyen nécessaire pour arriver a des fins prédéterminées, le texte reste inaccessible, il
se heurte a un « mur ».

Dans son récit, I'étudiant trouve aussi une image pour sa recherche d'une écriture qui « résonne » (un autre mot
qu’il utilise) dans le texte méme. Le protagoniste est un « je » écrivant qui, a un moment donné, découvre un
cadran solaire abstrait. I| commence a réfléchir a la figure de I’analéme,24 cette courbe en forme d’un huit étiré,
reproduisant le tracé du soleil. Dans les différentes versions du manuscrit, cette figure devient une sorte de
leitmotiv de la prise de conscience du processus d’écriture vécu par I'étudiant. D’abord, la rencontre avec I'analéeme
est située au milieu du texte et comparée avec les vaines allées et venues sur internet du protagoniste aux prises
avec un blocage. Ensuite, dans une version ultérieure, la rencontre avec I'analéme, toujours située au milieu du
texte, déclenche un flot d'images qui fait que le protagoniste peut commencer a écrire. Finalement, dans la derniére
version a laquelle nous avons eu acces, la rencontre avec I'analéme se trouve au tout début du texte, sans aucune
référence explicite a I'écriture. Il est devenu un symbole caché de I'ensemble de la narration.

L’image de I'analéeme éclaire un concept plus général du processus d’écriture se manifestant en toile de fond de
nos observations ; a savoir I'idée que I'écriture ne releve pas seulement d’'une faculté intellectuelle, mais aussi
d'une sorte de « mouvement ». Par un changement de positions et de perspectives, plus proche d’'une expérience
physique que d’'une extension du savoir, I'étudiant est amené a écrire a partir d’'une conscience de ce mouvement.
Dialoguant avec son mentor, il commence a comprendre I'écriture en tant qu’action implicite, qu’il faut observer,
puis a laquelle il s’agit de réagir. Cette idée du mouvement inhérent au processus d’écriture et que les auteurs
doivent transformer en faculté d’agir (au niveau de la narration qu’ils élaborent) se repere dans un autre entretien
ayant eu lieu a Bienne (2014/2015), lorsqu’il est explicitement question d’un « mouvement du texte ». %
L’expression se référe a 'histoire en cours et signifie qu’aucun élément statique ne vient compliquer inutilement la
lecture. Elle thématise aussi le processus d’écriture et la maniere dont il est resté présent dans le déroulement du
texte. A la fin du cycle de mentorat, le mentor du duo cité a propos de I'analéme dit a son étudiant qu’il se trouve
désormais dans un « mouvement qui va plus loin »2 il lui communique alors qu’il est entré dans une phase de
travail intensive et que I'histoire, dans son texte, commence a développer sa propre dynamique.

Ecrire, dialoguer, relire et réécrire

La forme de I'analéme illustre aussi la conclusion (provisoire) de nos analyses. Signe circulaire et infini, 'analeme
peut tout d’abord étre associé a l'unité d’actions de la scéne de mentorat et a son va-et-vient des idées au
manuscrit qui, théoriquement, pourrait continuer sans cesser. Une conséquence importante du dialogue entre
enseignant-e et étudiant-e est la prise de conscience du moment ou le texte commence a développer sa propre
dynamique, ou il devient autonome et aboutit & une forme définitive. A ce moment-Ia, le va-et-vient de la scéne
de mentorat est interrompu par un « produit », le texte, qui émerge alors de cette unité d’actions.

Les entretiens de mentorat, dans les exemples cités précédemment (ainsi que dans d’autres entretiens que nous
n’avons pu aborder ici) suivent souvent page a page les textes en discussion, s’arrétant aux annotations faites
par les enseignant-e-s sur les manuscrits. Le manuscrit — qu'il soit imprimé ou s’affiche sur I'écran des
ordinateurs des deux interlocuteurs — est l'instance organisatrice de I'entretien. En interaction avec le texte,
'enseignant-e a le réle du premier lecteur/de la premiére lectrice. L'auteur-e étudiant-e est renvoyé-e a sa
capacité de relire son propre texte (il/elle doit le mettre a distance), mais aussi a son intention d’écriture et au
processus dans lequel il/elle se trouve. Ces rdles clairs sont également définis par le cadre universitaire. A
certains moments, leur stricte séparation fait néanmoins place a une communauté. Un « nous » se référant aux
écrivains réunit alors en un pronom enseignant-e et étudiant-e au sein de cette méme communauté,
indépendamment de leurs statuts distincts dans I'échange institutionnel du mentorat. La scéne de mentorat
implique ainsi une initiation potentielle au statut d’écrivain, alors méme qu’elle n’aborde pas ce statut de maniére
explicite.

Dans les entretiens que nous avons commentés, la maniere dont les processus d’écriture littéraire sont abordés
nous semblait singuliére. Relisant avec leurs étudiant-e-s certains passages des manuscrits élaborés au fil du
mentorat, les enseignant-e-s font parfois référence au processus d’écriture en cours sans pour autant changer le
registre de leur commentaire. Parler du texte permet donc de parler du processus, de le mettre en valeur ou de
I'encourager dans une ambivalence productive. Parfois, une clarification des différents niveaux du travail littéraire
s’opére dans la scene de mentorat. Qu’est-ce qui reléve du processus ? A quel moment le texte accéde-t-il a une
forme stable ? Qu’est-ce qui est propre aux deux niveaux a la fois ? Ces questions sur la genése du texte
littéraire restent largement ouvertes ; quant a I'hypothése de la superposition des processus d’écriture et de leur
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résultat — le texte —, elle devra encore étre étayée par I'analyse de I'ensemble des entretiens que nous avons
enregistrés.

Telle qu’elle est analysée dans cet article, la scéne de mentorat s’inscrit dans les structures de différentes
institutions universitaires, qui en définissent les rythmes et les objectifs. Il serait d’ailleurs intéressant de comparer
les conditions et les implications de ces scenes de mentorat avec d’autres, qui s’organisent librement, en dehors
d’'un cadre institutionnel — dans une correspondance entre deux auteur-e-s par exemple. Certes, les plans
d’études ne peuvent régir strictement le déroulement des scénes d’écriture, qui semblent au contraire se définir
en se déployant. Le texte et ses qualités (ou ses lacunes) sont au centre d’'une interaction qui suit le
développement du projet de texte et de I'entretien méme. Le processus créatif du mentorat — (re)lire le texte
ensemble, linterroger, chercher des solutions a ses manques ou des réponses a ses questions ouvertes —
s’apparente en cela au déroulement d’un processus performatif, dont 'aboutissement n’est pas connu au début
du travail. La scene de mentorat est ainsi un espace prolongeant la scéne d’écriture ; elle n’est pas I'écriture
méme, mais s'inscrit dans une constellation créatrice qui ouvre le manuscrit a la lecture d’'un-e autre
(enseignant-e) et induit une nouvelle (re)lecture du texte par son auteur-e (I'étudiant-e). Cette série d’actions et
de réactions propres a la lecture critique qui a lieu dans la scéne de mentorat correspond a des constatations
plus générales sur I'apprentissage de I'écriture de textes : « Lorsqu’'une personne est capable d’intégrer ses
capacités de lecture critique a ses capacités d’écriture, une boucle de feedbacks importante s’établit. [...]
I'écrivant développe un style personnel et, en méme temps, une position personnelle » (Bereiter 409 ; nous
traduisons).

Les textes dont il est question dans les entretiens que nous avons cités n‘ont pas été écrits a partir de plans
détaillés, qui auraient été élaborés en amont des entretiens de mentorat. C’est dans I'écriture, au fil du texte qui
avance, que la matiere centrale du projet littéraire se révele aux auteur-e-s et a leurs premiers lecteurs/a leurs
premiéres lectrices. C’est dans le processus du mentorat que la nécessité d'une esquisse concertée de
'ensemble se manifeste. Ainsi, dans deux des quatre duos de mentorat dont nous avons cité quelques
échanges, I'enseignant exige un résumé du texte. Dans I'énoncé qui suit, une recommandation de ce type vient
cléturer I'entretien de mentorat : « Distille 'ensemble [de ton texte] sur une page A4 [pour la prochaine rencontre]
»2’ (Norwich, 2015). Ecrire littérairement s’apprend par une immersion dans I'écriture qui génére alors son savoir
spécifique.28 Ecrire, faire lire son texte, recevoir un retour a partir de cette lecture, relire son texte, réécrire, faire
relire son texte, etc. — c’est dans cette chaine de feedbacks et dans la scene de mentorat, que le savoir sur
I'écriture et la réécriture de chaque texte en particulier se génére, non en dehors de I'écriture.

Notes
' Voir la publication de Marie Caffari, Katrin Zimmermann, Regina Dirig et Sabrina Kiinzle pour une analyse de
ce phénomene.

2 Voir par exemple la série d’anthologies éditée par Davide Giuriato, Martin Stingelin et Sandro Zanetti.

® Voir I'ouvrage de Claudia Dirr et Tasos Zembylas.

4 Pour le theme du secret sur le processus d’écriture voir par exemple les notes de cours sur la préparation du
roman de Roland Barthes.

5 Mohs, Johanne, Caffari, Marie, et Katrin Zimmermann. « Ecrire en dialoguant, le mentorat, une instance
auctoriale ». Projet de recherche soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique FNS. Haute
école des arts de Berne, pble de recherche Intermédialité/Institut littéraire suisse : 2014 — 2017.

5 Les partenaires du projet de recherche sont le Master en création littéraire, Université de Paris 8 ; le Master in
Creative Writing, University of East Anglia, Norwich ; le Bachelor en écriture littéraire, Institut littéraire suisse,
Bienne/Haute école des arts de Berne. Un grand merci a nos collégues et aux étudiant-e-s qui ont
généreusement accepté de collaborer au projet, en mettant leurs entretiens de mentorat et leurs textes littéraires
a notre disposition pour cette étude. Selon leurs souhaits, nous respectons ici leur anonymat.

7 Les entretiens de mentorat que nous avons enregistrés ont eu lieu a I'Institut littéraire suisse, Bienne, d’octobre
2014 a mai 2015 ; a I'Université de Paris 8, de février a juin 2015 ; a la University of East Anglia, Norwich, de
début mai a fin juin 2015.

Voir note numéro 2 et l'article de Ridiger Campe dans le volume édité par Sandro Zanetti. Le groupe de
recherches autour de Martin Stingelin, avec Peter Hughes, Thomas Fries et Tan Walchli reprend la definition de
la scéne d’écriture de Campe et la développe.

°  Voir pour les théories actuelles sur la performance I'ouvrage d’Erika Fischer-Lichte et celui édité par Klaus
Hempfer et Jorg Volbers.
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" Dans son ouvrage Postures littéraires, mises en scene moderne de l'auteur, Jérdbme Meizoz précise: « Selon

[Maingueneau], la notion d’auteur implique trois niveaux, solidaires et indissociables. Premiérement, la personne
biographique, référée a un état civil ; deuxiemement, I'écrivain, acteur du champ littéraire, personnage livré au
public et usant parfois d’'un pseudonyme ; troisiemement, l'inscripteur : énonciateur dans le texte, c’est lui qui
geére la « scénographie » langagiere » (43).

"o« [...] dass er/sie meinen Text liest und da kommt was raus und das geht wieder in mich rein und dann geht’s
wieder in den Text. »

2« She had brought the children back from the funeral and | put here ‘Whose?’ »

¥ «ButI'm getting a sense here of total lack of agency. »

" Le terme new sincerity décrit un concept esthétique qui s’éloigne de l'ironie et du cynisme de I'art post-
moderniste. Il a été popularisé par I'écrivain américain David Foster Wallace dans les années 1990.

'« You haven't been going down the wrong route, you have been finding a story. »

% «Asit progresses, you have been playing with structure and form. »

7« Es ist ein bisschen wie Pilze suchen, man muss unheimlich suchen, um die schénen Sachen zu finden und
viel ist so blablabla. »

8« Wie fiihlst du dich, wie fuhlt es sich an fiir dich, dieser Prozess in dem du gerade bist, also der Ort im
Moment? »

" Interview avec un mentor, Bienne 2015 : « Ich finde Kreativitat oder kreatives Arbeiten ist immer eine
Mischung zwischen Unterbewusstem und Bewusstem, zwischen mdglichst fliessen lassen, was aus Einem
heraus will und gleichzeitig dartiber reflektieren, vielleicht abwechslungsweise, gleichzeitig geht schwer. »

20« Also wenn man das Ventil von einem Dampfkochtopf wirklich zuschraubt, sodass da nichts mehr raus kann,
dann explodiert der irgendwann oder es dist aus einer anderen Ritze. Wieso soll man das alles unter dem
Deckel halten, wenn das bei dir einfach so passiert, dass ein Schreibfluss losgeht. Das finde ich nicht an und fir
sich falsch. »

#' Dans les années 1960 et 1970 l'intégration des méta-commentaires sur I'écriture et le moment d’écrire dans
le texte avait encore une connotation positive. Voir par exemple le concept du « second degré du langage » de
Roland Barthes dans Roland Barthes par Roland Barthes (p. 70) ou les ouvrages de Georges Perec (p. 21) et
Denis Roche (p. 127).

2 «Die Figur ist auf einen zugekommen wie eine Wand. Und dann sagst Du Dir: ,Wieso schreibst Du eigentlich
Uber diese Figur?“, oder? »

% « Die Frage ist, wie sehr man etwas Raum gibt, wie sehr man einer Figur, einer Sache nachgeht. »

2« L'analéme est une figure obtenue en juxtaposant les positions du Soleil dans le ciel chaque jour a la méme

heure et durant une année. [...] Depuis la Terre, I'analéme a la forme d'un 8 étiré et dissymétrique, avec une
boucle beaucoup plus petite que I'autre. » (http://www.futura-
sciences.com/magazines/espace/infos/dico/d/astronomie-analemme-10102/ ; page consultée le 22.7.2016)

%« Ich habe das Gefiihl, das ist ja eigentlich auch eine Bewegung, die der Text selber macht und ich denke, der

Text sollte diese Suchbewegung machen. »
%« Aber grundsatzlich denke ich, dass du jetzt in einer weiterfiihrenden Bewegung bist, wo du den ersten Teil
hinter dir Iasst und der sich aber auch erweitert. »

7y Everything is fine, but distill it into one page of A4. »

% Voir aussi Bereiter : « L'aboutissement de I'apprentissage de I'écriture [de textes] se situe au moment ou
I'écriture remplit sa fonction épistémologique la plus complexe. [...] A ce moment-la, écrire n’est plus simplement
un produit de la pensée, mais devient part intégrante de la pensée » (410-411 ; c’est nous qui traduisons).
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