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Esquisse des chemins de la création chez Robert Melangon et Jacques Brault

Elise Lepage
Université de Waterloo
Canada

Entre autres genres littéraires, la poésie a trés tot suscité, de la part de ses auteurs, des arts poétiques. Encore
aujourd’hui, alors que ce genre littéraire a connu plusieurs révolutions depuis la Poétique d’Aristote, I'Epitre aux
Pisons d’Horace, puis I'Art poétique de Boileau', nombre de poétes s’adonnent a des entretiens écrits ou oraux, des
ouvrages de réflexion sur la création quand ce n’est pas par I'usage de sites internet ou les réseaux sociaux. Par
moments, la poésie s’est aussi rapprochée de la critique génétique en faisant paraitre différents états du texte”. Peut-
étre cette préoccupation concernant I'explicitation du processus créatif procéde-t-elle du fait que ce genre, moins
transparent que d’autres, nourrit chez le lecteur et/ou le poéte un désir d’éclaircissement tant de la lecture que du
processus rhétorique régissant I'invention, la disposition et I'élocution. Ce genre, qui a longtemps aussi été un genre
destiné a la lecture publique dans les salons et lors de réunions de lettrés, était également congu comme un art dont
le degré d’accomplissement avait partie liée avec le respect de nombreuses conventions touchant entre autres la
métrique, le rythme, le lexique, le choix de la matiére et le ton. Toute une tradition des arts poétiques s’inscrit donc
dans cette veine prescriptive, soucieuse du bon go(t et de I'éloquence. Dans le cadre de cette étude cependant,
c’est moins ce coté prescriptif de I'art poétique qui va retenir notre attention que les réflexions des poeétes sur leur
propre mouvement créatif. Comment traduisent-ils I'energia créative qui innerve leur pratique?

Cette étude portera conjointement sur deux poétes québécois contemporains, soient Robert Melangon et Jacques
Brault. L’un et l'autre partagent bien des points communs : ils sont — entre autres — poeétes, professeurs émérites a
'Université de Montréal, critiques littéraires, fins amateurs d’arts visuels et infatigables promeneurs. Soulignons
également que leur ceuvre s’inscrit & présent dans une remarquable durée®. L'un comme l'autre ne se sont que trés
parcimonieusement prétés au jeu des entretiens littéraires; les blogues et les médias sociaux ne leur conviennent
pas mieux que les manifestes. Hommes de livres, leurs réflexions sur leur processus de création sont disséminées a
travers différents volumes et opuscules, ainsi que dans les poémes eux-mémes.

Le premier temps de I'étude sera consacré a I'artisanat de I'écriture chez Robert Melangon. Partant de ses Exercices
de désoeuvrement, son livre qui est sans doute le plus auto-réflexif quant a la création poétique, on s’attardera aux
représentations de I'atelier et de I'artisan, ainsi qu’aux valeurs qu’elles véhiculent, telles que le travail, I'approximation
qui perdure jusque dans le texte fini et la nécessité impérieuse de I'écriture alors méme que celle-ci n’assure aucune
transcendance; on verra que Melangon pratique une écriture du carpe diem qui s’attache a saisir I'éphémeére, I'instant
qui passe et ne revient pas. Chez Jacques Brault, ce sera davantage la figure du lecteur qui retiendra notre attention,
puis les pratiques de réécritures, qu'il s’agisse de la réécriture de textes tenus pour fondamentaux, ou la réécriture de
ses propres textes. Cette conception de I'écriture comme une chaine de textes qui se répondent a travers le temps
conduira a une réflexion sur le traitement de linstant(ané) qui permettra de préciser la métaphore du chemin
présente dans plusieurs titres de Brault.

L’artisanat de I’écriture chez Robert Melangon : une exigeante humilité
La porte entrouverte de I'atelier

Les Exercices de désceuvrement de Robert Melangcon commencent véritablement sur cette image de la porte
entrouverte de I'artisanat de I'écriture : « La poésie tient de la cordonnerie, de la couture, de la menuiserie, de la
peinture, de tous les métiers et artisanats dans lesquels la main joue un réle. » (2002 : 11) Contrairement aux
analogies traditionnelles qui comparent le poéte a la figure héroique du forgeron qui manie le feu et donne forme aux
métaux les plus durs, Melangon propose des comparaisons beaucoup plus prosaiques, qui impliquent des matériaux
plus souples et un travail plus minutieux. L’insistance sur la main est significative tant le poéte propose une
conception de la poésie fondée sur un savoir-faire plus que sur l'inspiration. On verra dans les poémes qu'il
commente aussi régulierement le graphisme, sinon I'apparence générale des pages manuscrites.

L’atelier de I'artisan est moins un lieu physique et identifiable qu'un ensemble de qualités dont la combinaison crée
un espace propice a la création. Lieu de discrétion et de silence, « I'atelier tient du terrier, autour duquel j’éprouve le
besoin d’effacer mes traces » (2002 : 11); « [i]l faut dans tous les cas un certain isolement » (2002 : 13) pour « que
s'établisse le silence intérieur qui est le vrai lieu dans lequel on écrit. Certaines heures assurent, ou que ce soit, la
solitude dont on a besoin » (2002 : 13). Mais cette solitude n’est pas complet repli sur soi; elle doit permettre au
contraire une pleine disponibilité de I'esprit et des sens au monde environnant, d’ou I'importance de la fenétre* dans
les textes. Elle fait partie de I'« installation » (2002 : 13) dans le travail, au méme titre que les « outils » (2002 : 13)
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nécessaires a ce « commerce minuscule » (2002 : 11) qu’est la poésie. La métaphore de I'artisanat se poursuit dans
le texte :

Je travaille en artisan a chaque poéme, ou plutét a tous ceux que j’ai commencés : ils attendent des
retouches dans des dossiers [...]; on doit se méfier du tour de main qu’on a fini par acquérir, qui peut
se réduire a quelques tics; ce qu’on a déja écrit pése, et ses préférences, ses lectures, le désir d’écrire
autrement, autre chose. Il faut dégager de cette gangue un écrit dont on n’a pas encore vraiment idée.
(2002 : 14, nous soulignons)

Plusieurs termes, notamment des verbes d’actions, soulignent les efforts concrets ou mentaux a entreprendre pour
écrire. Melangon accorde toute une réflexion aux avant-textes, aux brouillons et autres esquisses qui sont
précisément ces stades qui réclament des gestes concrets de la part du poéte :

Rien ne vaut un paquet de phrases a remuer jusqu’a ce qu'il rende tout ce qu'’il recelait. Mais je ne
comprends pas qu’on garde ses brouillons. [...] On écrit contre de telles approximations, pour s’en
défaire grace a une mise au net qui doit seule étre conservée. [...] Je balaie mon atelier. L’ordinateur
efface automatiquement toute version antérieure en sauvegardant la nouvelle. [...] Mais je dois en
passer par une succession de copies « imprimées » : la page sur laquelle le texte est encadré de
grandes marges donne I'espace idéal. J'y porte toutes sortes de marques : ratures, fleches, retouches,
bulles, griffonnages, avec divers stylos, des encres de couleur. Je prends a cet exercice un plaisir
incomparable. La mise au net retourne au paradis du brouillon; tout frémit, reprend vie [...].
J’abandonne sans avoir fini, sans avoir pu finir. (2002 : 14-16)

« Balayer », « griffonner », « remuer » des « paquet[s] de phrases » jusqu’a les renvoyer « au paradis du brouillon » :
on est loin d’'une conception éthérée d’une parole poétique qui s’inscrirait de fagon lisse et définitive, noir sur blanc.
La derniére phrase apporte une nuance importante en soulignant les capacités du poéte par l'introduction du verbe
« pouvoir » — méme a la forme négative. Chez Melangon, le poéte n’est pas celui qui est investi des pouvoirs de la
parole par une instance supérieure, mais un homme penché sur son travail quotidien et limité par ses capacités de
tout ordre. En d’autres mots, la poésie est un art a dimension humaine.

A plusieurs reprises dans ses poémes, Robert Melangon décrit sa table de travail. Il s’agit en général moins d’une
description bien ordonnancée de I'ensemble que d’'une énumération :

Des dossiers, des livres ouverts, un carnet,
Des crayons, une disquette, une gomme a effacer,
Un bloc-notes, un cendrier, un taille-crayon,

Un coupe-papier, un ordinateur, un stylo,
Un paquet de cigarettes, une régle, une tasse :
Le soleil éclabousse cet arrangement hétéroclite (2004 : 38)

La table de travail n’est pas mise en scéne, mais esquissée a travers la mention d’objets familiers. Le poéte insiste
sur I'aspect bric-a-brac et fastidieux de I'écriture, travail d’intérieur, par opposition a I’harmonie fluide et déliée qui
rassemble les éléments naturels a I'extérieur, de I'autre coté de la fenétre :

Les livres rangés sur les rayons, le soleil
Qui trace des carreaux sur la table,
Le bouquet des stylos dans un verre, quelques pages

Couvertes d’une écriture mal déchiffrable,
Raturées. De I'autre c6té de la fenétre,
L’entrelacs des branches, I'étagement des toits

Couverts neige, des murs de brique,
Puis I'espace bleu ou le regard fuit. (2004 : 6)

Une autre variante de cette énumération aboutit a la création d’'un autoportrait du poéte a sa table d’écriture — qui
serait un exact équivalent poétique des autoportraits de peintres au chevalet :

Cela composerait une nature morte,
A moins qu’on y mette aussi — mais il s’y trouve déja —
Un homme qui réve parmi ces choses
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Devant un paysage d’automne posé sur la fenétre,
Auquel cas cela donnerait, en un autre genre atteste,
Un portrait de I'artiste dans son atelier. (2004 : 83, nous soulignons)

On remarque toutefois I'usage du conditionnel qui indique un refus de se fondre complétement dans cette pratique de
« genre attesté ». L’accent porte moins sur ce réveur que le texte mentionne en dernier, et pour aussitét I'évacuer,
plutdét que sur ces « choses » bien réelles qui I'entourent et définissent sa pratique.

Le travail

Comment, dés lors, se définit cette pratique? Ouvrir la porte de l'atelier consiste a évoquer les efforts qu’exige
I’écriture, mais aussi sa mécanique et ses progrés. Cette conception de I'écriture et de la figure du poéte était déja
présente dans Territoire : « Le souffle est vain, ne nomme pas — impose des mots qui ne sont pas le nom. L’air
insipide et frais, platre et poussiére, passe, repasse entre les dents. Reméache cela que la nuit te rentre! » (1981 : 76).
Le désaveu envers le souffle inspiré est sans nuance puisque s’en remettre a l'inspiration consiste a renoncer a
I'effort de recherche et de nomination précise auquel s’astreint le poéte. L’inspiration souffle des catachréses usées
qui ne font rien voir de nouveau et confine I'écriture a certains de ses tics et tours de mains dont elle devrait se
méfier. Le poéte s'impose donc une fréquentation assidue du réel et du retour a I'écriture, encore a I'impératif : « Ce
beau froid/Te donne une page blanche./Ecris. » (2001 : 41). Ainsi que I'écrit Antoine Boisclair dans L’Ecole du
regard :

[lJa poétique de Robert Melangon [...] repose depuis le début de son parcours sur le désir d’établir une
continuité entre le monde et le texte — ce dernier visant a répéter « ce qui est» — plutdét que d’en
favoriser, comme le commande habituellement I'esprit d’avant-garde, la rupture ou la discontinuité.
(314-5)

Cette discipline de I'écriture semble se préciser au fil du temps jusqu’a devenir une véritable matrice textuelle dans
Le paradis des apparences. Ce recueil est composé de 144 poémes de douze vers chacun. Le poéme 36 joue un
réle particulier dans I'économie du recueil puisqu’il est a la fois poéme et métatexte qui explicite 'ensemble de la
démarche entreprise :

Tout doit tenir en douze vers — un sonnet allégé —,
Tout ce qui se peint a chaque instant dans la caverne
Qu’avait creusée Platon pour y enchainer

Ceux qu'il croyait la proie des illusions.

[..]

Je m’en tiens au paradis des apparences :

Je trace un rectangle de douze lignes;
C’est une fenétre par laquelle je regarde
Tout ce qui apparait, qui n’a lieu qu’une fois. (2004 : 36, nous soulignons)

On remarque la encore les tournures impératives et ce « rectangle » qui limite et cadre la parole. Mais plus qu’une
contrainte arbitraire d’écriture, il faut voir en cette forme du « sonnet allégé » (2004 : 36) un véritable instrument
d’optique qui permet au poéte de se concentrer sur le visible, les apparences et les menus événements du quotidien.
Il en vient parfois a douter de son entreprise : « Et peut-on traduire en métaphores cette ville/De béton, de métal et
de brique? » (2004 : 75). Il remet continuellement sur le métier le texte auquel il travaille, tout en réfléchissant a ce
processus en plusieurs étapes qui autorise et exige tout a la fois un constant retour sur ce qui a déja été écrit :

Il s’arréte, léve son crayon, évalue ces traits improvisés;

Ainsi l'auteur s’interrompt aprés quelques vers

Pour relire ce qui est venu, qu'il faudra poursuivre, quoi qu’il en soit,
Puisqu’on ne rature jamais tout a fait, puisque ce qui a été dit une fois
Continue de peser dans la mémoire, sinon sur la page. (2001 : 54)

« L’a-peu-prés de ce que tu as pu »
Autrement dit, Melancon insiste sur le geste de publier qui arréte le texte et élimine définitivement les approximations

qui 'ont précédé. On voit pourtant que sans les donner a lire, il ne nie pas ces différents états du texte; il insiste au
contraire sur leur importance durant le processus de création. L’artisanat de [I'écriture conjugue humilité,

3
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persévérance et exigence5. Sa difficulté se renouvelle d’un bout a l'autre du processus d’écriture : nous avons cité
'exemple de la page blanche qui appelle impérativement I'écriture. Dans les vers qui suivent, « le monde » est
« donn[é] », offert, complétement disponible, et pourtant terriblement difficile a transcrire, d’'ou I'adverbe qui vient
qualifier la création : « la fenétre donne/le mondel/je le transcris malaisément » (1981 : 22). Cette insatisfaction du
résultat se poursuit jusqu’au moment ou se referme le livre de poémes : le dernier poéme de L’avant-printemps a
Montréal constitue une adresse au lecteur en forme d’excuses :

En recueillant ces poémes écrits

Depuis si longtemps, parfois, que I'oubli

Leur avait donné un nouveau visage,

Je me suis avisé qu'’ils ressassaient

Quelques motifs sans doute monotones.

Qu’on me pardonne. Je ne les ai pas

Choisis; ils sont nés d’obscurs mouvements

Auxquels, tant bien que mal, j'ai donné forme. ([1994], 2014 : 57)

L’avant-dernier poéme du Paradis des apparences reconduit le méme procédé autoréflexif, sans destinataire autre
que le sujet lui-méme :

Tu dois déchirer ces brouillons que tu as transcrits,
Qui ne sont plus que la somme des erreurs
Et des approximations que tu as tenté de corriger [...].

Tu espérais une parole vraie qui ne s’y trouve pas,
Ni dans ces pages mises au net que tu inséres dans un dossier.
Au lieu : I'a-peu-prés de ce que tu as pu. (2004 : 143)

On pourrait a priori croire a une posture quelque peu convenue, mais ce serait ignorer la tension agonistique qui
sous-tend la création poétique chez Melangon : s’astreindre assidiment a un laborieux processus d’écriture et de
biffures pour en extraire des poémes aussi incisifs que possible. Si la décision de publier n’intervenait pas, ce
processus laissé a lui-méme n’aurait pas de fin et tomberait dans un perfectionnisme stérile®. Un produit d’artisanat
n’'a pas le lisse d’'un produit en série; il conserve ses aspérités, ses teintes imprévisibles, cette patine de « I'a-peu-
prés » qui releve moins de I'imperfection que du toujours perfectible, ainsi que le formulait déja Peinture aveugle :
« Tel/est le poéme qui se déroule/Et fuit dans I'inaccompli » (1979 : 80).

Un artisanat sans illusion

On lit ou entend parfois des déclarations fracassantes d’artistes concernant leur art qui serait révélation,
transfiguration et autres dépassements. La encore Melangon se revendique bien plus de la modestie de I'artisan qui
n’attend aucune transcendance de sa confrontation avec la matiére — les mots. Le travail de la matiére n’a d’autre but
que lui-méme, il se suffit en soi. Cette conception apparait déja dans Territoire :

dans la chambre géométrique ou j'écris

des pavots froissés
font une espéce de folie vermeille noire

le rectangle de la table

ou se détache le rectangle
de la feuille ou coulent
ces mots

une eau dépourvue de reflets (1981 : 19)

A peine la métaphore bien connue de I'écriture comme cours d’eau commence-t-elle (« coulent », « eau ») qu’elle
annule son potentiel figuratif (« dépourvue de reflets »). Mais si I'on revient au sens littéral, cela signifie que les mots
ne reflétent rien, ne renvoient (a) rien. lls ne sont rien de plus que signes noirs inscrits sur un rectangle posé (la
page) sur un autre rectangle (la table). L’écriture se suffit alors a elle-méme et ne renvoie qu’a elle-méme : les mots
écrits forment, comme les « pavots froissés », « une espéce de folie vermeille noire » sur la page. Dans L’avant-
printemps a Montréal, cette conception d’'une écriture désillusionnée et sans objectif est reprise : « j'écris sans savoir
pourquoi/Ces mots qui ne me rendront rien » ([1994], 2014 : 49). Le dernier poeme, « Congé », affirme sans
ambages la dimension superflue du livre qui se referme :
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Mais je voudrais croire

Que ces vers pourraient toucher un lecteur.

Quelle autre raison d’ajouter un livre,

Si mince soit-il, si peu encombrant,

A ceux qui gisent dans les bibliothéques? ([1994], 2014 : 57)

L’artisanat de Melangon n’a de sens, selon lui, que lorsqu'’il réussit a « toucher un lecteur » ([1994], 2014 : 57); sinon
écrire n’est rien de plus que se livrer a des Exercices de désoeuvrement. Melangon écrit sans la moindre illusion sur
ses textes, mais aussi sans aucun sens du tragique. Le dernier poéme du Paradis des apparences se présente
comme une réécriture a rebours de I'art poétique d’Horace. La ou I'auteur des Odes écrit « J'ai érigé un monument
plus durable que le bronze,/Plus élevé que les pyramides royales que le temps ronge [...]./Je ne mourrai pas tout
entier »’, Melangon répond :

J’ai édifié un monument aussi fragile que I'herbe,
Aussi instable que le jour, aussi fuyant que l'air [...].
Je l'ai couché sur du papier qui se desséchera [...].

Je l'ai bati de la matiére impermanente d’'une langue
Qu’on ne parlera plus, tét ou tard, qu’on prononcera

Autrement, pour former d’autres mots qui porteront
D’autres pensées. Je I'ai voué a 'oubli qui enveloppera
Tout ce que ce jour baigne de sa douceur. (2004 : 144)

Autre temps, autre sensibilité : Melangon n’est l'auteur d’aucune ode ni d’art poétique. Ses essais sur la poésie
portent dans leurs titres les mots « exercices », « questions », « propositions » et « poésie impure8 ». Si le Je n'est
jamais a cours de tournures prescriptives pour lui-méme dans les poémes, la réflexion métapoétique n’est jamais
dogmatique. Elle propose, elle « note », elle « sugg[ére]9 », elle questionnem, elle provoque par ses aphorismes et
ses jugements, mais elle n’'impose jamais.

En somme, la création poétique chez Robert Melangcon prend sa source dans I'immédiat, qu’il s’agisse de son
environnement immédiat (I'atelier, la table de travail ou les rues fréquentées quotidiennement) ou de ses
préoccupations du moment (la page blanche, I'observation ou la recherche du mot juste). Poésie du saisissement, de
linstant et de I'instantané, elle travaille a réaliser un autre idéal horatien, celui du carpe diem :

Cueille cette heure, cet instant plutét,
Ce passage plutdt, du gris au bleu-nair...
On dirait que tout se creuse; hate-toi

De voir cela, que tu ne verras qu’une fois. (2004 : 18)

C’est au prix de cette tension en tout temps perceptible que le mouvement créatif s’enclenche et que le poéme qui en
résulte rejoint son lecteur, ainsi que le résume Yves Laroche :

Dans I'ceuvre de Robert Melancon, il y a le pari, délicat, discret et digne, éthique, pour tout dire, de
I'attention, qui permet de voir (mais de vraiment voir) de la beauté en toute chose et, dés lors, il y a en
effet de fortes chances qu’on habite mieux le monde, qu’on s’y ennuie moins, car tout est |a, vraiment :
il faut regarder, voir, cueillir, essayer de dire la présence étonnante des étres et des choses, les
événements minuscules qui donnent toute la saveur a la vie. (2007 : 196)

Les chemins de traverse de la création poétique chez Jacques Brault
L’artisan et le lecteur

D’ou nait la création poétique chez Jacques Brault? On pourrait reprendre le méme point de départ que celui qu’on
s’est donné pour entrer dans la poésie de Robert Melangon, soit la porte entrouverte de 'atelier de 'artisan, motif trés
présent également chez Brault. Outre le recueil L’artisan paru en 2006 et qui arbore une épigraphe éloquente de
Joubert — « Les vers ne s’estiment ni au nombre ni au poids, mais au titre » —, il faut compter avec le texte « Dréle de
métier » (1974) repris dans La poussiére du chemin, dans lequel 'essayiste contemple ses mains « ni calleuses ni
encrassées » (1989 : 25), malgré les nombreux métiers qu’il a pratiqués au fil des ans et qu’il énumére avec un
bonheur évident avant de parvenir au centre de son propos :
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[...] je constate qu’en moi toutes ces appellations et distinctions, « travail », « métier », « passion », se
mélent et se confondent, ou plutét forment un halo vivant, vibrant, autour d’'un noyau magique et qui
dés mon enfance fut démons et merveilles : un livre. [...] [J]Je ne me connais qu'un seul métier : lire.
(1989 : 26)

S’en suit une métaphore filée de la menuiserie qui évoque en fait autant la relation du menuisier a sa planche que du
lecteur a son livre. Le poéte se déclare lecteur plus qu’écrivain : « Lorsqu’une lecture me laisse sur ma faim ou me
suralimente, j'écris. J’écris pour avoir lu et pour mieux lire. Ecrivain amateur, je considére I'écriture comme un
bricolage, comme une débrouillardise a la fois angoissée et désangoissante [...]. » (1989 : 27). A peine s’est-on
éloigné de l'artisanat qu’il se réintroduit par les termes de « bricolage » et de « débrouillardise », comme il reviendra
dans l'essai « Carnet d’'un apprenti ». Mais c’est donc en artisan et en lecteur que Brault réfléchit a la création
poétique et a son rapport avec le réel : « La poésie n’est pas analytique. Ni synthétique. Elle est parole du réel. Elle
ne dit pas que; elle dit. » (1989 : 118). Que s’attache-t-elle a dire et pourquoi? Fausses questions pour Brault tant
quel que soit son objet,

[...] la poésie glisse a la surface des choses, sur I'épiderme du monde, toujours, et c’est ainsi qu’elle
est réel absolu. Le pourquoi des pourquoi, elle 'accomplit comme un geste de jour et de nuit,
précisément sans demander : « pourquoi? », sans s'’installer dans la veine recherche du fond du
fondement. (1989 : 118)

La relation au réel est pensée, réfléchie, mais cette réflexion ne se cristallise jamais dans un systéme qui répondrait
a des questions que le poéete préfere ne pas poser, précisément parce que la relation et la confrontation au réel
demeurent plus importantes. Dans « Le bricoleur », Brault revient a cette image de la poésie comme « métier » et
« artisanat » (2012 : 278) qui implique « I'étude, les exercices, 'examen des ceuvres qui comptent, la recherche de
solutions pratiques a des problémes pratiques » (2012 : 279). De fait, I'ceuvre publiée de Brault porte la trace de ces
pratiques, elle est méme en bonne part faite de ces pratiques. On en étudiera deux de fagon un peu plus détaillée : la
réécriture de lectures fondamentales, avant d’examiner les processus de réécriture que fait Brault de ses propres
textes. L’identification des modalités de ces deux pratiques conduira ultimement a réfléchir aux rapports entre
création et temporalité.

Réécrire les autres

L’érudition de Jacques Brault ne permet pas que I'on recense ses multiples influences — surtout dans le cadre
restreint de cette étude; il est néanmoins possible d’indiquer les procédés qu’il met en place pour réécrire d’autres
auteurs et instaurer un dialogue entre leurs textes et les siens. L’ceuvre de Brault, comme celle de Melangon, arbore
de nombreuses épigraphes et dédicaces, preuve que « quand on écrit, ce n’est pas pour quelqu’un [...], mais a
quelgu’un (connu-inconnu) » (1989 : 28). La reprise de citations inspirantes ou la mention explicite qu’un texte est
écrit a quelqu’un en particulier est une premiére fagon, paratextuelle et donc peu intrusive, de reprendre la parole de
l'autre ou de lui adresser un texte. Une variante consiste a reprendre des citations mais en les intégrant pleinement
cette fois-ci au texte. La premiére partie de L’artisan (« Tombeau ») incorpore ainsi en italiques de bréves citations ou
expressions empruntées a Gaston Miron :

[...] Et toi, fol amour de fou,

petite mort, zébrure de l'instant,

amour navigateur qui te désancres

de I'ennui néant, va, cours sur ton erre
toute la sainte face de journée. (2006 : 11)

La typographie identifie encore ici la citation comme un texte allographe, emprunté et qui est a présent intégré a
I'écriture poétique. On peut d’ailleurs présumer que la relation entre texte emprunté et texte créé est inverse : les
citations seraient alors 'origine des poémes qui s’écrivent a partir d’elles (plutét que des poémes presque finalisés,
qui accueilleraient, sur le tard, une parole poétique qui a eu une influence fondamentale sur celle de Brault). On
remarque que ces emprunts ont eux-mémes un effet sur le texte environnant, les vers de Brault pastichant certains
traits stylistiques de Miron, tels que le lexique (« fol », « désancres »), les figures de style (le polyptote « fol »/« fou »)
et le rythme (ample et chaloupé, avant I'effet de chute du dernier vers). De fagon moins explicite, on peut aisément
identifier une influence mironienne sur les débuts de Brault dans Mémoire (1968), que ce soit par le souffle — que
Brault amenuisera bien vite ensuite — portés par des figures de répétition et de scansion, la disposition du texte en
versets souples et les thémes articulant le sujet et la collectivité, la dépossession ontologique, I'extréme humilité, le
poids du passé et un avenir auquel on n’ose croire. Miron dans I'ceuvre de Brault, ce sont aussi les pages que Brault
a consacrées a l'auteur de L’homme rapaillé en tant que critique, notamment la conférence « Miron le magnifique »
reprise dans Chemin faisant et « Miron a jamais » dans Chemins perdus, chemins trouvés.
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Les modalités de réécriture se déclineront de fagon encore différente pour I'influence japonaise. Brault est I'auteur de
rengas écrits avec Robert Melancon pour Au petit matin (1993) et avec Edward Dickinson Blodgett, pour
Transfiguration (1998). Maints autres poémes de Brault s’inspirent du haiku sans en étre tout a fait. Ainsi que le
résume Yves Laroche, « le haiku est plus chez Brault un état d'esprit qu'un court poéme d'origine japonaise; dans sa
poésie, « l'effet haiku'' » semble la regle » (Laroche 2005 : 95). Aprés « Suite fraternelle » et « Mémoire », la
brieveté des textes, I'aération de la page, ainsi que la tentation du silence deviennent presque des constantes de sa
création, impression renforcée par I'insertion de noms d’auteurs japonais ou chinois et d’illustrations (collages, encres
ou calligraphies) d’inspiration orientale pour plusieurs livres (Trois fois passera, Moments fragiles, La poussiere du
chemin et Transfiguration). 1l faut enfin compter avec la convocation des textes orientaux pour réfléchir a des
questions portant « Sur la traduction de la poésie » dans La poussiére du chemin. A la fagon dont Yves Laroche
évoque un « effet haiku » au sujet des textes, il faudrait parler d’'un « esprit orientaliste » pour rendre compte plus
largement du paratexte et des liens intertextuels et philosophiques qu’entretient I'ceuvre de Jacques Brault avec cette
tradition culturelle.

Le découpage de Chemins perdus, chemins trouvés en trois sections intitulées « L’'autre », « Les autres » et
« Autrement » résume admirablement ce dont il est question ici: envisager l'altérité en soi, mettre a distance son
métier pour mieux le percevoir; écouter et apprécier les autres, se nourrir de leur création, pour ainsi poursuivre sa
propre création autrement.

Se réécrire

Brault I'artisan publie des recueils d’essais compilant des textes disséminés dans des revues au fil des années; ainsi
ont vu le jour les tomes de la trilogie du chemin, Chemin faisant (1975), La poussiere du chemin (1989), Chemins
perdus, chemins trouvés (2012), mais aussi O saisons, 6 chateaux (1991) qui reprend les chroniques parues dans la
revue Liberté. Or, on remarque que tous les essais de Chemin faisant et le dernier de La poussiére du chemin
(« L’écriture subtile ») incorporent de fagon explicite écriture et réécriture puisque les textes originaux font place en
marges a des citations, des annotations et des commentaires additionnels que Brault ajoute a ses propres textes en
les relisant. Ces textes palimpsestes permettent ainsi d’apprécier la fagon dont la pensée du poéte tantét se
confirme, tantét se nuance au fil du temps. Dans le méme temps, ils font apparaitre la croissance spiralaire de
I'ceuvre. La prédominance du terme « chemins » dans les titres et la pensée de Brault pourrait inciter a concevoir son
ceuvre selon un tracé linéaire, sinueux peut-étre, mais qui avancerait, franchirait une distance. Or, I'ceuvre de Brault
croit beaucoup plus a la fagon d’'une spirale, repassant par certains motifs de prédilection (I'artisanat, le chemin, le
dessin, la fragilité, le jardin, le temps, le passage d’'un langage ou d’une langue a l'autre, etc.), par la relecture
d’ceuvres inspirantes et par le retour a des philosophies a questionner. Ces motifs et ces paramétres ont finalement
peu changé depuis le début des années 1970. lIs circulent et se recombinent selon différentes configurations a
travers les livres, tout en se déplagant et s’altérant au fil du temps. Cette figure de la spirale n’évacue pas celle du
chemin; elle permet de mieux saisir ce qu’est le chemin(ement) de Brault. Chez ce poeéte, le chemin évoque le
déplacement, mais aussi et surtout la durée qu’il faut pour le parcourir, et ce d’autant qu’il n’est jamais mentionné ni
point d’origine, ni point d’arrivée. Cheminer est moins une action ou un état qu'un mouvement permanent du corps et
de I'esprit; celui qui chemine est un peu plus méthodique que celui qui erre, mais il n’a pas I'ambition de celui qui a la
conviction de progresser ou qui s’est fixé une destination précise. Le cheminement s’inscrit dans la longue durée; son
rythme est lent, quoique bien marqué, que ce soit par la gravité solitaire des poémes ou I'esprit vif et animé des
essais.

Les temps de I’écriture

Se familiariser a d’autres ceuvres au point de les absorber et de les réécrire autrement (réécrire les autres), tout
comme repasser sur sa propre écriture (se réécrire) exige ces parametres de durée et de lenteur. Mais durée et
lenteur ne sont pas monotonie : la temporalité, dans I'écriture de Brault, se contracte, va et vient, retourne sur elle-
méme, se fige et repart de plus belle. On terminera donc par quelques considérations sur la mémoire, la grace de
linstant et le présent de I'écriture. Ces différents modes de temporalités constituent une matrice essentielle a la
poésie de Brault. La monographie que Jacques Paquin a consacrée a L’écriture de Jacques Brault (1997) porte pour
sous-titre « De la coexistence des contraires a la pluralité des voix »; c’est a cette coexistence, et bien plus I'alliance,
le maillage de ces contraires que nous allons nous attarder.

L’ensemble de I'ceuvre commence sous le signe de la mémoire : paru en 1968, le recueil Mémoire s’ouvre sur une
dédicace « A la mémoire de Pierre-Guy Blanchet » et s’adresse aux amis :

Mes amis moissonneurs mes amis au profil de matin maigre mes amis souvenez-vous
Quand vous serez revenus a la patrie du sommeil et dociles enfants de votre mort (1968 : 27)

La section « Suite fraternelle » commence par « Je me souviens de toi Gilles mon frére oublié » (1968 : 63),
tandis que la section éponyme consacrée au pére arbore des inflexions proustiennes : « Longtemps dans la rumeur
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de mon jeune age j'ai sommeillé prés de toi [...]/J’ai mémoire de toi pére et voici que je t'accorde enfin ce nom
comme un aveu » (1968 : 75). Mais c’est paradoxalement une mémoire personnelle, familiale qui s’écrit au futur
antérieur (« vous serez revenus ») et qui est convoquée pour évoquer le présent et un futur collectif : « Tu vis en
nous et plus sGrement qu’en toi seul/La ou tu es nous serons tu nous ouvres le chemin » (1968 : 70). Jacques Paquin
remarque qu’« [i]l n’est pas de moment parfait dans la poésie de Brault, ou plutdt, il n'y a jamais de moment si parfait
qu’il ne bascule dans I'aprés. De fait, il n’'y a que des instants qui viennent aprés d’autres instants » (Paquin 67).
Dans ces premiers textes, « l'instant surgit au moment de la réconciliation entre I'oubli et la douleur du souvenir »
(Paquin 69), d’ou cette impression d’'une poésie écrite au présent tout en parlant du passé. La « Lettre a des amis
inconnus » qui ouvre La poussiere du chemin ne dit pas autre chose, quoiqu’elle le formule differemment: «la
mémoire se mue en vision d’avenir, oui, nous projetons sous une poussée rétroactive. Nous ne disons pas : « Je
ferai », mais « J’aurai fait ». Une partie de notre vie se déroule au futur antérieur » (1989 : 13); « Divisés contre nous-
mémes, nous restons incapables d’extrémisme; nos oceuvres et nos actions les plus débridées n’excédent guére
'audace ou la fievre passagéres. Nous préférons nous confiner a notre habitude d’accueillir les contraires et de les
faire cohabiter. » (1989 : 17). Ces accés de fiévre, de prise de conscience audacieuse et de parole vive sont ceux qui
permettent la cristallisation de I'écriture.

Les premiéres lignes de Dans la nuit du poéme se lisent ainsi :

Quand je me demande ce qu’est un poéme, je ne me pose pas une question académique, non, dans
ma connaissance il y a réellement une lacune ou a tout le moins une perplexité; je ne possede pas de
définition du poéme. (2011 :7)

Dépourvue de définition, de point d’origine ou d’arrivée, I'écriture poétique est saisissement, sur le vif, d’'un instant
toujours déja en train de basculer dans le passé, la mémoire ou I'oubli. Les chemins de la création s’inscrivent ainsi
dans une durée illimitée, spiralaire, composée de cette juxtaposition d’instants.

Un compagnonnage sous le signe de la philia

Ce double parcours dans deux ceuvres absolument singuliéres et partageant pourtant certaines intentions, des traits
ou des exigences, a permis d’aborder les ceuvres de Jacques Brault et de Robert Melangon dans leur ensemble —
recueils de poemes et essais littéraires conjointement — et de les interroger a 'aune de leurs réflexions sur la création
poétique, angle critique qui n’avait pas encore été adopté pour envisager leurs ceuvres respectives.

Nous avons souligné chez Robert Melancon I'humilité de la création poétique congue comme un artisanat
nécessitant labeur, technique, remise sur le métier aprés erreurs et tdtonnements pour finalement aboutir a un
produit unique qui porte les stigmates des efforts qu’il a requis. Malgré l'insistance sur les notions d’effort, de travail
et d’'imperfection, on remarque toutefois que la nécessité de I'écriture n’est jamais remise en question, alors méme
que sa gratuité est réaffirmée. En ce sens, on peut affirmer que la création poétique chez Melangon ne laisse aucune
place a quelques vagues illusions langagiéres; elle est un saisissement du réel et des mots pour le dire, renouvelé a
chaque instant.

Chez Jacques Brault, nous avons plutdét souligné l'importance accordée a la lecture et a ce qui parait des
conséquences incontournables de la lecture, soit la réécriture des autres poétes et de ses propres textes. Ce faisant,
nous avons montré comment les chemins de I'écriture procédent de fagon spiralaire, dans la durée, tout en
s’efforgant de fixer un instant présent. Tel est peut-étre finalement le sens du chemin chez Brault : moins une route
qui s’étire d’'un horizon a l'autre en avant et en arriére du sujet, que 'amplitude de chaque pas pour avancer, les yeux
a terre, sur ce chemin sans point d’origine ni destination.

Il convient de souligner que sans étre totalement interchangeables, ces démonstrations tolérent un certain
croisement : nous aurions pu parler de I'artisanat de Brault et des processus de réécriture chez Melangon. Mais a
I’horizon de cette étude se profile un point commun encore plus prégnant entre ces deux ceuvres — et que nous
n‘avons fait que mentionner brievement: le compagnonnage. Les auteurs (principalement des poeétes) cités et
commentés sont souvent des amis réels ou présentés comme membres d’'une méme confrérie qui transcende les
siécles, les langues et les distances. Ce compagnonnage rappelle celui de I'artisanat traditionnel'?, mais aussi le fait
de partager le pain quotidien, geste simple, habituel et dépourvu d’attentes en retour. Ce compagnonnage refléte
assez fidelement le concept grec de philia qui exprime tout a la fois I'hospitalité, 'amitié et 'appartenance a un
groupe. Nous avons vu que Melangon comme Brault cultivent ces valeurs envers les auteurs qu’ils citent, mais
également envers le lecteur auquel ils s’adressent directement, comme si ce dernier était convié a faire part de cette
confrérie et a accompagner le poéte dans sa démarche. En fait, seul le traitement d’'une référence fondamentale
trace une trés nette ligne de partage entre I'ceuvre de Brault et celle de Melangon : la place réservée a Gaston Miron
et son influence sur I'ceuvre. Alors que l'influence de Miron est revendiquée et réaffirmée a plusieurs reprises13 chez
Brault, Miron est I'éternel absent des recueils de poémes et d’essais de Melan(,:on14 — qui cite pourtant quantité
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d’autres noms, mais jamais celui-ci. Pousser plus loin cette étude de la création poétique chez Brault et Melangon
impliquerait sans doute d’approfondir le traitement réservé ou dénié a la figure mironienne ainsi qu’a son ceuvre.

Notes

! L’Epitre aux Pisons d’Horace et I'Art poétique de Boileau peuvent étre consultés dans I'édition suivante : Anthologie
de la poésie préclassique en France (1600-1670) : L'Art poétique de Boileau, suivi de I'Epitre aux Pisons (Art
poétique) d'Horace, Jean-Clarence Lambert et Francgois Mizrachi (dir.), Paris : Union générale d’éditions, 1966.

2 L’exemple paradigmatique en la matiere demeurant La fabrique du Pré de Francis Ponge.

% Mémoire, publié en 1965, est souvent tenu pour le premier recueil de Jacques Brault, méme si dans la monographie
qu’il lui consacre, Jacques Paquin liste également Trinbme (1957) dans sa bibliographie, titre écrit en collaboration
avec Richard Pérusse et Claude Mathieu. De son c6té, Robert Melangon fait paraitre Inscriptions en 1978.

* « J'ai aussi impérativement besoin d’'une fenétre ». (2002 : 13)

® Antoine Boisclair attribue en partie cette discipline de la création a l'influence de la tradition orientale sur I'écriture
de Melangon : « Celle-ci lui enseigne une économie de moyens, une maniére d’évoquer les atmospheres, une

tonalité impersonnelle de méme qu’une certaine humilité. » (323).

®0n remarque que les recueils ayant fait I'objet de rééditions, tels que Peinture aveugle et L’avant-printemps a
Montréal portent de fagon bien visible la mention « édition revue ».

"En plus du dernier poéme du Paradis des apparences, voir également Questions et propositions sur la poésie, p. 49
sqq.

8 Ces mots sont présents dans les titres Exercices de désceuvrement, Questions et propositions sur la poésie et Pour
une poésie impure.

® Voir les titres de sections dans les Exercices de désceuvrement : « Un chapitre de suggestions sur la poésie »,
« Notes de lecture », « Un autre chapitre de suggestions sur la poésie ».

'% Questions et propositions sur la poésie se présente sous la forme de réponses a six questions qui charpentent le
livre.

" Cette expression est de Jacques Brault lui-méme. Cf. « Dérives » dans La poussiéere du chemin, p. 89.

'2 Traditionnellement, le compagnon ayant terminé son apprentissage travaillait au service d’'un maitre artisan avant
de se mettre lui-méme a son compte.

3 Voir la transcription de la conférence « Miron le magnifique » dans Chemin faisant et, a I'autre bout de I'ceuvre
braultienne, « Miron a jamais » dans Chemins perdus, chemins trouvés.

1 Melangon cite un trés grand nombre de poétes de toute tradition et de toute époque; plusieurs de ces références
sont communes d’ailleurs avec celles de Jacques Brault. L'absence du nom de Gaston Miron n’en est que plus
flagrante. Celui-ci n’est jamais nommé — pas méme comme contre-exemple ou pour baliser I'histoire de la poésie
québécoise.
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