
Tous droits réservés © Prise de parole, 2019 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/18/2025 4:50 a.m.

Nouvelles perspectives en sciences sociales

Se détatouer : furtivité identitaire ou vivacité corporelle ?
Tattoo Removal: Stealth Identity or Corporal Vivacity?
Bernard Andrieu

Volume 15, Number 1, November 2019

Sur le thème du tatouage

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1068182ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1068182ar

See table of contents

Publisher(s)
Prise de parole

ISSN
1712-8307 (print)
1918-7475 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Andrieu, B. (2019). Se détatouer : furtivité identitaire ou vivacité corporelle ? 
Nouvelles perspectives en sciences sociales, 15(1), 173–203.
https://doi.org/10.7202/1068182ar

Article abstract
Tattoo removal could be understood as an erasure: erasing one’s past could be
the way to start from scratch, to find an original skin and to give new meaning
to one’s skin. If salt has been used unsuccessfully, new techniques are subject
to evaluation and evolution.
But the erasure techniques are so invasive and their sequelae so important that
tattoo removal appears as a form of disengagement which is both assumed and
risky: from the point of view of the state of the torn skin, which never recovers
the state of blank canvas on which one could rewrite immediately, as well as
from a physiological perspective which would like to renew the skin’s age.
We demonstrate that there is not an arrangement with the skin but an
“agenrement” to operate to give back a style and a type to a body discredited by
what would now be a defect to eliminate.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/npss/
https://id.erudit.org/iderudit/1068182ar
https://doi.org/10.7202/1068182ar
https://www.erudit.org/en/journals/npss/2019-v15-n1-npss05182/
https://www.erudit.org/en/journals/npss/


Se détatouer : furtivité identitaire ou vivacité 
corporelle ?

Bernard Andrieu
EA 3625 I3SP Université Paris-Descartes

« Il faut expurger. Supprimer les métadonnées de localisation.1 »

L a peau n’est plus si naturelle qu’autrefois où le fard pouvait 
la blanchir par des procédés cosmétiques. Elle devient un 

matériau biotechnologique afin d’améliorer l’esthétique et le 
fonctionnement de l’organisme. Chacune, et désormais chacun, 
espère mettre en culture ces cellules souches, retrouver sa peau 
de jeunesse par des détatouages, des infiltrations et autres botox, 
disposer sous sa peau des implants plastiques. Ces somatechnies, 
comme le décrit Alain Damasio dans Les furtifs, sont des modi-
fications quotidiennes de l’image du corps par le développement 
de soins corporels. Ce que Stéphane Héas appelle les coutures 
humaines «  Car, les vies-expressions humaines mobilisent des 
symboliques à la fois corporelles et psychiques, largement 
enchevêtrées2 ».

1 Alain Damasio, Les furtifs, Clamart, La Volte, coll. «  Imaginaire  », 2019, 
p. 389.

2 Stéphane Héas, « Préambule », La peaulogie, no α, 2017, p. 4.
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Le capitalisme aura construit un gouvernement des corps3 
aussi dans le soin corporel par  un nouveau marché liant phar-
macie, cosmétique, hydrothérapie et tourisme. La plus-value se 
trouve dans la régulation des corps usinés par la logique de la 
performance4. En prenant soin de soi-même, le nouvel opium 
du toucher5 cantonne chacun et chacune dans son tatouage, dans 
son spa, sa salle de bains, sa salle de gymnastique... hors du 
champ social de la revendication socio-politique traditionnelle. 
La lutte des glaces a désormais remplacé la lutte des classes. Le 
marché du capital corporel ne consiste plus seulement à arborer 
l’insigne, la marque et la mode. Héritant du fitness, bodybuilding 
et entretien du corps, les produits corporels transforment le corps 
pour le régénérer. La fin du corps naturel est la naissance d’une 
autoprogrammation de son propre corps, par le tatouage, en 
faisant son marché sur les réseaux des thérapies, soins et des 
designers et de se construire une convergence corporelle entre sa 
peau et son style de tatouage.

À l’heure du succès médiatique de la série télévisée de Nip/Tuck 
(2003-2010) la mise en culture de la peau est décrite ici à travers 
les techniques (chirurgie esthétique, nanotechnologie, implants) 
mais surtout à travers la culture dermique. Quelle sont ces 
enjeux  ? Reconstruire son image corporelle, développer son 
narcissisme, soigner son ego, améliorer son vécu corporel, avoir 
du plaisir ? La peau tatouée puis détatouée, avec notamment la 
scarification, n’est pas seulement un refus de soi mais aussi 
l’expression d’une angoisse d’exister ou une critique de son image 
corporelle6.

3 Didier Fassin et Dominique Memmi (dir.), Le gouvernement des corps, Paris, 
Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, coll. « Cas de 
figure », 2004, p. 35.

4 Isabelle Queval, S’accomplir ou se dépasser, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des sciences humaines », 2004, p. 45.

5 Bernard Andrieu, Toucher. Se soigner par le corps, préface de David Le Breton, 
Paris, Les belles lettres, coll. « Médecine & sciences humaines », 2008.

6 Catherine Rioult,  « Marielle et ses tatouages  : la beauté des anges comme 
voile », Revue P.T.A.H., (Psychanalyse, Traversée, Anthropologie et Histoire), 
nos 15 et 16, p. 205-217.
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Le programme personnalisé du bodycoach cherche à adapter 
l’utilisation des produits en transformant le corps marchandise 
en corps capital  : s’entretenir devient un moyen de faire son 
propre marché corporel dans une automédication psycho-phy-
sique. Un nouveau marché corporel7 s’est mis en place depuis 
1990 en offrant des techniques, des pratiques, des parcours et 
des stages pour se construire un soi corporel. Le management de 
soi voudrait justement définir cette gestion technique des gestes, 
postures et relations avec soi-même : faute d’un soin social des 
autres, le soin social de soi paraît être une alternative économique 
et libérale pour déléguer dans la gestion quotidienne de notre 
corps la prise en main de soi. Être son propre manager de santé, 
et ici de son tatouage, trouve dans une batterie de home-trainer 
et autres dvd de gym tonic comme autant d’auto-guides : mincir 
est devenu un permis de maigrir et une auto-prescription 
normative qui s’appuie sur la chrono-nutrition, gestion de sa 
propre horloge biologique et de son calendrier dermique.

L’industrie du tatouage/détatouage définit une nouvelle 
relation entre le client/patient et le cosmocament en transformant 
le soin en souci d’amélioration de sa santé et sa beauté8. Les 
artistes anticipent les efforts du sujet humain d’introduire sous 
sa peau en proposant des hybridations de chair/métal, de peau 
organique / peau de vêtement. Les techniciens analysent, eux, 
tous les éléments de la peau pour l’identifier comme dans la 
biométrie qui pourrait prendre le contrôle de nos existences.

Une nouvelle technologie identitaire

Comment modifier son corps9 est devenu un bréviaire désormais 
classique du tatouage jusqu’aux implants. Se perfectionner serait 
un refus de la mort alors que c’est une actualisation du vivant, 
son écologisation par l’interaction des techniques avec lui. Le 
7 Céline Lafontaine, Le corps-marché. La marchandisation de la vie humaine à 

l’ère de la bioéconomie, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2014.
8 Bernard Andrieu, Rester beau, Neuilly-lès-Dijon, Le murmure, coll. 

« Borderline », 2017.
9 Marie-Christine Colinon, Tatouages, piercings… Modifier son corps, pourquoi ?, 

Paris, De la martinière jeunesse, coll. « Hydrogène », 2009.
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corps devrait seulement subir son environnement, maladie ou 
pollution sans faire reculer les limites de la mort en reproduisant 
les mécanismes du vivant ? C’est moins une société post-mortelle 
qu’une communauté trans-vivante qui utilise les technobiologies 
pour actualiser des potentialités jusque-là inédites du vivant. Les 
« régénérés10 », plutôt que les dégénérés, se séparent bien de la 
mort prévisible en favorisant la réorganisation du vivant par la 
modification de leur tatouage. De même le vaccin et l’hygiène 
ont fait reculer l’âge de la mort, de même l’hybridation dermique 
fait avancer l’âge de la vie en effaçant le temps du tatouage passé.

Si tout est réparable, chaque partie du corps serait modifiable 
et en rester à un organe naturel condamnerait le sujet à son 
entropie. Tout serait handicap par une généralisation extensive 
de la recherche de la défaillance : par un autodiagnostic perma-
nent, chacun voudrait s’auto-santer indéfiniment par l’incorpo-
ration de nouvelles prothèses. Ne peut-il y avoir une éthique de 
la perfection de soi dans l’auto-santé comme self-body ? C’est ainsi 
que nous pouvons parler du biopouvoir qu’opère le savoir 
médical (et plus généralement le savoir technoscientifique) sur 
les corps et les populations en produisant des normes de perfor-
mance. Les malaises existentiels, les limitations (biologiques et 
psychologiques) de même que les étapes de la vie se voient tour 
à tour médicalisés.

Le détatouage pourrait être compris comme un effacement 
identitaire par une technologie : effacer son passé pourrait être 
le moyen de recommencer à zéro, de retrouver une peau d’origine 
et de donner un sens nouveau à sa peau. Si le sel a pu être utilisé 
sans succès11, les nouvelles techniques font l’objet d’évaluation12 
et d’évolution13.

10 Catherine Malabou, «  Les régénérés  : cellules souches, thérapie génique, 
clonage », Critique, vol. 6, nos 709 et 710, 2006, p. 529-540.

11 Nicolas Kluger, « Le détatouage à l’aube du XXe siècle », Annales de derma-
tologie et de vénéréologie, vol. 137, nos 8 et 9, 2010, p. 582-584.

12 Elen H. de Moll, « Tattoos: From Ancient Practice to Modern Treatment 
Dilemma », Cutis, vol. 101, no 5, 2018, p. E14-E16.

13 Richard L. Torbeck et al., « Evolution of the Picosecond Laser. A Review of 
Literature », Dermatologic Surgery, vol. 45, no 2, 2019, p. 183-194.
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Mais les techniques d’effacement14 sont si invasives avec le 
temps nécessaire à la guérison15 que le détatouage apparait bien 
comme un désengagement assumé et risqué  : l’état de la peau 
détatouée revient à l’état de page blanche sur laquelle on pourrait 
réécrire immédiatement en oubliant le passé de l’ancien tatouage ; 
il n’y a pas un arrangement mais un agenrement, c’est-à-dire 
choisir son genre et le genre à opérer pour redonner un style et 
un genre à un corps déconsidéré par ce qui serait maintenant un 
défaut à éliminer.

La peau devient ainsi le laboratoire dans lequel l’art puise dans 
ce puits sans fond. Soit en expurgeant le corps physiquement par 
les techniques du branlage obsessionnel, de l’autoblessure maso-
chiste, du vomissement anorexique, étouffement respiratoire de 
l’apnée, douleur de la torture16, de la transe rituelle de Pollock, 
la fatigue et les traces du corps à l’ouvrage17… Soit en trompant 
le corps vivant par une posture du corps vécu comme travestis-
sement, transsexualisme, transgender, chirurgie esthétique, l’ad-
diction, tatouage18… Soit en s’immergeant dans son corps en 
s’abandonnant dans les éléments, les milieux, les produits ingérés 
à la porosité sonore19, l’incontinence, l’écoulement20, les corps 
abimés21, l’expérience handie22.

14 Thierry Fusade, « Techniques de détatouage », Annales de dermatologie et de 
vénéréologie, vol. 130, no 12, 2003, p. 1164-1169.

15 Karina Hutton Carlsen et Jan Serup, « Sequels to Tattoo Removal by Caustic 
Products », Skin Research & Technology, vol. 24, no 4, 2018, p. 636-641.

16 Claire Perret, L’enseignement de la torture. Réflexions sur Jean Améry, Paris, 
Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2013, p. 45.

17 Thierry Pillon, Le corps à l’ouvrage, Paris, Stock, coll. « Essais-Documents », 
2012, p. 104.

18 Valérie Rolle, L’art de tatouer. La pratique d’un métier créatif, Paris, Maison 
des sciences de l’homme, coll. « Ethnologie de la France », 2013.

19 Christof Migone, Sonic Somatic: Performances of the Unsound Body, Berlin, 
Errant Bodies Press, 2012, p. 89. 

20 Claire Lahuerta, Humeurs. L’écoulement en art comme herméneutique critique du 
corps défaillant, Paris, L’harmattan, coll. « Ouverture philosophique », 2011.

21 Bernard Andrieu, «  Vétérans amputés. Se déshandicaper par la capabilité 
sportive », dans Denisa Butnaru et David Le Breton (dir.), Corps abîmés, Presses de 
l’Université Laval, coll. « Sociologie au coin de la rue », 2013, p. 141-152.

22 Pierre Dufour, L’expérience handie, Presses universitaires de Grenoble, coll. 
« Handicap Vieillissent Société », 2013, p. 65.
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En milieu carcéral, comme le montrent les travaux d’Odile 
Girardin-Gantier23, il y a une continuité ontologique entre l’extérieur 
et l’intérieur du corps qui s’établit à travers la peau, surface 
linguistique, pensante et expressive. Les marques corporelles  : 
tatouages, musculations, coupes de cheveux, blessures, sexualités, 
sont des modes de désignation de soi dans le groupe social des 
prisonniers, comme dans les peuples primitifs il y avait une 
codification des marques corporelles. Aujourd’hui, le sujet 
marque sa peau pour se constituer une image du corps sans que 
la société le lui impose. Ainsi, en prison, chacun(e) se construit 
un corps d’identité. Le rapport intérieur/extérieur est également 
fondé sur l’initiation, l’incorporation de règles : c’est un effacement 
des rituels collectifs. L’individu va inscrire sur son corps son 
identité, il va se délimiter par un art thérapeutique sur sa peau.

Mettre en culture sa peau vivante

Constituer une culture corporelle à partir de l’expérience immer-
sive pose davantage de problème qu’à partir de l’expérience 
expressive : l’expression corporelle a pu décrire ce qui provenait 
de l’intériorité à partir des signes et autres symptômes  ; une 
herméneutique du langage corporel a pu établir ce qui serait une 
correspondance entre le signifié incorporé et le signifiant excor-
poré dans l’apparence visible du monde social. Les techniques du 
corps viennent nous interroger sur la manière d’éprouver le corps, 
de le ressentir depuis son intériorité24.

Accéder à la culture de la peau vivante, qui est devenue 
aujourd’hui l’horizon de toute subjectivation, c’est décrire comment, 
depuis l’embryogenèse puis l’épigenèse, l’étayage progressif a 
pu s’accomplir par l’interaction25 de son développement avec 
23 Odile Girardin-Gantier, D’autres limites à la prison. Comment l’Art-thérapie 

peut aider à supporter le monde carcéral, Paris, L’harmattan, coll. « Mouvement 
des Savoirs », 2018, p. 63.

24 Marie-Luce Gélard, Corps sensibles. Usages et langages des sens, Presses univer-
sitaires de Nancy-Éditions universitaires de Lorraine, coll. « Épistémologie 
du corps », 2013, p. 15.

25 Andrieu Bernard, Le monde corporel. De la constitution interactive du soi, 
préface d’Alain Berthoz, Lausanne, L’Âge d’homme, coll. « Être et devenir », 
2010.
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l’environnement. Les corps sont sensibles dès leur formation. Au 
cours de l’épigénèse anté et post-natale comme nous l’avons 
montré dans nos travaux sur l’histoire de l’étude des prématurés26, 
le corps vivant oriente sa culture en fonction des sollicitations 
environnementales. Cette plasticité spécialise dès le plus jeune 
âge les capacités perceptives de l’infans par une activation précoce 
dès que se révèlent des préférences sensorielles. Celles-ci favorisent 
des activations très précoces et très rapides de l’ordre de 100 
à 120 ms dans la reconnaissance des émotions du visage27.

Le corps peut être objectivé par la conscience qui dédouble la 
relation sujet-objet : devenu un objet mesurable et objectivable 
par une expertise en troisième personne, les sciences du corps. 
La culture du corps vivant est le résultat de la spécialisation 
épigénétique du schéma corporel : la posture dépend à la fois du 
développement morphogénétique mais aussi des attitudes valo-
risées dans la culture physique et ses dispositions corporelles de 
genres. Tenir son corps repose sur l’habituel si incorporé que la 
posture exprime le style culturel de chacun : ainsi, le cavalier se 
tient si droit et de manière tonique indiquant immédiatement la 
qualité de la relation écologique de l’homme avec l’animal28  ; 
ainsi, le geste de soin du corps s’inscrit, démontre Lei Wang, tant 
dans le contexte culturel des quatre beautés en Chine que dans 
l’incorporation depuis l’enfance de la construction du genre29. Le 
poids du corps30 est l’expression de la culture d’appartenance qui 
transforme par l’alimentation, mais aussi les comportements, le  

26 Bernard Andrieu, « De la maturopathie à la neuropathologie développemen-
tale. La recherche sur les fœtus prématurés au laboratoire de recherches 
néonatales de la Clinique Baudelocque à Paris entre 1947 et 1967 », Archives 
internationales d’histoire des sciences, vol. 57, no 158, 2007, p. 157-173.

27 Roland Jouvent, Les rêveries du cerveau. Émotions et technologies, Paris, 
Manucius, coll. « Modélisations des imaginaires », 2013, p. 20.

28 Patrice Régnier, « Devenir cavalier : une expérience d’apprentissage par corps. 
Essai de socio-anthropo-zoologie des pratiques et techniques équestres », thèse 
de doctorat en sociologie, tome 2, Université de Rennes 2, 2014.

29 Lei Wang, « Les pratiques et les représentations des soins du corps en Chine », 
thèse de doctorat en sociologie, Université Paris-Descartes, 2014, p. 273.

30 Didier Lauru et Annie Birraux, Le poids du corps à l’adolescence, Paris, Albin 
Michel, coll. « A. M. Psychologie », 2014.
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corps vivant. L’enfermement du corps détenu en prison31 produit 
des psychopathologies non seulement sur le corps vécu mais dans 
le corps vivant.

Ainsi aux techniques psychophysiologiques du corps de Marcel 
Mauss, les gestes, attitudes et postures expriment la singularité 
incorporée depuis l’enfance comme l’accent de la voix, le soin 
apporté régulièrement à telle partie de la peau ou encore la coupe 
de cheveux comme Gaelle Lacaze le montre chez les Mongols32. 
Le corps vivant n’est pas réductible à ses morphotypes même si, 
au cours de son épigenèse, il subit les inductions neurales et que 
sa plasticité est conditionnée.

La technique du corps peut utiliser ces trois dimensions du 
corps vivant pour les exercer et les entrainer par une culture 
matérielle33 dans le sens d’une acculturation. Mais la technique 
du corps peut aussi déconstruire la naturalité du corps vivant 
pour le dégenrer34 ; pour le tatouer35, pour le dépigmenter36 ou 
pour s’augmenter37 par des technocorps38.

31 Jérôme Englebert, Psychopathologie de l’homme en situation. Le corps du détenu 
dans l’univers carcéral, Paris, Hermann, 2014.

32 Gaëlle Lacaze, Le corps mongol. Techniques et conceptions nomades du corps, 
Paris, L’harmattan, coll. « Connaissance des hommes », 2012.

33 Marie-Pierre Julien et Jean-Pierre Warnier (dir.), Approche de la culture 
matérielle. Corps à corps avec l’objet, Paris, L’harmattan, coll. « Connaissance 
des hommes », 1999.

34 Lucie Guyard et Aurélie Mardon Aurélie (dir.), Le corps à l’épreuve du genre. 
Entre normes et pratiques, Presses universitaires de Nancy, coll. « Épistémologie 
du corps », 2010.

35 Valérie Rolle, L’art de tatouer. La pratique d’un métier créatif, op. cit.
36 Céline Emeriau, S’éclaircir pour faire peau neuve. Une pratique entre santé et 

identité, Presses universitaires de Nancy-Éditions universitaires de Lorraine, 
2012.

37 Edouard Kleinpeter (dir.), L’humain augmenté, Paris, CNRS, coll. «  Les 
essentiels d’Hermès », 2013.

38 Brigitte Munier (dir.), Technocorps. La sociologie du corps à l’épreuve des 
nouvelles technologies, Paris, François Bourin, coll. «  Penser le monde  », 
2014.
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Tableau

Les différentes techniques du tatouage

Corps vivant Épigenèse Technique 
du corps

Environnement

Schéma corporel Développement Habitus Éducation

Image du corps Morphotype Socioesthétique Normes sociales

Produits du corps Sang, lait, sperme, 
peau, sexe

Tatouage, 
dépigmentation

Radiation,
pollution

La peau écrite

La trace de l’autre ne s’efface pas. L’image, même mentale, ne 
perd pas, comme l’affirmait Platon39, l’édifice immense du sou-
venir. Proust décrit un corps malade de sentiments sensoriels et 
sensuels40. Le deuil de la sensation imprimée sur notre pillow book 
est impossible. Depuis notre conception, les autres s’incorporent 
dans la chair de notre corps sans que nous puissions en être 
conscients. La mémoire de notre chair, les rêves suffiraient à le 
prouver, est peuplée de nos autres. Notre corps, l’expression est 
illusoire et alimente le culte du moi. Car qui pourrait nous garan-
tir un moi-même ? La transparence de soi à soi est obscurcie des 
fantômes des autres. Sans doute notre chair parvient à s’identifier 
en identifiant et en reconnaissant les morceaux du puzzle subjec-
tif. La langue est recomposée sans cesse, comme nos sensations, 
car les autres doivent pour s’imprimer en nous traverser le seuil 
phénoménologique de notre perception.

L’empreinte sensorielle traverse la perception extérieure sans 
pour autant changer de nature lors de sa conversion neurocognitive 
en image mentale. Le modèle du tatouage de la Colonie pénitentiaire 
pouvait consoler Kafka41 d’une conformité de l’empreinte avec 
39 Platon, La république, Livre VIII.
40 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, 8 volumes, Paris, Le livre de 

poche, 1992-2009 [1913-1927].
41 Franz Kafka, La colonie pénitentiaire et autres récits, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio », 1972.
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son modèle juridique : la normalisation des corps applique sur 
leur surface, et plus gravement dans leurs épaisseurs, des 
empreintes au fer rouge. Mais l’application croit imprimer dans 
la subjectivité l’objectivité en gravant le sens dans le signe corporel. 
La trace indique seulement la marque visible du contrôle social 
du droit ou de l’esthétique. En marquant le corps, sa peau et ses 
orifices, l’empreinte sociale veut imposer un code là où le sujet 
est projeté dans un vécu sensoriel plus intime. L’empreinte sociale 
voudrait nous définir d’un corps d’emprunt.

Pourtant l’empreinte sociale imprime d’abord une sensorialité 
vécue par le sujet, malgré l’assujettissement esthétique du regard 
social. Comment être sujet de la sensorialité vécue de nos 
empreintes corporelles ? L’empreinte atteint le vécu sensible du 
sujet dans les éléments de sa chair. Le toucher, plus que la vue 
qui soumet le corps d’emprunt au regard social, rend sensible les 
empreintes vécues qui forment des traces plutôt que des couches. 
L’inconvénient du modèle archéologique est de croire en une 
profondeur de l’intime dont la surface du corps serait l’apparence. 
La trace est une empreinte délébile dont la localisation neuroco-
gnitive est mobile in vivo car elle peut être rendue visible lors de 
sa mise en action. Sa latence et sa rémanence sensorielles trouvent 
dans les mémoires du corps les modes d’une conservation active. 
La mobilité et la recomposition incessantes des réseaux neuro-
naux décomposent l’empreinte initiale en éléments qui reforment 
de nouvelles images. Cette déformation imaginaire par notre 
activité mentale suppose que l’empreinte sensorielle ne correspond 
jamais entièrement à son vécu cognitif et affectif par le sujet.

Ce passage de l’empreinte à la trace nous rappelle combien la 
traversée du monde par notre corps le transforme. Le souvenir 
du monde n’est pas le monde. Le temps n’est pas retrouvé, seul 
l’espace est transporté dans la trace en raison de la matérialité de 
la forme sensible. Ce transport, qui assure à notre conscience la 
présence des absents, utilise la trace pour déplacer le passé dans 
le présent. Non qu’il faille attendre une concordance des temps 
et une adéquation, car la trace, à la différence de l’empreinte, 
résulte de l’incorporation sensorielle plutôt que de l’application. 
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Le mélange des traces, ce qui pourrait être la définition de notre 
chair, produit à la fois des constantes et des différences. La trace 
partage avec l’empreinte son caractère identitaire qui assure la 
permanence des formes, des visages, des goûts et des gestes. Mais 
la trace, à la différence de l’empreinte, n’efface jamais entièrement 
la présence des autres en nous42, sans nous les restituer à l’identique. 
Ce qui nous impressionne ne s’imprime pas en nous, mais 
entache notre perception du monde.

L’impossible détatouage de la chair

De l’empreinte à la tache en passant par la trace, l’altérité du 
monde se modifie pour devenir une altération de notre identité. 
Sans aucune pureté originelle, ni blancheur vierge d’un corps sans 
empreinte, l’identité est altérée  : notre chair est entachée des 
autres au point, lorsque la passion est si passive qu’elle en devient 
pathologique, que cette altération soit une aliénation. Cette 
distinction de degré entre soi-même et les autres rend inutile le 
sentiment de propriété, même si nous avons le sentiment d’exister 
par nous-mêmes. La tache rend notre chair moirée, si bien que 
l’origine de l’empreinte est perdue.

Le plaisir de s’écrire sur la peau, le corps écrit, veut dire ici à 
la fois que le sujet utilise sa peau comme écritoire et le corps 
s’écrit lui-même en s’inscrivant sur sa propre matière. Il y a là un 
refus du langage naturel du corps. La forme, la surface et la 
morphologie sont perçues comme des limites naturelles qui 
définissent une identité reçue et héréditaire. Il paraît impossible 
d’avoir un corps à soi sans une transformation matérialiste par 
un sujet qui agit volontairement et intentionnellement sur son 
propre corps. La langue subjective doit remplacer le langage 
naturel du corps.

Le dessin imprimé par le tatouage doit modifier l’image du 
corps. Car la variation chromatique, la géométrisation des lignes 
et le type de formes sont si incorporés par l’impression et par la 
nouvelle image du corps visible que le sujet a réellement l’impression 

42 Philippe Pons, Le corps tatoué au Japon. Estampes sur la peau, Paris, Gallimard, 
coll. « Livres d’art », 2018, p. 80.
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de changer de corps. Le tatouage est un vécu corporel et mental 
car son caractère le définit moins comme une carapace pour une 
armure que comme une extériorisation de l’image mentale du 
corps et une intériorisation de la modification esthétique de la 
peau. Le tatouage fait corps car il recouvre la peau naturelle par 
une peau sémantique, par ce que David le Breton a désigné 
comme une auto-chirurgie du sens43.

Pour être bien dans sa peau, le sujet doit s’incarner par l’ins-
cription sémantique : le sens doit se matérialiser là où l’esthétique 
de la décoration se cantonne à une division de l’être et de l’appa-
rence. Le corps n’est pas fini par le simple développement naturel. 
Il conviendrait d’achever un corps indéfini par une surcharge 
signifiante comme si la nature héréditaire était a-signifiante et 
neutre. Le tatouage doit démarquer la peau des marques natu-
relles mais aussi stigmatisantes par le pouvoir normatif du corps 
social. Les marques corporelles sont le contraire des stigmates44 
par le choix intentionnel du sujet.

La gestalt theorie est ici reprise en appliquant la structure 
géométrique de la perception à la forme même des tatouages : 
l’application du tatouage renouvelle la perception de soi, l’image 
donnée aux autres, l’inscription de modèles sur le corps lui-même 
modifie la posture et la gestualité du sujet. La pose corporelle 
devant le photographe45 fait apparaître le portrait de l’autre corps, 
sans référence désormais pour le spectateur, aux vécus du corps 
antérieur au tatouage. Ainsi, le changement de peau s’effectue 
par la peau incarnée elle-même, la seconde peau remplace la 
première.

43 David Le Breton, La peau et la trace. Sur les blessures de soi, Paris, Anne-Marie 
Métaillé, coll. « Traversées », 2013.

44 Stéphane Héas et Christophe Dargère, Les porteurs de stigmates. Entre expé-
riences intimes, contraintes institutionnelles et expressions collectives, Paris, 
L’harmattan, coll. « Des hauts et débats », 2014.

45 Julien Lachaussée, Alive: Tattoo Portraits, Paris, Eyrolles, 2011.
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La tentation de s’effacer

Par l’incorporation du tatouage, la peau est pour Maurice 
Merleau-Ponty une surface esthésiologique46. La peau est per-
méable, elle assure l’incorporation des sensations. Elle est un lieu 
de passage. Il y a des degrés de sensations qui posent le problème 
du sensoriel de notre corps. Subjectivement, ces seuils sont 
extrêmement variables  : la douleur n’est pas quelque chose 
d’objectif. Elle dépend de notre attention à nous-mêmes, du 
discours que nous tenons sur notre propre corps. Une sensation 
est psycho-physiologique. Ainsi le détatouage, par ses techniques 
de désinscription, enlève un morceau de peau symboliquement 
et vient effacer l’épiderme et dissoudre les encres dans la peau. 
Mais enlève-t-il le temps, cette mémoire subjective de la peau, 
qui convoque encore le souvenir ancien, ce moment du premier 
traçage sur ce qui était encore une peau vierge. Le caractère 
indélébile restait jusqu’aux techniques de détatouage la garantie 
d’une linéarité du temps. Laisser une trace du temps sur sa peau 
est une tentation.

L’exocoloration appose au contraire une couleur sur le corps de 
manière éphémère  ; le body-painting, depuis Yves Klein et ces 
anthropochromies, colore toute la surface de la peau en essayant 
d’y dessiner comme avec le henné des symboles culturels. La 
décoration tribale reste une pratique culturelle qui utilise la surface 
sociale du corps pour désigner les rôles sociaux à travers les signes, 
les traits et les formes colorant la peau. L’endocoloration du 
tatouage grave plutôt sous la peau l’encre des écritures subjectives, 
amour, déception, rites de passage, signifiant identitaire  : en 
fictionnant par le trait, le sujet se dessine en se libérant de la peau 
naturellement produite de l’union des parents afin de se singu-
lariser. Du maquillage au tatouage, de ce qui s’efface à ce qui 
s’inscrit le sujet se raconte de manière rituelle, provisoire ou 
définitive.

46 Bernard Andrieu et Petrucia Da Nóbrega, Au travers le vivant. Dans l’esthé-
siologie, l’émersiologie, Paris, L’harmattan, coll. « Mouvements des savoirs », 
2017.
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La peau à soi

Le moi-peau est le sentiment du moi lié au vécu de la peau, à la 
délimitation du moi et des autres. Est-ce que la peau est une 
monade (une bulle suffisante qui me protège de l’environnement). 
La peau-à-soi est l’expression d’une identité. La peau permet 
l’identification. La peau est aussi fantasmatique  : fantasmes 
tournant autour de la peau tels que le démembrement, le refus 
de vieillir, le fantasme de l’éternelle jeunesse.

Si je ne parviens pas à écrire ce texte c’est, sans doute, parce que je 
mélange ma biographie d’écrivain et ma biographie d’homme. Mais 
comment les séparer ? Comment dire ce qui, jusque dans mes gestes les 
plus quotidiens, relèverait soit de l’une soit de l’autre ? Si je bois trop 
ou si je touche ou rêve de toucher un corps, n’est-ce pas avec cela que 
j’écris ? Ce qui m’affecte dans ma vie privée n’est-il pas – presque aussitôt 
– déplacé et comme broyé et transformé par le désir d’écrire  ? J’écris 
avec moi.47

Mathieu Bénézet ne parvient pas, comme avec le tatouage, à 
distinguer dans le texte de son corps ce qui proviendrait du corps 
vivant de ce qui relèverait de la conscience qu’il en produirait 
dans le corps vécu.

Est-ce le corps qui s’écrit dans le tatouage ou la conscience de 
ce corps ? Ce que la conscience comprend de son corps corres-
pond-il à ce que le corps autorise (au sens d’auteur) des signifi-
cations à travers les symptômes ? Le corps qui s’écrit suppose que 
le corps produirait le texte en nous, la main consciente incarnerait 
ce qui émerge de notre chair. Toute la difficulté de la réincarna-
tion du corps dans le récit est de maintenir un modèle dualiste 
dans lequel le corps fournirait la matière phénoménologique dont 
la conscience serait le transcripteur.

Le corps que nous écrivons reste toujours à la surface de la 
peau sans « observation du monde intérieur48 » en dehors d’une 
psychologie de l’écrivain ou d’une idiosyncrasie de l’œuvre. La  

47 Mathieu Bénézet, Ceci est mon corps, Paris, Flammarion, 1979, p. 23.
48 Franz Kafka, Journal, Paris, Livre de poche, 1982, p. 12.
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scarification49 sur sa peau d’adolescent est un mode de signification 
à même le corps vivant. Attendre de l’écriture une connaissance 
de son corps, c’est maintenir l’incarnation dans la logique 
phénoménologique de la manifestation et dans l’interprétation 
psychologique.

L’écriture du corps vécu présente l’avantage de contenir le 
vivant dans une série de métaphores et de figures, dans les motifs 
du tatouage, qui déplace l’intensité. Restituer l’émotion en la 
déplaçant dans le tatouage donne un récit, un dégagement de 
l’émotion immédiate tout en la restituant. Le récit du corps vécu 
se détourne de sa source, le corps vivant pour mieux l’exprimer 
de ce détour même. Le réalisme du dessin, même cru, reste une 
parade et, au mieux, une image forte qui nous impressionne en 
faisant passer la lecture des peaux dans la réalité évoquée.

L’écriture automatique de Breton, les paradis artificiels de 
Baudelaire, «   La conscience devenue cerveau même  » d’Allen 
Ginsberg sous cocaïne à New York50 ou la mort propagande 
d’Hervé Guibert… témoignent des effets du corps vivant sur le 
texte : «  Mon corps, soit sous l’effet de la jouissance, soit sous 
l’effet de la douleur, est mis dans un état de théâtralité, de 
paroxysme, qu’il me plairait de reproduire, de quelque façon que 
ce soit  : photo, film, bande-son51  ». La déformation survenue 
dans la conscience par l’hystérisation du corps vivant devrait 
laisser le corps convulsé s’exprimer directement : Guibert recom-
mence de mettre en marche une retranscription en plaçant un 
micro à l’intérieur des orifices, bouche, gorges, fentes, bites, cul 
afin d’enregistrer « l’excès inverse de la jouissance52 ».

49 Catherine Rioult, Ados  : scarifications et guérison par l’écriture, Paris, Odile 
Jacob, coll. « Psychologie », 2013, p. 67.

50 Allen Ginsberg, Journal 1952-1962, Paris, Christian Bourgois, coll. « Titres », 
Titre 162, p. 265, 2012 [1977].

51 Hervé Guibert, La mort propagande, Paris, Gallimard, coll. «  L’arbalète  », 
2009, p. 7.

52 Ibid., p. 8.
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Techniques de détatouage

La nouvelle dermatologie53 s’est emparée, contre les salons tradi-
tionnels de tatouages, des nouvelles techniques de détatouage par 
l’introduction dans la peau d’éléments chimiques qui peuvent se 
révéler dangereux pour la santé. Plusieurs techniques existent : le 
traitement au laser, la dermabrasion, peelings chimiques et excision 
chirurgicale. Par une brosse rotative ou un laser la dermabrasion 
consiste à enlever la couche superficielle de l’épiderme pour 
retrouver ce qui aurait été la peau d’origine. Mais l’expérience 
sensorielle qui devrait adoucir la peau se révèle des couches 
différentes par le creusement de l’épiderme. Enlever un tatouage 
laisse un creux non seulement physique mais aussi un trou dans 
l’histoire.

Parce que les tatouages sont notre histoire, rappelle Héloïse 
Guay de Bellisen  : «   L’un comme l’autre proviennent d’une 
histoire qui nous marque assez pour qu’on l’envisage de façon 
éternelle, encrée, sans issue. Se tatouer c’est aussi profond, même 
lorsque cela devient une erreur de jeunesse, que d’entamer 
l’écriture d’un livre. Les deux sont intimes, c’est à l’intérieur et 
ça doit se terminer au dehors54 ». La vérité du tatouage peut ainsi 
devenir une erreur de jeunesse, l’inscription définitive qui était 
un signe d’éternisation de la trace, devenir un simple dessin 
provisoire d’une identité qui continue de se construire.

Le tatouage n’était pas seulement un recouvrement de la peau 
mais une nouvelle couche sensible : le dessin se révèle ainsi, avec 
le détatouage, une couche esthétique qui est aussi esthésiologique 
par la sensibilité qu’elle procure. Car même si le dessin est 
imprimé dans la peau, sa forme et son relief sont investis psychi-
quement55 comme une peau, au sens d’un moi-peau. Mais le 
sujet utilise le tatouage comme une surface, une technique de 
53 Syrus Karsai et al., «  Tattooentfernung mit Laser: Gibt es bereits 

Pikosekundenlaser? », Journal of the German Society of dermatology, vol. 16, 
n° 4, 2018, p. 467-469, https://doi.org/10.1111/ddg.13467_g.

54 Héloïse Guay de Bellissen, Parce que les tatouages sont notre histoire, Paris, 
Robert Laffont, 2019, p. 11.

55 Catherine Rioult, « Le tatouage  : un certain regard sur le corps  », Journal 
français de psychiatrie, no 24, 2006, p. 40-44.
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résistance, pour « refaire surface »  : « Par cet acte alloplastique 
qu’est le tatouage, la peau devient l’objet d’un réinvestissement 
à la fois matériel et symbolique. Par lui, le sujet endigue le trop 
plein de souffrance, se répare, se ré-enracine, se ré-institue, se 
ré-origine. Ainsi, le tatouage crée une peau de résistance qui fait 
face et permet au sujet de refaire surface au sens propre comme 
au sens figuré56 ».

Par le laser57, parfois associé à une méthode acoustique58, une 
décomposition des pigments organiques59 s’opère lors de l’élimi-
nation des tatouages. Donc même effacé, le tatouage produit une 
mutation physique60. Il existe un risque, même s’il y a des succès61, 
de clivage des pigments organiques en substances toxiques ou 
cancérigènes telles que l’acide cyanhydrique et le benzène. Ainsi 
c’est moins un effacement du tatouage qu’une diffusion de ces 
couleurs cette fois dans le corps lui-même et non plus contenu 
par la surface de la peau62.

Qui va être habilité à utiliser ces techniques invasives et autres 
interventions sur la peau ? En Basse Saxe la question de la maitrise 
de la technique du laser par un médecin ou au contraire par un 

56 Emma Viguier, « Corps-dissident, corps-défendant. Le tatouage, une “peau 
de résistance” », Amnis, 2010, no 9, p. 5, https://journals.openedition.org/
amnis/350.

57 https://www.plasticsurgery.org/cosmetic-procedures/tattoo-removal
58 Rayman Vangipuram, Sélina S. Hamill et Paul M. Friedman, « Accelerated 

Tattoo Removal with Acoustic Shock Wave Therapy in Conjunction with a 
Picosecond Laser  », Lasers in Surgery and Medicine, vol.  50, no  9, 2018, 
p. 890-892.

59 Hal Bret Willardson et al., «  Diffuse Urticarial Reaction Associated with 
Titanium Dioxide Following Laser Tattoo Removal Treatments  », 
Photomedicine and Laser Surgery, vol. 35, no 3, 2017, p. 176-180.

60 Tong Lin et al., « Comparison of a Single Treatment with Q-Switched Ruby 
Laser and Q-Switched Nd:YAG Laser in Removing Black-Blue Chinese 
Tattoos  », Journal of Cosmetic and Laser Therapy, vol.  11, no  4, 2009, 
p. 236-239.

61 Hana Jeon et Roy G. Geronemus, «  Successful Treatment of a Traumatic 
Tattoo in a Pediatric Patient Using a 755-nm Picosecond Laser », Pediatric 
Dermatology, vol. 35, no 6, 2018, p. 430-431, doi: 10.1111/pde.13668.

62 Nikolaus, Seeber, « Tätowierungsentfernung », dans Gerd Kautz (dir.), Energie 
für die Haut, Wirkungen Und Nebenwirkungen Von Lasern, Blitzlampen Und 
Weiteren Energieträgern, Berlin, Springer, 2018, p. 303-312.
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studio privé, spécialisé dans le tatouage/détaouage est au centre 
de l’autorisation d’exercer :

« Chaque jour, nous parlons d’une pénurie de spécialistes et nous assi-
gnons aux médecins une tâche qui n’est pas un traitement de santé », a 
déclaré la ministre des Affaires sociales, Carola Reimann. Elle avait donc 
proposé un compromis. Les prestataires privés doivent prouver qu’ils 
maîtrisent le travail au laser. Avec un certificat de compétence, ils 
devraient alors continuer leur travail. Toutefois, le Conseil fédéral n’a 
suivi ni le ministère des Affaires sociales de Basse-Saxe ni le gouverne-
ment fédéral. Il voulait que seuls les spécialistes soient admis. Vendredi, 
le Conseil fédéral a comblé cette lacune  : à la fin de 2020, seuls les 
médecins agréés étaient autorisés à utiliser des lasers et des lampes à 
haute énergie, à condition de posséder les connaissances spécialisées 
nécessaires. Pour la plupart des studios de tatouage, cette décision est 
une nuisance. La ministre des Affaires sociales de Basse-Saxe, Carola 
Reimann (SPD), avait donc fait campagne par avance pour un 
compromis.63

Les risques du détatouage64

Les risques sont évalués désormais à travers les études cliniques65 
notamment sur les réactions cutanées immédiates à l’utilisation 
du laser. Un inventaire a été fait par le National Health Service.

D’une part l’état de la peau ne revient pas à son état avant le 
tatouage :

La peau peut être rouge avec une éruption cutanée en relief pendant un 
court instant… Votre peau serait également plus sensible au soleil. Vous 
devez donc éviter l’exposition au soleil et les lits de bronzage au moins 

63 von Lea Eichhorn, « Tattoos: Kompromiss aus Niedersachsen gescheitert », 
Norddeutscher Rundfunk, 2018. Notre traduction, https://www.ndr.de/
nachrichten/niedersachsen/Tattoos-Kompromiss-aus-Niedersachsen-
gescheitert,tattoo1198.html. Notre traduction.

64 Nous utilisons ici les consignes suite aux évaluation faites par le NHS 
National Health Service de Grande Bretagne.

65 Roland W. England, Paula Vogel et Larry Hagan, « Immediate Cutaneous 
Hypersensitivity after Treatment of Tattoo with Nd:YAG Laser: A Case 
Report and Review of the Literature », Annals of Allergy, Asthma & Immunology, 
vol. 89, no 2, 2002, p. 215-217. Farid Stephan, Roy R. Moutran et Roland 
Tomb, « Réaction d’hypersensibilité avec angio-œdème après détatouage par 
le laser Nd:YAG », Annales de dermatologie et de vénéréologie, vol. 137,  nos 6 
et 7, 2010, p. 480-481.
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une semaine après, et utiliser un écran solaire. À mesure que les séances 
de traitement progressent, la peau peut saigner légèrement avant de 
gratter pendant environ une semaine66.

La fragilité de la peau détatouée est plus grande au point que 
des gels de protection et de renouvellement cellulaire, notam-
ment  en cas de formation de cloques67 ou de croûtes, sont 
prescrits pour réparer la peau.

D’autre part la cicatrisation doit être préservée pour laisser la 
peau repousser dessous : « Vous devriez également éviter : d’uti-
liser du savon ou des produits parfumés sur la zone pendant les 
48 premières heures  ; des activités pénibles pendant quelques 
jours  ; la natation et les saunas jusqu’à ce que la croûte soit 
tombée (car cela pourrait ralentir le processus de guérison)68 ». 
Trois patients sur 100 développent une cicatrice qui restera 
comme une trace ineffaçable, comme si le passé de la peau se 
poursuivait encore malgré le désir de l’effacer.

Enfin la couleur de la peau ne revient pas à sa pigmentation 
initiale. Il y a « un léger risque que votre peau devienne tempo-
rairement plus foncée ou plus pâle  ». Mais la dissolution des 
couleurs pose le plus de problème : « certaines couleurs ne s’es-
tompent pas complètement – l’encre jaune, verte et violette 
nécessite plus d’énergie (plus de sessions) pour s’estomper que le 
noir, le bleu et le rouge ».

Le regret vivace

À la différence de la peau surface, la peau profondeur pose 
immédiatement la question de la généalogie de l’être individuel : 
comment a-t-il été constitué, quel est ce moi-peau qui l’enve-
loppe pour reprendre le concept princeps de Didier Anzieu, 
comment rendre compte par l’art de l’intérieur de la peau ? La 
profondeur n’est pas simplement une figure topologique par 
laquelle il suffirait de retourner sa peau comme, pour le gant, la 
66 https://www.nhs.uk/conditions/cosmetic-procedures/tattoo-removal/
67 Elika Hoss et al., «  Eruptive Keratoacanthomas in a Red Tattoo After 

Treatment with a 532-nm Picosecond Laser », Dermatologic Surgery, 25 mars 
2019, doi: 10.1097/DSS.0000000000001942.

68 https://www.nhs.uk/conditions/cosmetic-procedures/tattoo-removal/
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retrouver dans son envers. L’envers de l’endroit ne fonctionne pas 
comme l’opposition de la profondeur et de la surface de la peau 
car la profondeur renvoie au mode de constitution de la peau 
soit par l’action des cinq sens69, soit par l’interaction de la chair 
au monde70. Des designers et architectes comme Greg Lynn, Petra Blaisse, 
Morphosis, Ross Lovegrove, Marcel Wander, Alba d’Urnano 
étudient la transformation de la peau, le réaménagement digital 
de l’image du corps, la fabrication de nouvelle structure topeau-
logique comme dans l’architectureskin71.

Ma peau restera-t-elle toujours celle de notre naissance, ce lien 
avec l’origine perdue, dont le nombril reste l’ombilic coupé ? Lien 
identitaire ma peau se transforme au-delà de la désormais tradi-
tionnelle marque du tatouage et du piercing. La mise en-je de 
soi est désormais biotechnologique par la possibilité de matéria-
liser sur sa peau. Le désir de jouvence n’est plus seulement le 
moyen d’exister. Ma peau devient celle des médecins esthétiques, 
des biocyberniciens, des nanotechniciens et autres cloneurs. 
L’appropriation de ses nouveaux matériaux dans ma peau ne 
suffit pas pour en finir avec la question de l’acceptation de soi-
même, la confrontation au vieillissement et sans doute à la mort. 
Demain ma peau sera nouvelle, innovante et juvénile au risque 
de perdre le sens des générations, de s’en remettre à des tech-
niques non maîtrisées, et de se transformer indéfiniment. Cette 
addiction narcissique ne s’épuisera pas et chacun et chacune se 
fera sa peau, à son image. Mais est-ce mon image ou celle reflétée 
dans les normes esthétiques et fonctionnelles de la belle peau ?

Les enquêtes menées par les psychologues ont démontré les 
raisons et motifs du détatouage.

Nous avons étudié l’impact psychologique, social et financier des 
tatouages sur la vie des patients demandant le retrait au laser. Soixante-
huit patients âgés de 36  ans en moyenne ont participé. Vingt-sept 
(40 %) avaient un tatouage, alors que huit (12 %) en possédaient 10 

69 Michel Serres, Les cinq sens. Philosophie des corps mêlés, Paris, Grasset, 1985.
70 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque des idées », 1964.
71 https://www.pinterest.fr/bouquetesther/

seconde-peau-architecturale-architectural-skin/
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ou plus ; 54 % avaient un tatouage amateur. Seulement 18 % avaient 
reçu une explication de la procédure ou des effets secondaires. L’âge 
moyen à l’application du premier tatouage était de 16 ans ; 48 (71 %) 
ont été tatoués en dessous de l’âge limite légal de 18 ans. La plupart des 
tatouages ont été appliqués pour des raisons de mode. La durée médiane 
du regret était de 14 ans avant la demande de détatouage. Les principales 
raisons de détatouage étaient l’amélioration de l’estime de soi et des 
raisons sociales, domestiques et familiales. Chez les patients en attente 
de retrait, la plupart des tatouages sont appliqués de manière impulsive 
et peu coûteuse chez les jeunes. Ils sont souvent regrettés pendant des 
décennies et créent un lourd fardeau psychologique, social et 
financier.72

Ainsi être à vif après le détatouage c’est ressentir son vivant 
avec le regret73 de s’être fait tatouer alors que les motifs premiers 
ont disparu avec le temps. Si faire trace avec son tatouage74 est 
bien lié à la construction de l’histoire personnelle, le détatouage 
pourrait être compris comme une désaffiliation avec un passé 
devenu trop lourd à porter imprimé sur sa peau. Le remord75 est 
à la fois exprimé au moment du détatouage mais aussi dans une 
conscience du temps physique et psychique. Car le détatouage 
n’est pas un simple effacement physique car suffirait-il d’effacer 
la trace du passé pour ne plus y penser ?

Être à vif

Sans parvenir à le contenir dans la perception habituelle de notre 
corps vécu et tatoué, l’ancien tatouage reste dans la mémoire de 
la peau. Ce qui est à vif vient excéder notre représentation par le 
trouble procuré par l’effacement. Le vif est ce vivant contre lequel 

72 Sandeep Varma et Sean W. Lanigan, « Reasons for Requesting Laser Removal 
of Unwanted Tattoos », British Journal of Dermatology, vol. 140, no 3, 1999, 
p. 483-485.

73 Nicolas Kluger, Laurent Misery, Sophie Seité et Charles Taieb, « Regrets after 
Tattooing and Tattoo Removal in the General Population of France », Journal 
of the European Academy of Dermatology and Venereology, vol. 33, no 4, 2019, 
p. 157-159.

74 David Le Breton, op. cit.
75 Maya Bucher, Alexandra Miles et Jean-Luc Lévy, « Détatouage au laser : le 

remord dans la peau », Praxis, vol. 107, no 3, p. 153-157, doi: 10.1024/1661-
8157/a002882.
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nous ne pourrions rien, ni par la volonté ni par la liberté. Cette 
intensité du vivant met à vif le désir d’une nouvelle créativité, 
souvent un nouveau tatouage. Être vif ce n’est pas seulement être 
rapide à réagir soit de manière physique en décidant de l’efface-
ment soit de manière caractérielle sous l’effet de la colère ou de 
l’autodéfense. La vivacité du corps et de l’esprit est une qualité 
intrinsèque du corps vivant. En s’écologisant spontanément, le 
vivant de notre corps anticipe ses réponses avant même que nous 
en soyons conscients. L’être vif n’est pas un mouvement conscient 
mais une adaptation écologique au milieu afin de se rendre le 
plus vivant et vivable possible.

Contenir sa vivacité c’est faire preuve de contenance, de 
retenue. Selon Norbert Elias l’éducation corporelle vise à contenir 
cette vivacité en un contrôle de l’action corporelle. Rester dans 
la norme du comportement attendu repose sur le respect des 
degrés de civilités et des convenances. Entre vivacité et civilité, 
le corps vivant doit se retenir d’agir sans considération des autres et 
parvenir au tact pour obtenir un consentement explicite  : 
« quand on se trouve en bonne société, on ne plonge jamais les 
deux mains à la fois dans un plat [...] C’est ce geste qui permet de 
distinguer les couches supérieures des couches inférieures76 ».

Perdre le contrôle de son vivant le libère, comme dans le 
détatouage, dans une activité qui peut aller jusqu’à se retourner 
contre nous. En remettant en cause notre viabilité, la vitalité du 
vivant cherche de nouvelles formes pour se développer avec ou 
sans nous. Le moi est reconfigurée et doit s’adapter à l’envahis-
sement interne de son vivant dont la mutabilité est dynamique. 
Cette transformation interne est aussi une modification de l’inti-
mité. De nouveaux potentiels mettent en cause l’unité et le centre 
de la personne hors de toute gouvernance et contrôle par la 
volonté.

La matière de notre corps vivant ne cesse de se modifier 
notamment par la diffusion des couleurs dans le corps. Sous 
l’apparence de la forme qui paraît rester la même, notre matière 

76 Norbert Elias, La civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973 [1939], 
p. 97.
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vivante est modifiée par les effets de l’environnement, par l’action 
des autres. Faire preuve de vivacité est cette énergie créatrice, dont 
Bergson soulignait déjà sa puissance, qui pulse en nous sans 
jamais se satisfaire. Réagir avec vivacité, ne pas se laisser faire, 
avoir du caractère, la vivacité se distingue de la viralité par son 
caractère non colonisateur, elle répond à l’invasion. La vivacité 
d’esprit n’est pas la vitesse mais la production rapide de solutions 
adaptées à l’action in situ. La vivacité est une sensation d’activité 
du vivant qui nous porte sans difficulté vers l’action immédiate. 
À la différence d’être à vif qui produit une réponse irréfléchie 
mais si rapide, la vivacité se manifeste par l’émotion qui fait 
bouger le corps en le vivant.

La vivacité, à la différence de la vitalité, cherche une nouvelle 
forme de vie77. La forme de vie n’est pas seulement la manière de 
vivre, l’habitus, mais la forme que le vivant prend pour se rendre 
vivable. Le mode d’emploi de la vie par le vivant lui-même ne 
correspond pas toujours à la perception vécue par le sujet 
humain. Ainsi la vivacité du vivant est ce moment d’émersion de 
sa nouvelle forme qui prend vie nous obligeant à penser ensemble 
la vie « comme biologie et la vie comme biographie78 ». Comme 
processus d’auto-organisation, ce que Varela désigne avec 
Maturana comme une énaction poïétique79, la vivacité pourrait 
être réduite dans une interprétation vitaliste à une finalité interne 
dont la forme ne serait que la réalisation d’une puissance en acte 
(au sens d’Aristote).

Une dismose mutante

Le corps doit pouvoir produire au cours du détatouage sa malléabilité 
par son écologisation ou laisser mourir son vivant s’il ne parvient 
plus à apporter une réponse adaptée aux changements. Cette 
modification extérieure est aussi une adaptation intime et 
77 Didier Fassin, La vie. Mode d’emploi critique, Paris, Seuil, coll. « La couleur 

des idées », 2018, p. 12.
78 Ibid., p. 21.
79 Humberto R. Maturana et Francisco J. Varela, Autopoiesis and Cognition. The 

Realization of the Living, preface de Sir Stafford Beer, Dordrecht / Boston, 
Reidell, 1980 [1972].
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interne. La vivacité est aussi en fonction de la plasticité. L’excès 
de vivacité est un moyen de sur-réagir parfois jusqu’à l’agressivité 
pour s’adapter au mieux à la situation à risque. La vivacité 
suppose que le vivant est actif par la représentation construite 
par la conscience sur la base de son vécu. L’écologisation produit 
cette mutabilité du vivant en activant en lui ses possibilités ou 
impossibilités à produire de nouvelles normes d’adaptation. 
L’émersion de nouvelles formes du vivant involontarise le vécu 
en le submergeant d’informations nouvelles et d’une anticipation 
régulatrice des nouvelles formes.

La dismose n’est pas un simple désordre intérieur ou social. 
C’est le moment de passage d’un ordre ancien à un ordre nouveau 
dans l’organisation des vivants dont la peau détatouée et retatouée 
est le martyr et le témoin. Comme la mutation adaptative qui 
vient diminuer les formes archaïques, la dismose impose par sa 
violence la destruction des formes anciennes en agissant sur et 
dans la matière même. Comme vivant parmi les vivants notre 
corps est poreux, fragile, perméable sans enveloppe suffisante 
pour le maintenir en équilibre avec des environnements toujours 
dynamiques. La dismose produit une recomposition ontologique 
par l’écologisation du vivant qui doit redéfinir son être comme 
processus.

Comme la mort cellulaire qui vient inexorablement porter à 
la limite du vivable l’organisation du vivant, la dismose vient 
s’imserer dans l’identité au point de l’entamer progressivement 
mais sûrement. La recherche d’un équilibre homéostasique pour 
obtenir une satisfaction se produit dans une vivacité symbiotique. 
Il conviendrait ici de retrouver ce que nous avions vécu dans la 
relation précoce avec la mère, là où « le partenaire symbiotique 
n’est plus interchangeable80 ».

Au-delà d’un certain point «  l’organisme immature ne peut 
pas réaliser de lui-même l’homéostasie81  ». Cette «  détresse 
organismique », ce que nous appelons ici la dismose, nous fait 

80 Margaret Mahler, Psychose infantile. Symbiose humaine et individuation, Paris, 
Payot, 1990 [1968], p. 24.

81 Ibid.
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rechercher un objet qui corresponde, à n’importe quel prix pour 
l’autre, à « nos traces mnésiques de plaisir de gratification liée à 
la mémoire de la gestalt perceptive des soins maternels82  ». La 
recherche de cette « symbiose humaine optimale83 » transforme 
la vivacité en une expérience fusionnelle par laquelle le sujet entre 
l’oscillation de son attention entre ses sensations internes et les 
sollicitations libidinales symbiotiques84 ».

Conclusion : Une nouvelle cartographie des re-tatouages

Le tatouage est une épreuve, mais le détatouage aussi. Plus un 
athlète est marqué, plus il montre à tout le monde qu’il est 
capable d’endurer de la souffrance et donc qu’il supportera sans 
problème les efforts les plus exigeants. L’emplacement des 
tatouages compte aussi dans la mesure où l’on sait bien que 
certaines parties sont plus sensibles que d’autres, notamment, lors 
du détatouage, comme le visage. C’est d’ailleurs l’autre grande 
observation qu’on peut faire sur ces corps tatoués, en dehors du 
fait qu’ils sont de plus en plus nombreux. Toutes les parties du 
corps sont désormais concernées. Certains, comme l’ex-boxeur 
Mike Tyson, se font tatouer le visage, pour d’autres, comme le 
gardien de but Jérémie Janot, c’est le crâne. On pense aussi au 
requin qu’Alain Bernard s’est fait tatouer sur le bas-ventre, ou à 
la salamandre de Laure Manaudou.

Le cou est l’endroit le plus visible du corps après la tête. 
On le tatoue quand on a l’impression que le visage ne suffit plus 
pour marquer sa différence. La croix ailée dans le cou de Beckham 
le rend ainsi reconnaissable même de dos. Pour Amaury Leveaux, 
c’est plus limpide encore. Il s’est fait tatouer son nom comme 
une sorte de collier qui s’oppose symboliquement à ceux qui 
voudraient le tenir en laisse. Chaque tatouage raconte ainsi une 
histoire. Au début, cela ressemble à un défi sensoriel et esthétique. 
Puis il arrive que les tatouages s’ajoutent les uns aux autres 
au point de couvrir tout le corps, comme l’homme tatoué85 
82 Ibid.
83 Ibid., p. 25.
84 Ibid., p. 26.
85 http://pascaltourain.free.fr/
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Pascal Tourain, ce que l’on peut interpréter aussi comme un signe 
total de protection face aux autres qui, de ce fait, ne pourront 
plus rien y écrire.

Cette cartographie renouvelée du tatouage et du détatouage 
définit une peau visible (détatouée) et une peau invisible (ancien-
nement tatouée). L’emplacement désormais épuré paraît furtif et 
vivace depuis l’intimité.
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