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« La poésie des choses sujettes a ne pas
durer' ». Aux antipodes de la mort
contemporaine?

Luce DEsS AULNIERS
Université du Québec a Montréal

La poésie tient dans l'ailleurs, I'allusif, le je-ne-sais-quoi. Elle
est habitée de cette préscience a la fois ténue et profonde de
la précarité, sans toutefois y accorder trop grand domaine.
Pourtant, la poésie est un chant inaudible lorsque nous nous
affairons en réduisant nos actes a des tiches empilées. C’est que
cette voix émerge hors de I'empirie ou du factuel a vue de nez.
Mieux, elle sourd a son rythme, dans 'imprévisible.
Imprévisible? La mort s’y tient largement. On pense d’emblée
a la mort soudaine, par exemple causée abruptement par un
caillot de sang, un bolide ou un obus. Ou des bombes humaines
chargées d’intolérance haineuse. Obturations, effractions... La
mort survient, soit, mais elle advient encore et toujours. Advenant,
elle s’élabore selon ses propres régles dans le tissu du vivant, dans
la pulpe du temps, et génére souvent, imperceptiblement, des
accueils inattendus. Mais il aura fallu qu'on la concoive ainsi,
quon en prenne le temps, bien avant son occurrence. Et ce,
méme si des entrepreneurs jouent aux malins en estimant décider

' Claudio Magis (reprenant l'idée de Giovanni Getto, sur la poésie baroque

et le temps historique qu’elle transcende), Utopie et désenchantement, traduit
de l'italien, Paris, Gallimard, 2001, p. 149.
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a toute force des allures et couleurs. Un des problemes, c’est qu'ils
estiment qu’ils sont de la premiére génération a y avoir « pensé ».
(J'y reviendrai.) Or mourir est source d’étonnement. Encore...

Il y aurait une poésie de la mort?, de ce quelle inscrit en
partage subtil entre non-durée et pérennité, et ce, pour peu qu'on
la laisse se déployer.

Proposition : la mort qui gagne du style... et qui perd de son
« autonomie »

Pour les besoins de cette contribution, le style’, Cest ce qui
caractérise un objet, un phénomene, une représentation, par
certains traits distinctifs nous permettant alors de les situer en
regard des autres. Lironie — du fait de 'auteure — n’est pas absente
de cet usage concernant ce qui ponctue notre destin. Cet usage
s'insére dans le contexte des mises en scéne, oui, de la mort. Entre
les représentations de la mort qui font « comme si » elle ne I'était
pas, et puis ce et ceux quon laisse mourir sans présence huma-
nisante, il y aurait ainsi un szyle de plus en plus prégnant : celui
de la mort dont nos sociétés nord-occidentales (du moins nord-
américaines, a laquelle je référerai surtout) prétendent en controler
Peffet-image, en estimant que le dit style en affectera hautement
Pexpérience, voire la déterminera.

Cette acception du terme style accolé a la mort, renvoyant a
ses contours et a son « allure », pourrait & priori témoigner de
Paffaiblissement du caractére tragique de la mort — confondu avec
dramatique. (’y reviendrai.) A tout le moins, accoler style et
mort rendrait compte de notre tenace souhait collectif d’atténuer
préventivement la premiére perception, vertigineuse, de qui-
conque se trouve face au corps inerte d’un étre aimé. Les géné-
rations avant nous admettaient généralement la réalité de ce
butoir. En concevant, méme forcément imparfaitement, la
naturalité de cette limite, elles en marquaient la part de cruauté

2 Ausens de OV, poiein, qui donne i créer, littéralement et non pas seulement

lictérairement.

Si Séneéque disait volontiers que « le szyle, cest ce qui habille la pensée », ce qui
tient toujours, l'attention porte ici davantage sur le style comme étant le
réflexe de 'habillement qui ne se soucie pas d’abord de la pensée.
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intrinseque et la phénoménale gravité, pour y trouver une forti-
tude mystérieuse qui vienne irriguer la base méme du principe
de culture. On r'insistera a cet égard jamais assez sur les avancées
heuristiques de Louis-Vincent Thomas, dont celle-ci :
Ce qu'on nomme culture nest rien d’autre qu'un ensemble organisé de
valeurs et de structures pour lutter contre les effets dissolvants de la mort
individuelle ou collective. Chaque société repose sur un pari d’immor-

talité, ménageant aux individus qui la composent des parades i l'angoisse

de mort qui laissent le champ libre pour donner uz sens & la vie®.

Et avec le concours lumineux de Vladimir Jankélévitch : « La
mort reste 'événement dépareillé par excellence... sans rapport
avec les autres événements, qui, tous, s'inscrivent dans le temps’ ».

Or, sans susciter de lutte apparente, la mort dans nos contrées
actuelles est dite « acceptée », pour autant qu’elle ne soit plus la
mort, ou a tout le moins, qu’elle ne releve plus de la mort quont
rencontrée des générations depuis des millénaires, méme avec de
considérables variations. En la rendant moins rébarbative a des
sensibilités marquées d’hédonisme et, « fortiori, axées sur l'instant,
en voulant la rendre conforme a « 'acceptabilité sociale » trop
souvent entendue confusément comme I’écho de la rumeur et de
opinion, que se passe-t-il? On commence non pas simplement
par I'habiller, mais par la travestir en saxant sur le style : elle doit
étre non perturbatrice, insérée dans la « normalité », et a la limite,
« cool », par dela les sursauts d’émotions. Si cCest le cas, son
caractere « dépareillé » palit et disparait alors, paradoxalement au
nom méme d’une « intégration ». Paradoxalement, puisque le
terme « intégration » est lui aussi soumis au broyeur de I'assimi-
lation, de ’homogénéisation, voire de 'amalgame, pour fins de
passage... a autre chose : « Que voulez-vous, cest la vie! »

En d’autres termes, la mort serait accueillie & condition, jus-
tement non pas tant quelle soit mise en scéne — ce qui est une
« parade » universelle, en soi — mais que cette mise en sceéne soit
précisément le point de mire. A la limite, la mort ne serait gue

4 Louis-Vincent Thomas, La mort en question. Traces des morts, mort des traces,

Paris, CHarmattan, 1991, p. 20, soulignés de I'auteure de l'article.
Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris, Flammarion, 1966, p. 77, soulignés
de Pauteure de article.
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mise en scéne, comme si la mise en scéne devenait LA donnée
probante, le mot de passe qui donne acces a 'expérience,  la fois
intime et culturelle.

Or, a force de se distinguer dans le style, et bien plus, si on
donne celui-ci comme aune de la fabrication du « sens », on ne
fait pas qu’aplatir ontologiquement la Grande Distinction de la
mort. En prime, on barbouillerait le principe méme du deuil, en
semant la confusion entre le renoncement nécessaire et la cada-
vérisation du souvenir méme.

Confusions, aplatissements, et puis déchiffrage de quelques
percées du symbolique?

Crescendo sur le theme de la mise en scéne, en s’axant sur la
retenue

Une mise en scéne se tient en principe au service d’'une ceuvre,
en aboutissant sa mise en forme et en facilitant sa compréhension
fine.

La retenue a pour sa part suivi une tangente évolutive agissant
comme un indicateur du rapport a la mort, en partant d’une
polysémie foisonnante et néanmoins animée d’une logique
judicieuse. La symbolique de cette mise en scéne se serait en
chemin non seulement simplifiée, mais édulcorée. J’en série trois
significations successives, qui peuvent toutefois convivre dans nos
sociétés dites « diversifiées ».

etenue au premier sens : lambivalence reconnue devant la
Ret lambival devant |
personnification humaine de la mort

Le point d’achoppement, Louis-Vincent Thomas y a insisté,
plusieurs décades apres louverture de Hertz®, Cest le cadavre et
G

« Il faut au groupe des actes qui fixent l'attention de ses membres, qui
orientent 'imagination dans un sens défini, qui suggérent a tous la croyance.
Or la matitre sur laquelle s'exercera apres la mort lactivité collective, qui
servira d’objet aux rites, c'est naturellement le corps méme du défunt.
Lintégration du mort dans la société invisible ne sera pleinement effectuée
que si les restes matériels sont réunis a ceux des peres. Clest I'action que la
société exerce sur le corps qui confére sa pleine réalité au drame qulelle
imagine au sujet de '4me. Ainsi les phénoménes physiques qui constituent
ou qui suivent la mort, s'ils ne déterminent pas eux-mémes les représentations
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'anéantissement qu’il représente. Le mouvement vécu par qui y
est confronté se révéle dynamique et déterminant : a partir de la
contrainte a ressentir cette réalité imparable de I'inanimé pour
toujours (n'équivalant pas forcément 3 un dégott), monte le
double désir de fuite : fuite devant la peur légitime et fuite devant
la contrainte. Ensuite — ou en méme temps — s'esquisse une
motion de tendresse. Or, cette ambivalence a I'état brut est
intrinseque au lien humain, puisqu’elle anime celui-ci, entre
amour et détestation, dans la mesure ol des balancements mini-
maux entre les deux signent la santé du dit lien. Dés lors, face a
celui qui n'est plus se condensent et sentremélent ces ambiva-
lences. Par dela leur caractere pénible, elles sont a déchiffrer. Et
ce, d’autant que cette condensation préfigure les tribulations de
la relation a partir du manque au creuset du deuil’.

Du coup, comment se manifeste cette retenue symbolique et
affective, attestation inconsciente de cette ambivalence? On traite
le mort comme sl était toujours vivant, dans un vertige qui ne se
leurre pourtant pas sur 'issue de la stratégie psychique : affronter,
avancer dans le déni ici temporisant le choc, pour ensuite. .. Mais
n’anticipons pas. Ce « comme si », 2 la fois délicat, patent, et, du
coup, délimité dans le temps, est commandé par ce butoir du
corps, si réel pour les cing sens. Ce faisant, I'étre en deuil, et par
deld, le groupe, manifestent leur attachement, et corrélativement,
leur déchirement devant ce constat affligé : ce qui est désormais
séparé, cest d’abord lentité, I'intégralité de cet étre gisant. Ce
point est nodal, singuli¢rement pour la définition fondatrice de
I'identité qui est alors battue en breche. Car ce qui est perdu et
divisé par la mort, ce ne serait pas d’abord la singularité de la
personne, c’est son entiereté humaine®. Il faut donc signifier que

et les émotions collectives, contribuent & leur donner la forme définie qu'elles
présentent : ils leur apportent en quelque sorte un support matériel » (Robert
Hertz, « Contribution 4 une étude sur la représentation collective de la
mort », Année sociologique, Sociologie religieuse et folklore, n° 10, 1907, p. 59.
Voir Michel Hanus, Les deuils dans la vie. Deuils et séparations chez l'adulte er
chez ['enfant, Paris, Maloine, 1993.

On me permettra d’inscrire une légére variante a partir du propos de Morin
sur l'individu lorsqu’il le rapproche davantage de son sens associé & « unique »,
plutdt qua « unicité »: « [....] plus le mort était proche, intime, familier, aimé
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'on prend acte de cette séparation a I'ceuvre dans 'unité person-
nelle, & travers le principe de son refus apparent. Mais par quels
gestes rituels les proches et les membres de la collectivité
retiennent-ils et contiennent-ils le mort dans les avenues de
Iici-bas?

La toilette du mort et son apprét viennent juguler les traces
trop marquées de la thanatomorphose. De 13, on sassure de
« rassurer » le mort sur la déférence qu'on lui porte. Il sera ainsi
« présentifié’ » : présent-absent, mais dans une véritable scénogra-
phie en profondeur de champ, équilibrant les signes du destin la
bien concrétisé et ceux de la culture qui cherche alors a se frayer
une voie de survie : notamment, a la sémantique lourde du corps
mort et A la lenteur, voire 'arrét moteur que le dit corps com-
mande, soppose transculturellement la [égereté de la fleur, de la
flamme et de tous les symboles de 'envol d’un esprit-Ame, a la
fois esseulé et promis & d’autres aventures. .. La séparation s'accuse
ainsi dans une alternance réglée entre pragmatisme sur du réel et
imaginaire du surréel. Et devant la temporalité limitative se
déploie 'appel a une forme d’extra-temporalité qui ne soit pas
forcément assujettie a des religions, qu’elles soient ou non dites
« du salut ». Or, cet appel a 'extra-temporel humain requiert du
temps pour larticuler. Et pas d’articulation non plus sans mise
en forme, riposte a I'informe et a l'indifférenciation. La beauté
peut y effleurer et la puissance symbolique s’y déployer.

De leur c6té, les pleurs et les prieres adressées au mort entrent
de plain-pied dans un « comme si » relatif, en ceci que I'émetteur
en assume l'esprit magique. Cette forme essentielle de déni est

ou respecté, Cest-a-dire “unique”, plus la douleur est violente » (Edgar Morin,
Lhomme et la mort, Paris, Seuil, 1970, [1951], p. 41). Méme s'il sagit ici
éminemment du lien affectif, donnant sa pleine résonnance a# mort comme
tel, il "empéche, A travers lui, la re-présentation de /z mort : séparation de
I'unité, et & plus forte raison, de I'unicité.

Le néologisme est de Louis-Vincent Thomas, dans Le cadavre : de la biologie
a lanthropologie, Bruxelles, Complexe, 1980 (section sur « Le mort retenu ou
présentifié»), p. 49. Le terme est explicité dans Rizes de mort. Pour la paix des
vivants, Paris, Fayard, 1985, p.155 : « Nous proposons ce néologisme pour
souligner la volonté de mettre en scéne une image profondément représen-
tative du défunt dans un cadre qui rend compte de la solennité et de la gravité
de la situation ».
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d’autant vécue comme mode de défense provisoire quelle se
jouxte de moments de silence : bien avant d’étre désignées
comme des « hommages », comme on le retrouve actuellement,
les minutes de silence témoignent de la conscience du si vaste
Silence. Un abime passe... frémissement ressenti dans un chorus
réceptif.

Enfin, les dons veulent retenir attention de I'étre qui n'est
plus, toujours en élan symbolique qui cherche a atténuer le choc,
que ces dons soient prodigués sous forme matérielle dans une
subtile économie sacrée de la perte', ou sous forme d’objets
cristallisant un trait, un moment partagé, un effort créatif, ou
encore, sous forme d’hommages a ce que cet humain-la a voulu
et/ou pu mettre en place dans le sillage des groupes et des sociétés
de référence.

C’est que le don signe la dignité humaine qui est d’abord et
avant tout reconnaissance de la dette, et par deld, de I'échange
qui alimente la culture'’. Dans sa prestation joue encore ici la
tension dynamique entre 'excés démonstratif des émotions et
atonie mimétique de la mort méme. Léquilibre s'avere ainsi
délicat a tenir, notamment entre la célébration des vertus de I'étre
mort et le discernement, parmi elles, de la valence exemplaire (on
dit maintenant « inspirante ») de ce qui peut contribuer 2 la tenue
— a linstitution — méme du groupe.

Derriére ces conduites se décelent deux « états d’étre » qui
requi¢rent d’autant d’étre régulés dans la modulation de la mise
en scéne funéraire, a savoir la culpabilité et I'exigence aussi bien
intime que pragmatique, de séparation, cette fois mutuelle entre
celui qui « part » définitivement et ceux qui restent.

Cette troublante culpabilité est largement inconsciente, mais
ce n'est pas un motif pour ne pas en dégager quelques sources
qui peuvent étre utiles pour la suite du propos. A coup siir, on

1 , . , . . , . |
0 Cette économie sacrée renvoie notamment au falt que, resistant a la perte,

on surajoute en termes autant matériels que symboliques, illustration de la
combinatoire de fabrication du sens.

Voir Marcel Hénaff, Le prix de la vérité. Le don, l'argent, la philosophie, Paris,
Seuil, 2002 ; Joachin Chacht, Anthropologie culturelle de l'argent, Paris, Payot,
1973.
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se sent coupable en ressentant le réflexe de fuir devant le cadavre :
I'intolérable et sourde agressivité qu'on lui préte'?, fantasmée du
fait de la toujours déroutante dégradation bio-chimique 2
I'ceuvre, mais aussi projetée sur la base de notre propre hostilité
devant la réalité « mort » ici incarnée; plus en bas-bruit, on peut
se sentir coupable d’étre vivant, soi, et & cet égard, les ardentes
promesses de mieux-vivre en seraient d’autant la traduction
inversée; et la culpabilité s'éprouve devant la colere, elle-méme
issue parfois du sentiment d’avoir été abandonné par l'autre; au
registre de I'abandon, il arrive que la culpabilité monte eu égard
au processus du mourir méme : ne pas avoir pu prévenir ou su
atténuer les circonstances, ou au contraire avoir fantasmatiquement
souhaité cette mort, (et/ou avoir contribué a la devancer?), et cela
sans compter le bilan émis par qui a perdu son interlocuteur, a
propos des éventuels ratés passés de la communication.

Il n'est évidemment pas nécessaire que cette culpabilité soit
« diagnostiquée », décodée nommément ou encore moins qu'on
en cherche les causes factuelles. Si étrange que cela puisse paraitre,
elle se « traite » hors de toute logique justiciére qui viendrait
distribuer les blimes. Toutefois la conscience morale qui sy
exprime ne peut étre déniée, d’ott 'importance d’offrir a cette
culpabilité autant discréte que vivace des zones d’expression
différées, métaphoriques, mais 77 situ. Par dela sa complexité,
voire son statut déqualifié, lorsque cette culpabilité est épongée,
a chaud, elle ouvre le passage a la responsabilité, ou a la capacité
d’évaluer la plus juste part de I'effet de nos gestes, et, bien s,
de leur motivation. Par conséquent, de 'accablement ponctuel
et entendu nait la détermination & une conscience accrue des
conséquences de nos choix. Voila notamment pourquoi leffectuation
du rite dépasse le temps de son occurrence.

Et de la sorte, I'apaisement n'est pas offert clé-en-main ou,
a contrario, dans le caractere doucereux des assurances dénégatives
(« Bien non, ras tout fait pour qu’il soit bien », « Elle est mieux [sic]
la oy elle est...»). Lapaisement, en soi, est élaboré sur le terreau

2 Au plan de 'imaginaire, ce moment est essentiel. Voir Louis-Vincent Thomas,

Rites de mort. Pour la paix des vivants, op. cit.
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méme d’une souffrance en cascade étrange. Avant d’étre recherché,
il est bricolé symboliquement avec 'ambivalence.

En sus de cette non-rationalité, mais d’une aptitude réflexive
basique, le sens de tous les gestes de retenue n’est donc pas uni-
voque. S’il semble au départ avenant — ce qu'il est — I'entende-
ment feutré de la culpabilité fait admettre plus ou moins
clairement la nécessité vitale de protection contre le délétere.
Voila pourquoi le sens de ces gestes rituels pivote petit a petit de
la manifestation du déchirement a affirmation de la nécessité de
prendre distance de ce mort, 13 aussi progressivement. Ainsi les
bons mots, les objets déposés pres d’'une dépouille ne sont pas
que témoignages d’une souffrance du manque 2 la fois a vif et
appréhendé; ils proposent des viatiques pour un quelconque
au-dela et un aménagement harmonieux des rapports qui s’ ensui-
vront, pour toutes les parties. Ils indiquent le matériau avec
lequel est d’abord constitué le souvenir, a la fois par la significa-
tion symbolique qui est attribuée a 'objet et par le geste méme
d’avoir « fait quelque chose™ » de son impuissance.

En somme, la retenue affective tient lieu de canevas au deuil
intime et social : se rendre & 'imparable réalité de la séparation
intrinseque et définitive de I'étre estimé, aimé, augure d’une suite
de gestes qui tracent le devoir de se situer émotionnellement et
pas que dans son for intérieur, mais bien dans le renvoi a 'expé-
rience de I'espéce humaine, balisée. Et cette suite augure elle-
méme de la capacité de nous séparer, corps et biens, apprise
durement, cest-a dire parce que nous aurions tenu compte de ce
sur quoi on bute. Cest a ce prix que se consolide 'institution de
la société, au sens de tenir, tenir 3, tenir bon, et tenir ensemble.
Bien par dela son effigie et son réle politique.

Pierre Bourdieu le souligne ainsi : « Les situations de détresse extréme, |[...]
la mort d’une personne aimée portent a inventer. [...] Bien qu’ils n'aient
d’autre justification que de dire ou de faire quelque chose plutdt que rien
lorsqu’il n'y a rien faire et & dire, [ces rites] empruntent inévitablement la
logique d’un langage et d’'un corps qui, méme et surtout lorsqu’ils tournent
a vide, produisent du sens commun, pour engendrer des mots ou des gestes
a la fois sensés et insensés » (Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 161).
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Retenue au deuxiéme sens : de la dignité de la contenance aux
aléas de I'émotion débridée

(En va-t-il des comportements humains comme des agitations
de la physique des planetes, entre expansion et réfraction?) Au
cours du XX¢ siecle, la psychologisation de nos rapports au
monde, alliée a la déshérence d’un imaginaire de I'au-dela accrédité
religieusement (ou simplement d’une « société » des morts)'* a
porté : nous sommes devenus des endeuillés. Cet accent, si ce n'est
cet éclairage qui fait prévaloir les survivants, peut plus ou moins
nous priver d’un riche contrepoint, celui des tribulations de son
mort et de celui des morts, qui autorisait alors une mise en scéne
élaborée. Bien plus, la préséance d’un personnage — I'endeuillé
— risque alors d’alourdir celui-ci, alors que, a vue de nez, il n’en
demandait pas tant... d’ou qu'il veuille parfois — mais pas tou-
jours — et a raison, déserter le théitre rituel. Sans forcément étre
alerté de 'appauvrissement sémantique, I'étre laissé dans l'ici-bas,
encore une fois, mime a son insu le phénomeéne qui le dépassait.
(C’est aussi cela, le lien indicible entre les vivants et les morts.)
Mais 1, une fois la prestation sociale diligemment assumée, la
convention le tapit dans le trou du privé. D’ou qu'il se trouve de
temps 4 autre rescapé par les guides opératoires, lesquels, néan-
moins, peuvent relayer la solidarité de proximité en cas de
défaillance.

En d’autres mots, les morts ordinaires deviennent petit a petit
« obsceénes », boutés hors de la scene, justement. A cette évanescence
des morts, parfois génée, correspond la discrétion des endeuillés
qui ne peuvent plus tolérer d’étre seuls sous les projecteurs lors
de ce qui est fort paradoxalement désigné comme « rituel de
commémoration® ». Dés lors, la retenue glisse vers la sémantique
de la « dignité ». Celle-ci commande de reléguer I'émotion dans

4 Ainsi que d’autres facteurs lourds que le présent texte ne peut aborder, tels

que la dissémination du pouvoir politique.

L4 aussi, dérive sémantique : commémorer, cest d’abord rappeler a la
mémoire et pour que celle-ci se construise, il faut un laps de temps entre la
mort et son accueil, le temps du deuil... Les temps sont ici télescopés.
Ensuite, commémorer, c’est se rappeler ensemble et cest faire en sorte que
cet ensemble élabore le contenu général, partageable et instructif pour la suite

15
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une arriére-scéne, parfois improbable'®, parfois cernée derriere
les remparts de la vie « privée ».

Des lors, si la manifestation du chagrin est évacuée du rite
public, ce dernier, en retour, perd ce qui en constituait le moteur
au travers méme de la modulation des affects. Et ce, une fois
I'éperon « dépouille » évacuée ou tellement empaquetée et
enrubannée qu'on soit d’abord attiré par le décor... Leffet-image,
ouli, par 'apparence du cadre. Du coup, autant sur la scéne du
rite — qui devient alors un « petit rituel » — que dans l'arri¢re-scene
de l'affliction, de nouveaux ordonnateurs se profilent, les gestionnaires,
qui, des « cérémonies » dites d’hommage (voir le 3e sens de la
retenue), qui, des spécialistes du deuil. Ce qui était pris en charge
collectivement est devenu affaire de professionnels ou de groupes
de soutien. Effet de la psychologisation, le principe méme de la
« perte » se généralise (« On va dun deuil a lautre... »), en
s'émancipant de son objet fondateur (la mort). On « fait » le deuil
de sa chemise, de son entreprise et zuzti, sans égards a la réciprocité
des engagements, mais davantage concentré sur ce qui contribue
a sa persona.

Cette généralisation de la notion de deuil s'avérerait en soi
indice d’'un mouvement dans la prise en compte du caractére
tonique de la conscience de notre destin. Elle peut emprunter
diverses voies. Certes, demeure l'intégration idéelle (bien que
toute relative) de notre sort individuel, et 4 'avenant, les modalités
de préparation matérielle (on pense au testament et a tous ses
addenda possibles, mais aussi a la désignation de ses volontés
concernant le processus méme du mourir), pour autant que ces
derniéres contribuent au confort organisationnel de I'advenue,
auquel on ne saurait tout de méme réduire le sens de « sérénité ».

En revanche, la généralisation de la notion de deuil, singulie-
rement dans le formatage des tiches et étapes, convoie un
phénomene de banalisation de la mort sur la base du constat
épidémiologique (« on y passe tous... »), qui ne présume pas

du monde, de ce qui est 4 se souvenir, étant entendu que chacun ne se souvient
pas non plus de la méme chose.

Et cette méme dignité, par effet miroir grossissant, s'est retrouvée tranquillement
et tout aussi sirement mot de passe pour qui veut « savoir mourir ».
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forcément qu’on ait pu l'intégrer comme loi du vivant. (Et agir
en conséquence.) Elle ne présume pas non plus que le caractere
intrinsequement tragique et « dépareillé » de la mort des étres,
ainsi ramené a un fait, sinon statistique, du moins « courant »,
soit nécessairement redirigé vers le souci actif de la menace bien
présente qui stresse un large part des espéces vivant sur notre
planéte. Au contraire, cette banalisation existentielle peut
conduire au nihilisme ordinaire qui évacue élégamment tout ce
qui connote le destin humain. Dés lors, si une dépouille ne
signifie plus, mais ne fait que signer empiriquement un béte
terminus, on peut tout a fait la sortir des planches... Ainsi, sans
elle, et surtout sans le mouvement quelle suscite, combinant
corporéité individuelle et corps social, le temps des funérailles se
racornit. Et on ne tremble guere devant un contenant — méme
superbement esthétisé (effet admiratif obture ce qui n'est pas
lui) — de résidus osseux broyés, qu'on répugne a imaginer dans
nos fibres de lignages non orientaux, tant est énorme I'écart entre
cette insignifiance, rivée au fait brut, et puis ce que fut... On ne
frémit pas non plus devant une photo joviale ou un PowerPoint
qui défile allegretto. La dignité nouveau style n'implique pas
forcément une roide conduite du corps. Elle commande toutefois
non seulement la discrétion comportementale de la part des
proches, mais un nouvel interdit : apres les corps flottants on ne
sait trop ou, le mot « mort » y est prononcé du bout des levres,
voire il devient malséant. On préfere au demeurant y « célébrer
la vie ». Comme celle des « célébrités ». Alors, adieu les significations
en caissons de profondeur de la séparation. A-t-on le choix?
(O liberté chérie, par ailleurs proclamée...?)

Au sortir de ce qui n'est pas un événement, ou bien peu, de
cette édulcoration pressée dans 'agenda, on se surprend d’un jour
soupirer : « Mais est-il vraiment mort... je ne réalise pas trop ».
Que se passe-t-il?

La faiblesse de ce « pas vraiment », de cette non-réverbération
en échos dans la vie groupale, sociétale, peut étre associée a deux
types de mises en scene qui forcent l'attention, en relais du corps
inanimé. Elles contribuent, par I'exacerbation de leurs intentions,
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a une déréalisation'” de la mort, celle-ci considérée ici comme
butoir, éperon et guide des libertés.

En premier lieu, comme je viens de 'évoquer, la mort empirique
de nos proches, dont I'effet est cantonné aux logis, voire exprimé
a nos écrans (cf. le prochain sens), devenue embarrassante a bien
des égards, quand ce n'est honteuse, s'avere incomparable avec
les mouvements de foule lors de la mort de vedettes. Le « dépareillé »
passe ainsi de la finitude humaine 2 la surenchére d’épanchements,
se voulant tous plus « frappants » les uns que les autres. Comme
si 'émotionnisme (entendre : I'émotion pour I'émotion) sollicité,
alors mis en vitrine, autorisait enfin le reflux démonstratif de
cette moderne civilité qui intimait, chacun pour soi, de « ne pas
déranger » avec sa mort, son et ses morts... Dans la foulée, cette
catharsis assurée sur tribunes et places publiques peut-elle
conduire a un processus d’élaboration psycho-culturelle qui nous
ferait penser et repenser au caractére d’abord dévastateur, pour étre
ensuite — et seulement ensuite — régénérateur, de la mort des
quidams qui ont alimenté et rehaussé d’esprit nos quotidiens,
simplement? Ou adorons-nous a ce point nous sentir vivants
dans 'affliction contagieuse, réglée scénographiquement pour les
besoins de diffusion médiatique, et ce, dans le « jen étais » comme
signe de distinction, ou encore, d’auto-dépareillement? Si Cest le
cas, le « dépareillé » devient une revendication identitaire qui se
leurre sur 'hétéronomie a laquelle elle participe. Dans un déni
structurel nouveau style, la mort serait ainsi davantage pousse-a-
émouvoir des individus que pousse-a-penser un étre-ensemble.
Le premier ne conduit pas forcément au second, du moins sil
demeure agité par la pulsion scopique : tout voir dans les
moindres détails'® (cf. le troisiéme sens).

Jean Baudrillard a insisté sur cette « disparition du réel » ou de confusion de
valeurs et de registres, tandis que Régis Debray, en sappuyant partiellement
sur ce méme constat, cherche a repérer les zones de significata actuels, dont
le sacré, notamment au travers des manifestations populaires comme de
P'usage des écrans.

Voir Luce Des Aulniers, La fascination. Nouveau désir d'éternité, Québec,
Presses de I'Université du Québec, 2009.
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Le (sans)fil médiatique importe si on veut examiner ce qui
contribue en second lieu a cette déréalisation de la mort : se
pourrait-il qu'il soit acteur majeur dans un insidieux mouvement
de désensibilisation a 'endroit d’un rite de salut de la mort et de
ce quelle provoque? Désensibilisation de la mort ordinaire par
un curieux effet de contagion, du changement de scéne, oui, ou
plutot de « théitre d’opérationnalisation » de la mort, guerre des
lobby financiers aidants. Le lieu désormais commun des morts
violentes, en fractales réverbérées par les techniques de manipu-
lation et de diffusion (« partage ») des images, ne peut se limiter
aux analyses pédopsychiatriques, tout instructives soient-elles sur
ce qui est prisé lors du pivotement adolescent entre dépendance
familiere et propositions du vaste monde’.

En effet, quel qulen soit le véhicule, YouTube, cinémas
nationaux, reportages issus de l'information en continu, relais
des réseaux sociaux, la mort est prioritairement externalisée, je le
répéte, dans la survenue, et pire, du fait de la monstruosité « de
I'Autre ». Le martélement de cette mort extraordinaire n’est pas
sans dégats, justement, et discrets, au plan psychique : de périodes
de saturation en périodes de saturation, avec des intercales de
distraction bienvenues, la mithridatisation® agit, la carapace de
laveuglement consenti se met en place. Comment? On ne peut
méme songer a ce qui ceuvre 2 la transformation de notre sensi-
bilité, notamment parce que nous fait défaut le temps requis pour
métaboliser, 2 savoir nommer le stimulus, en déplier I'effet
étrange, questionner, relier par exemple avec des éventuelles
déroutes abruptes de 'humeur (en termes microscopiques), et
bien stir avec les logiques impitoyables de I'argent (en termes
macroscopiques).

Il y va de deux phénomenes interreliés : en premier lieu, la
difficulté de discernement concernant 'amplification de la peur
légitime, si ce n'est de 'angoisse de la « mauvaise » mort, par
imprégnation plus ou moins consentie de toutes ces figures

19 Voir les travaux de Serge Tisseron, dont Réver, fantasmer, virtualiser. Du virtuel

psychique an virtuel numérique, Paris, Dunod, 2012.
Habituation lente & des infimes doses de poison, de moins en moins infimes,
ou intoxication désensibilisante.
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d’explosion, de démembrement, de dispersion, de pourriture et
de néantisation. Et, bien siir, de peur panique, de solitude
absolue. Raison supplémentaire pour en fuir I'évocation méme.
Entre autres et sans vergogne, la mode des zombies®' nous le
rappelle. Mais, au quotidien, nous baignons dans la discrétion
absolue qui peut s'apparenter au tabou : le tabou protege des
logiques estimées imparables pour la survie. Fort bien, mais ici
Iindustrie du spectacle et celle du crime ne bénéficient-elles pas
de cet interdit & décoder les ressorts de ce qui les anime?

N’en demeure pas moins que samplifie un objet de peur
universel, la peur de la disparition. Peut-étre jusque dans I'affolement
(cf. le troisi¢me sens).

Cette image de I'horreur, 2 la fois externalisée et en agressivité
projective, n'est pas une manifestation du sym-bolique, comme
elle est dans le rapport ambivalent au mort. Elle procede plutdt
du dia-bolique, de ce qui distend, hachure, disloque. A I'occasion
dans la saveur de la complaisance. Du coup, il se pourrait que le
symbolique cherche un nid. On peut alors y trouver les éléments
dans 'idéal de la belle mort. Cette fois 'image insiste sur les liens
pacifiés. Il se peut quelle contribue & fabriquer une autre scéne
de la mort digne, tant et mieux, mais aussi par sur-réaction a la
mort incontrdlée. Si, de fait, la demande de mort a la carte peut
puiser entre autres dans les abus d’'une biomédecine hospitaliere
intrusive, on sait bien peu de choses sur le fait quelle puisse étre
une riposte en pointillés a la mort violente, assénée comme
« éducation a la mort ». En admettant que ce soit le cas, on
pourrait questionner en quoi la riposte 'est sur le mode du méme
ou de la réplication d’un impensé : le volontarisme (« Cest parce

21 Depuis le début 2000, la procession entétée-dététée des zombies traduit cette

stratégie : 'amplification de I'horreur au plan imaginaire est bien siir un
révélateur des obsessions, mais, comme toute mise en scéne, elle engage hors
de son effectuation, tant et si bien que la dramatisation horrifiée contribue a
justifier ensuite le fait que 'on se détourne du sobre et simple tragique,
unique (dépareillé, oui) de la mort. La recette joue sur le principe prisé du
mélange : un tiers larves nécrophores, un tiers émules draculéennes venge-
resses, un tiers automates détraqués. A observer la relative complaisance
fascinée dont ils sont 'objet, peut-on se demander ce qui sy joue? Le reflet
— inconscient — de ce que nous devenons, des morts-vivants?
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que je le veux que cela se fera ») ou la volonté forcenée de controle,
sur 'advenue factuelle, soit, mais encore : sur ce qui reste apres
la mort.

Retenue au troisiéme sens : au nom de la distinction de Uindividu,
la maitrise technologique de I'image qui sadonne a la rétention
des morts

On n'en sera pas surpris, cette troisieme signification repose sur

la notion de contrdle. A la base, le contréle est symbolique, dans
la mise en forme méme, en combinant I'imaginaire, le plaisir
méme de la croyance et de la confiance en la croyance — pourtant
jamais acquise -, sa socialisation et puis une élancée dans I'in-
connu. Encore une fois, cette symbolique ne concerne pas que
la mise en récit tant estimée de nos contemporains, mais aussi
les conduites effectives.

Par ailleurs, dans une large part de ses manifestations contem-
poraines, ce souci de contrdle tourne le dos au symbolique pour
désigner le mode opératoire, a savoir ce qui est « visible dans le
concret », pragmatique, a la fois planifié (par la prévisibilité-
algorithme notamment), et & trés court terme. Le controle opé-
ratoire s'attache par conséquent & manipuler ce sur quoi il a « une
prise » : 'image, qui est a la fois une figuration ou une apparence
quon livre de soi et un produit offert 4 la visibilité.

Un cran de plus dans le vertige d’omnipotence, le controle
opératoire va pousser 'image comme étant /z réalité”?. Cette
réalité tout terrain de I'image se superpose tranquillement a la
réalité de la représentation, laquelle, en soi, instaure un écart
fluctuant et multivoque entre ce qui est donné, formulé, et puis
la réalité qulelle désigne et d’oui elle émane. Ici, le controle

22 Et une réalité tyrannique, pour Marie-José Mondzain : « Le monde de asser-

vissement est celui de 'assouvissement, le monde des images, lui, réclame le
maintien d’une soif. [...] Il revient & chacun de répondre des visibilités qu’il
donne a voir, qu’il fait connaitre et qu’il désire partager. Il ne s'agit pas, dans
une politique du visible, de comprabiliser les voix, mais de donner a la voix
la place d’otr elle peut se faire entendre en donnant au spectateur la place
d’ou il peut répondre et se faire entendre 4 son tour. La violence du visible
n'est que la disparition de ces places et par 1a méme I'anéantissement de la
voix » (Limage peut-elle tuer?, Paris, Bayard, 2002, p. 88).
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manipule I'image de la mort qui sidére et induit des lors la
confusion entre une identification digitalisée, prompte a la
réaction, et 'aptitude symbolique. Et en clamant le fantasme
accompli — ce qui annule le fait fantasme. Lequel? Celui de la
pérennisation de la religion de l'individu. Religion, parce que
plus rien ne se place au-dessus d’elle®.

Les auxiliaires de la réalisation de ce fantasme de perdurance
des soi — en soi problématique — ce sont bien str (hormis les
bio-technologies combinées aux nanotechnologies et 4 « révolution
génétique ») les technologies qui se basent sur I'image ; elles la
modelent dans la virtualité expansive de la photographie et des
dépositions de souvenirs, ou encore dans la réalité mise en vitrine
du corps mort. Le « comme si » la mort n’est pas la mort, par un
aspect ou un autre, est la clé de leur séduction, tressant ensemble
de maniere phénoménale — et 2 'occasion piétrement pathétique
— tous les fantasmes de non-mortalité. Relayées par d’enthousiastes
journalistes, ces « innovations » arrivent auréolées de ces termes
promotionnels : « rites réinventés », « renouveau rituel », pourtant
déja courants depuis quatre décennies, mais avec un inédit
supplémentaire concernant le Nouvel Homme qui se profile. Cet
extrait de livret d’exposition sur la vie « Facebook » apres la mort
le condense : « Reformuler l'expérience de la contemporanéité et
notre condition de mortel** ». De fait, est-il déja arrivé que la
proposition de liens vie-mort soit aussi superfétatoire, ambitieuse,
pour dire le moins?

Vrai, « nouveau », on ne croit pas si bien dire. Et dans un triple
impensé, lui-méme plus ou moins « nouveau » : 1) sans souci de
questionner le symbolique ou les liens avérés par la présence
humaine, par linstitution de la société, dans le sillage de ces
« inventions »; 2) sans trop s'encombrer de validation scientifique
et documentée de ses avancés concernant « [humain [qui] a

B Voir Jean-Pierre Dupuy, La marque du sacré, Paris, Carnets Nord, coll. « Essai »,

2008.

Joan Fontcuberta, commissaire catalan de I'exposition Afier Facebook : A la
douce mémoire de <3, Le Mois de la Photo 2 Montréal (Biennale internationale
de I'image contemporaine), texte d’accueil a I'exposition, Musée McCord,
septembre 2015-janvier 2016.

24
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toujours... »; 3) sans salarmer — forcément — du fait que la mort
soit plus que jamais injustement répartie sur notre planete.

Du nouveau, certes, et passionnant dans ce qu’il pousse les
confins de la pensée. Essayons un peu,  partir de trois cas de figure.

A- Le « comme si » physiquement toujours vivant, croisé a la
volonté de se démarquer

Ce cas de figure reprend des éléments de la retenue concernant
I'ambivalence affective, qui emprunte les codes universaux de la
mort, ne serait-ce que dans la position allongée, mais a minima,
la présence marquée du corps de la personne qui I'a déserté.
Néanmoins, ici, « [embaumement extréme » le serait autant par
les postures adoptées — debout, ou sur une moto, ou assis dans
un cadre « représentatif » — que par les prouesses de thanatopraxie
requises pour cette tenue... Cette performance a base de sur-
exposition du mort aurait « débuté » a Porto Rico, et a été suivi
d’autres diverses mises en scénes « festives »*. Ainsi, en avril 2014,
a Nouvelle-Orléans, une philanthrope de 83 ans avait demandé
d’étre exposée (et non pas sa « dépouille ») dans une scénographie
de jardin abondamment fleuri, assise sur un banc, les mains
occupées par une cigarette (on devine le contentement des
compagnies de tabac) et un verre de champagne (on devine...).
Mondaine qu’elle fut, « adorant étre le centre de l'attention », son
« exposition » a attiré plus de 1 000 personnes, regues avec
champagne et mini chapeau-souvenir de « party ». En chorus, ces
« invités » célébraient la correspondance si fidéle entre ce que fut
sa vie, sa personnalité, et cette forme d’arrangement qui n’est pas
que préalable.

Moins botanique, plus domestique, et cette fois, de I'initiative
de ses deux filles en guise « d’hommage », en juin 2014, la
dépouille d’'une dame de 53 ans est exposée chez elle, assise a sa

2 Voir http://www.dailymail.co.uk/news/article-2656898/Woman-laid-rest-body-

propped-table-pack-menthol-cigarettes-case-beer-bottle-whiskey-disco-ball.html
http://wgno.com/2014/06/12/new-otleans-woman-remember-at-bar-themed-
memorial/;

http://abenews.go.com/US/dead-people-life-poses-funerals/story?id=23456853,

sites consultés le 17 avril 2015.
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table, avec les mémes attributs en mains (alcool et cigarette,
codant ici aussi 'ambiance de « bon vivant ») que son excentrique
modele. Dans les descriptions sur le Web, moult détails sur le
décor (photo de joueur de football, trophées de groupie, ostenta-
toirement placés autour de la dépouille, et au-dessus [boule
disco]). Et pourtant aucune mention de I'espace derriere 'héroine
du jour, dominé par un écran télé géant, flanqué de deux mentions
« Charbonnet Funeral Home ».

Que retenir de ce qui se donne comme tendance? Ou du « 772 »

qui récupere le « out »?

- Dans quelle mesure cette autre forme (outre les déplacements
expressifs sur les personnages publics) de « morts extraordinaires »,
sous le regne de la représentation surréaliste (au sens de
voulant outrepasser la réalité de la mort), serait-elle une
formation réactionnelle détraquée eu égards a la sous-
représentation des visages de la mort, dans la non-exposition
des morts « ordinaires »?

- En explicitation des postulats de cet article, la mort serait
«acceptable », dans la mesure ot elle serait 'exacte réplique
de l'existence ou du moins une existence qui se résumerait
ici a la festivité et a2 la consommation. En fait, ou elle
semploierait, mine de rien, a la destruction, et serait bien
loin d’étre sacrée. Voulant absolument évacuer la tristesse
de la mort comme celle des aléa de l'existence — tenus
résolument tabous —, on surdimensionne le caractére « hop
la vie » de ce qu'auraient pu révéler ces personnes, en y
rivant '’hommage. Le « comme si » ne concerne pas uni-
quement le code signalétique corporel mort, en déni certes
ponctuel et nécessaire, mais ici truqué a sa base, le défunt...
Il concerne le travestissement du vivant. Et tout autant, le
style, ici, Cest que la mort soit instrumentalisée comme
mannequin du vivant.

- Cet hommage exacerbe autant la personnalité si unique que
le caractere sensationnel de la mise en scéne. Ce dernier
aspect phagocyte a son tour le sens, noblige pas a une
forme d’échange sur les valeurs, les engagements, le destin
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de tout vivant, mais force 'enthousiasme admiratif, qui ne
peut que commander la surenchére exclamative et la
compétition d’originalité. Et non pas la cogitation
interrogative.

- DPourtant le personnage central n'y est pas. On n’a gardé que
Papparence de la vie théitrale. La rigidité cadavérique et
Iabsence de regard percent sous le flot performatif.

- Cette « présentification » (toujours Louis-Vincent Thomas)
n'est évidemment pas nouvelle. Mais ce qui animait un
emprunt des postures du vivant, assis ou debout (toujours
bien entendu « retenu »), lors méme du rite funéraire, ce
n'est pas une reconduction crispée de la « belle vie ». Par
exemple, en Afrique traditionnelle, C’est la considération
métaphysique d’'une derniére signature du mort qui se
déleste de ses roles dans une sorte de passation au groupe,
et Cest en retour le signe que le groupe reprend les dits
roles. Cela n'est pas @ priori un hymne a ce que fut une
précieuse personnalité. Par ailleurs, on trouve d’autres
figures de « positionnement » des morts, par exemple dans
les momifications autres quégyptiennes, et, trés souvent,
naturelles; toutes ont pour fonction d’appréter pour I'au-
dela. Dissiper le plus possible les traces de nécrose, du
moins dans 'apparence, n'est pas le souci premier, et encore
moins, faire « comme si » le mort était plus vivant que
mort.

En somme, dans ces hauts faits spectaculaires qui se targuent
de « nouveauté », on « fait comme si » la mort n’était plus ce
quelle fut, ou comme si la mort n’était pas intrinséquement la
mort ; s’échappe alors le premier trait constitutif du rite qui est
d’admettre la réalité de la mort, de la déplorer — n’en déplaise
aux « révolutionnaires ». Dans le rite, il y modulation des actes
et des émotions. En prenant acte du trouble, on peut s'ingénier
a 'y répondre, en se serrant les coudes, pour ensuite — seulement
ensuite — célébrer nommément le vivant qui trouve dans cette
menace qui trouble toute communauté, quelle que soit sa taille,
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de quoi se fortifier. Le rite, dont celui de retenue, célebre la
richesse sémantique. En revanche, ce néo-freak show célebre mur
a mur « la vie » et, a fortiori, une existence qui se conjugue dans
la consommation excitée et le plaisir unidimensionnel de I'épate.

Par ailleurs, on sait bien peu de choses sur les pensées de tous
ces « fétards » venus célébrer 1a le caractere factice du vivant
lorsqu’il veut surtout se donner a voir. Et ce silence épuisé des
professions de foi superfétatoires sur la nouveauté rend encore
plus assourdissant le mutisme de toute institution qui viendrait
« englober » et offrir un dépassement symbolique dans le temps.
En somme, la rigidité n’est pas que cadavérique. Elle ne concerne
pas non plus celle qu'on a pu préter aux institutions — certes par
decorum 12 aussi excessif — dans leurs références a une histoire, a
un systéme de croyances qui ne verse pourtant pas toujours dans
le dogme. Cette rigidité concerne le caractere absolutiste du culte
de l'individu.

En tonalité plus large, mais dans le sillage de ce culte, pour la
tres vaste majorité de nos contemporains, lorsqu’il y a préparation
a la mort, le souhait se combine ainsi dans I'édit comme dans le
non-dit : préparer la meilleure image de soi, estimant quil y a la
gage de non-mort symbolique (le souvenir des autres), et, du
coup, abolition et disparition d’'une sémantique multimillénaire
de la mort-déplaisir. Oui, la mort est devenue socialement
acceptable a condition qu’on la mette A notre main.

Le mort-mort évaporé, le mort-vivant prend le relais. Et pas
seulement lors de funérailles spectaculaires, specto-ocularisées par
les effets démultipliés des médias électroniques...

B- Lingénierie du souvenir par les baby-boomers : « redesigner »
la more*®

Ce que I'on entend comme « tribute to the individual » déborde
le cadre du (pseudo) rite de mort.

Los Angeles, Californie, voici le projet de Paul Bennet, 51 ans,
chef de la création chez IDEO, firme de design organisationnel

26 Voir Redesign death : milestones of a journey. https://stories.californiasunday.

com/2015-04-05/death-redesigned, site consulté le 20 mai 2015.
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a la solide réputation internationale : I'interpollinisation d’idées
a partir des « fascinations » évolutives de leurs membres, qu’ils
tentent de transformer en occasions d’affaires (2 I'instar des
start-up, ces entreprises de démarrage de divers projets, qui
sollicitent consultants et groupes-focus et aboutissent souvent a
des initiatives fort pertinentes). Paul Bennet est habité de la mort
récente de son pére, qui tenait & « controler sa mort » sans toutefois
y parvenir, et est également trés concerné par I'idée de mourir
seul (en cela, il nest pas « original »). Ses prémisses sont catégo-
riquement affirmatives et je les série en deux ordres : 1* prémisse,
sur le rapport collectif a la mort : '’humanité fait fausse route
(« 200 000 ans de douleur ne mimpressionnent pas : cest une
question de design ») : « fausse route » par I'indifférence aux aspects
esthétiques de la mort, le manque d’imagination [sic], une sen-
sibilité exacerbée dans la souffrance, alors que 'on pourrait éviter
celle-ci — et les dépressions — dans une sensibilité axée vers la
beauté; I'idée de mort serait « évitée au long de la vie, ce qui crée
le déni » [sic], la panique, et augmente la peur et la désorganisa-
tion quand on apprend que 'on est atteint de maladie mortelle
(notons : en signalant que ces traits sont accentués par la déroute
des religions ; se profile ici une alternative tout aussi idéologique
qui adopte non pas tant la pédagogie de la peur décriée que celle
du plaisir éternellement reconduit); 2e prémisse, sur la demande
sociale : 76 millions de baby-boomers américains, férus de
« radicalisation » [resic], d’une part, refusent 'uniformité, veulent
sexprimer, et, d'autre part, veulent vivre des situations enchanteresses.

Au résultat : la mort doit étre « redesignée » pour devenir
« alive and sunny » et donnée telle dans une formidable occasion
d’affaires qui permette A chacun d’exprimer sa singularité et de
s’y sentir « confortable ». Le tout dans une culture de consommation
ol monte une spirale de « joie » et de quéte de nouveauté.

Paul Bennet cherche une stratégie agglomérant des clients
fiables & partir desquels pourrait s'entretenir une conversation sur
la mort, notamment via application Web (« app »). Il est rejoint
par Paul Gaffney qui, lui, tente déja de mettre sur pied une
application, « Before I go », qui vise a organiser d’avance les éléments
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administratifs de la vie courante (mots de passe, polices d’assu-
rances, compte divers), 2 défaut de quoi le caractére pénible de
la mort s'accentue (et a raison); Gaffney, effaré lui aussi par
Iéventualité de mourir seul, suggere de plus diverses initiatives :
Journée nationale de préparation a la mort, Party préparatoire
[« style Tupperware »], liste de voeux post mortem, totem qui
signale que I'on soit « prét ». Succes mitigé.

Il faut par conséquent développer une stratégie afin que tous
percoivent le « profir émotionnel » A se préparer de la sorte.
Demeure tout de méme une distinction entre les dispositions
facilitant 'administration des suites matérielles de la mort, évo-
quée déja, et les modalités de fabrication du souvenir des survi-
vants. En ce cas, les modalités leur sont directement adressées
(cadeaux d’anniversaire préparés, vétements fabriqués a partir de
ceux du défunt, etc.,), ou dressent une sorte de cartographie
sentimentale ou les proches futurs morts cibleraient les endroits
ot ils ont vécu des « choses significatives » pour permettre a leurs
héritiers de se souvenir. (Ici, nous sommes devant un vrai cas ot
sa propre identité éclipse celle des autres...).

Bennet et Gaffney suggérent également de demander a chacun
de préparer ses propres funérailles.

Au printemps 2015, le projet piétine : Bennet : « He wasn't on
a quest to confront some metaphysical dilemma, after all; he was
building a consumer product in Silicon Valley ».

En sus des écueils méconnus de l'individualisme égocentré,
que retenir de ce cas de figure? Peut-étre simplement ceci : a trop
pousser I'univocité de la religion-profit et ses émanations dans le
style de vie — notamment en termes de rabattement sur les
moyens de contrdle des « investissements » temporels et affectifs
a endroit de la souveraineté individuelle — on peut se heurter a
ce qui demeure du désir d’indéterminé. De poésie?
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C- Le stockage et le controle opératoire des images et des affects,
morts et vifs enchevétrés?’

Occasion, la révolution numérique en donne une formidable, si
ce n'est révolutionnaire, dans le rapport temps-espace. Occasion
exponentielle — « virale », autre métaphore de 'angoisse de la
menace — de diffusion des préhensions du monde, par les livraisons
des sites scientifiques, des musiques... et bien stir par les médias
sociaux et les blogs, d’autant ef-fusionnels.

La mort déboutée sur d’autres terrains y trouve incidemment
des délectations particuliéres, ainsi de ces jeux en ligne, donnant
parfois lieu a une ludification du morbide?, dans ce qui devient
davantage qu'un mode de représentation, mais une idéologie : le
néo-baroque y connait un faste inégalé, dans I'exces, la réitération
frénétique, I'éparpillement, la distorsion des sensations comme
des faits (et la proclamation que «ainsi va le monde »). Néanmoins,
en ne m’'éloignant pas de ces traits, la figure de retenue considérée
aux fins de derni¢re figure de cas (mais il y en aurait d’autres!)
releve davantage de I'accumulation des instantanés déposés, par
exemple sur Facebook. Si la peur de la disparition de soi « en tant
quindividu » est un universel du rapport a la mort (comme
touché mot dans la section consacrée au deuxiéme sens de retenue),
elle sexprime ici de maniére éclatante. Paradoxalement, a travers
les flux, se bétonne I'angoisse de cette dissolution, laquelle, &
force, peut bien relever de la phobie. A I'origine des présentations

27 1) Cet enchevétrement fait dire 3 d’aucuns quil sagit 1A d’une version

moderne des Danses macabres, du fait justement de cette familiarité des morts
— représentés tels — et des vivants. Ce serait se bloquer sur le signifiant, alors
que ces représentations visaient surtout la réflexion sur le destin partagé, qui
n’épargne ni les tenants de pouvoir, ni la population. 2) Ne seront pas discutées
ici les modalités d’administration des profils Facebook au décés des usagers
et de la sémantique de sites ou pages « commémoratifs » (voir aussi la note
24). Non plus les trés nombreuses plateformes de dépositions de souvenirs
ou encore les « expériences virtuelles » du type de création d’avatar de la
personne décédée, forme raffinée de rétention.

Jai utilisé cette expression lors d’'une conférence (inédite) « “Profils” de la
mort et maniéres de l'affronter chez les générations actuelles de jeunes », en
2012. Parmi tant de documents, je trouve une expression de cette idée dans
le jeu vidéo qui propose au joueur de « refaire » I'assassinat de JFK.

28
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de soi sur les média sociaux se trouve le contrdle opératoire de sa
propre image, ou du moins de celle que 'on estime souhaitable,
a un moment X. On se retrouve ainsi devant le paradoxe de la
lacune de contrdle ou encore de 'impensé que le fait « images »
et « images projetées » se donne magiquement non seulement
comme preuve d’existence, mais comme existence méme, voire
réalité absolue. La mise en scéne, déja, fait foi de cette existence.
Quand la mort advient, le vacillement imparti a la retenue
affective (premier sens) est aboli. Pas de contraste entre les
manifestations de la vie et de la mort. Bien sfir, les « cérémonies »
funéraires y sont relayées, d’ailleurs source de remarquable mise
a jour ethnographique — pour qui s’y attarde et peut interpréter
— des us, coutumes et croyances, et pas seulement du type égo-
spectaculaire mentionné ci-haut. Il en va de méme pour le parfois
déferlement de I'enchainement des « condo » (code conventionnel
« sobre » autre procédé euphémisant, pour condolences, en anglais)
et des renvois dominants au « il-elle était pour moi », valorisant
— comme on le sait — « I'endeuillé » dans sa subjectivité domi-
nante, via les égoportraits devant la dépouille (« 7y ézais »). En
cela, dans la mort comme dans la vie, oui, la seconde se rabattant
en identique sur la premiere. Hormis ce trait de banalisation de
la mort, en énucléant le ressort fondateur de notre humanité, un
glissement y est observable : la retenue au sens de discrétion n’est
pas la marque de ces pages déferlantes-défilantes, si on se fie au
nombre de photos se présentant embrassant par exemple le
monument funéraire, autre pratique a date intime, ici réverbérée
dans le compte-rendu docile du m’as-tu-vu. Marque attardée de
retenue affective? Pour ce, il aurait fallu le butoir que l'on sait,
bien concret (ce qui persiste aussi par ailleurs); surtout il aurait
fallu que le premier concerné soit référé dans sa qualité d’étre
parmi la chaine humaine, certes ce qu'il est parfois, mais qu'il le
soit de maniere ciblée, limitée. L3, 'obligation de « rester en
contact », voire de « discuter [sic] avec les images », dessine un deuil
flou, ambigu, et ce, par dela la manifestation publique de prieres
qui s'adressent a la personne décédée.
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Et Cest bien en cela que 'on peut d’abord patler de rétention,
mais alors fantasmatique, en écho a la promesse d’un lien qui
serait éternel, ou hors du temps (du temps digitalisé, compacté,
dans le geste méme de déposition de posts ou de photos?); le mort
aura éventuellement pris soin de bien enregistrer sur images le
fait qu'il « sera roujours la » (lui en demande-t-on autant?), tandis
que les survivants « dialoguent » avec lui, parfois méme plus
aimants — Cest ce qui est déclaré — que dans I'existence partagée.

Arrét sur image. Cette rétention (2 laquelle on ne peut pas
néanmoins résumer tout le phénomene) se tiendrait a contresens
leurrant du processus méme de deuil. Ce processus agit différemment
de linjonction & « tourner la page » (en 'occurrence, elles
tournent en express sur ce support). Car plutdt, avec le temps,
se fabrique I'internalisation du lien (et non la projection hors de
soi), au travers du délestage de certains aspects de ce qui fut. Le
principe méme de deuil renvoie au tri parmi les souvenirs, pour
forger une mémoire qui ne soit pas replicata des signes visibles
ou encore de la préoccupation de livrer publiquement ce que 'on
écrit de sa peine et de son évolution. Clest que le deuil consiste
davantage en une combinatoire de ces modalités de « visibilisation »
avec le secret et incontrélable mouvement en soi, qui amene a
changer du fait méme de la métabolisation du chagrin. Cette
mystérieuse (r)évolution est a la fois simple, de tous les temps et
lieux et offre le ferment de notre capacité de transmission.
Impossible a capter photographiquement. Ou dans le commentaire
en mode continu.

Or, nous nous trouvons ici devant une situation connue par
laquelle 'outil technique soumet le sens de son usage au seul fait
qu’il soit disponible. Si les possibilités de stockage sont données
comme infinies et éternelles — ce qui est en soi discutable?
— il faut donc y infinitiser tout ce quon y met. Mine de rien,
notre négligente et compulsive accumulation (peurs, quand vous
nous tenez...) contribue & une nouvelle conception de l'infini :
non plus univers ouvert et généreux d’imprévisible, mais fatras
indifférencié d’informations.

29 Stockage limité par Pobsolescence programmée des supports. ..
g g
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Or, cette difficulté de « deuiller » saccompagne de la difficulcé
de penser, puisque la capacité symbolique humaine émane de la
situation et du sentiment de manque qui y trouve I’élan pour se
relier corporellement aux autres et relier entre eux les phénomenes.
Sous I'égide du temps.

Le probléme derri¢re la compulsion a « nourrir la béte », cest
que forcément, il y a intimation a la réplication. On ne peut se
renouveler ad vitam aternam, mais cette loi est écartée. Du coup,
devant les murs d’honneur qui se dressent les uns apres les autres,
devant la multiplication exponentielle des signes, le sens de la
sélection abdique. Tout se vaut, rien ne vaut rien, et les filtres
eux-mémes sont pour beaucoup trop ardus a comprendre, du
moins si on parle de systémes d’interprétation robustes, interdis-
ciplinaires, validés. La brutalité de ce type de réel, éclaté,
fragmenté, instable, méme sous un mode de représentation
virtuelle, peut aisément faire passer du relativisme absolu a I'indif-
férence, devant justement cette indifférenciation ou ce magma
qui est bien le symbole synthétique de mort.

Mais la mort — symbolique — ne se donne pas que dans une
logique d’usure et d’'indifférenciation souterraines. La mort se
donne aussi dans la sacralisation méme de I'image et dans la
condamnation a 'exorbitance de I'ceil, au détriment des autres
organes sensoriels, des circuits neuro-moteurs qu’ils stimulent et
forcément de la vision du monde qu’ils forgent. Lusure ne
provient pas que de la sédimentation des « n’importe quoi », elle
émane de la sollicitation martelée d’un sens, qui émousserait la
capacité de plaisir « holistique ». Et cela, par dela la procuration
ou le « comme si » donnés comme modes d’accés enthousiasmants.
Quid alors de la présence?

Bref, au controle opératoire effréné de I'image répond l'in-
contrdle du fait que I'image n’existerait que pour elle-méme.
Autofascinée et forcément fascinante, la sémantique de I'image
repliée sur sa logique écrase le propos. Entendre : elle instaure
une autre sorte de monothéisme au sens ou elle ne donne guere
le choix de ne pas révéler, si ce n'est confesser, les aléas de la vie
et de la mort sans elle. Ce faisant, le controle de I'image veut
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nous rassurer sur notre puissance. Mais comme tout contrdle qui
se veut omnipotent, il laisse dans I'ombre ses lacunes et ses
manques. Un de ceux-ci est le fait qu'il instaure un mode de
défense — I'image — contre I'angoisse d’anéantissement en apla-
tissement et équivalence, et pas les moindres, celles de 'existence
et celle de la mort. A ce prix : vie sans mort, puisque vie
immatérielle. ..

Au bilan

« Parades a I'angoisse de mort », soulignait Thomas. Les nétres
ont gagné en sophistication par une savante prévision : si 'effet
de la finitude est 'angoisse (mais ne s’y résume pas!), jouons sur
angoisse, et dés lors rassurons-nous en manipulant I'image de
la mort.

De la sorte, ce n'est pas « la mort qui est intégrée dans la vie »,
ni inverse, ce sont les vivants qui viennent « tordre » la mort.
Ce sont les diktats d’un vivant machiné — fantasmé infini — qui
se versent dans la mort. Ne pouvant mettre en scene le déni
ponctuel, Cest le déni structurel qui sempare de toutes les scenes,
les brumisant, tout en faisant croire que nous savons désormais
y faire. Peut-étre, dans le controle technique qui nous obnubile.

Et la poésie?

La poésie, cet instinct tres sir d’'une complicité de mortels, a la
fois rare, saugrenue et délectable, au sortir de : bloc appartement,
quartier, ville, pays, continent, aires et éres de référence. En
présence et au-dedans de '’humus humain. Cela ne confére pas
d’immortalité, mais, fort heureusement, un bonheur inénarrable
a la non-durée.

Cet instinct des complicités dans I'éphémere ne serait pourtant
pas si assuré si, a cet éphémeére, nous n’accolions pas le pivot des
choses sujettes aussi a durer. La mort, elle, en offre I'éclat.

Poésie alors des contrastes.

Et cela, imprescriptible dans tous les réseaux.
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