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L’injonction à être soi-même : entre quête de 
singularité et standardisation

CHRISTIAN LE BART
Institut d’études politiques de Rennes

Centre de recherches sur l’action politique en Europe
(CRAPE)-CNRS 

Un nombre significatif de travaux sociologiques contempo-
rains développent l’idée selon laquelle les individus seraient 

devenus depuis une trentaine d’années, plus réflexifs1, c’est-à-dire 
plus volontiers disposés à se prendre eux-mêmes comme objets 
de réflexion. Là où jadis la réflexivité était le privilège de 
quelques-uns, des stoïciens à Montaigne, de Saint-Augustin à 
Jean-Jacques Rousseau2, la sociologie met en évidence la banalité 
du questionnement sur soi. Les conditions de possibilité d’un 
questionnement sur soi doivent être interrogées sociologique-
ment  : positivement, il suppose une certaine disponibilité, des 
ressources culturelles, une disposition à l’intériorité dont Norbert 
Elias nous enseigne qu’elle n’est pas universelle3. Négativement, 
1 Zygmunt Bauman, The Individualized Society, Cambridge, Polity Press, 2001; 

Antony Giddens, Modernity and Self-Identity  : Self and Society in the Late 
Modern Age, Cambridge, Polity Press, 1991.

2 Charles Taylor, Les Sources du Moi. La formation de l’identité moderne, Paris, 
Seuil, 1998 [1989].

3 Norbert Elias, La Société des individus, (trad.), Paris, Pocket, 1991, [1987]. 
L’histoire longue de la réflexivité individuelle est largement marquée par le 
Christianisme qui a précocement incité les individus à l’introspection, à 
l’examen, à la communication directe avec Dieu. La Réforme accentuera 
particulièrement cette incitation.
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ce questionnement est activé par le déclin des identités prescrites 
(celles qui à la naissance disaient clairement et définitivement à 
l’individu qui il était) et des identités acquises offrant aux indi-
vidus une identité (professionnelle, familiale...) stabilisée. Au 
carrefour de ces processus, la réflexivité, très ambivalente donc, 
se fait de plus en plus identitaire : l’individu contemporain n’est 
plus seulement soucieux de savoir ce qu’il doit faire, car ceci 
supposerait qu’il sache qui il est et ce qu’il veut; il est de plus en 
plus travaillé par une interrogation plus fondamentale, de type : 
qui suis-je vraiment? On est passé de la réflexivité instrumentale 
(que faire?) à la réflexivité identitaire (qui suis-je?). Dans le pre-
mier cas, l’individu se voit attribuer un jeu fermé et sécurisant 
d’identités (identité de genre, identité familiale, identité profes-
sionnelle, identité de classe, identité locale ou nationale, identité 
religieuse…), il est pris en charge par des institutions plus ou 
moins étouffantes mais identitairement sécurisantes. Stabilisé par 
ce que Pierre Bourdieu appelait un habitus, il peut développer 
d’un champ à l’autre une rationalité et une réflexivité instrumen-
tale (comment s’enrichir?; comment faire carrière?; comment être 
un bon militant ou un bon chrétien?…). Dans le second cas, un 
doute plane sur ce qu’il est, et même sur qui il est. La crise des 
institutions4 se marque dans le refus de se satisfaire des identités 
imposées, perçues comme aussi arbitraires que la violence sym-
bolique prêtée à ces institutions. Celles-ci n’offrent plus que des 
rôles appropriés avec distance, entre ironie et cynisme. Si chaque 
individu est conscient d’occuper une position sociale, la précarité 
objective de celle-ci interdit la prescription identitaire  : les 
ancrages familiaux et professionnels sont objectivement (et sont 
perçus comme) beaucoup plus fragiles et provisoires qu’aupara-
vant. Néocapitalisme et recompositions familiales conjuguent 
leurs effets pour priver les individus de la croyance selon laquelle 
leur identité est tout entière dans la position qu’ils occupent. Les 
croyances religieuses se sont effritées et la foi n’est plus synonyme 
de sécurité identitaire  : elle est vécue comme quête, chemine-
ment, interrogation. S’impose désormais au plus grand nombre 
4 François Dubet, Le Déclin de l’institution, Paris, Seuil, 2002.
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le souci de savoir qui l’on est vraiment, au-delà des places distri-
buées arbitrairement et provisoirement. C’est ce questionnement 
identitaire que nous allons étudier : il est marqué par le désir de 
transparence à soi-même. Les individus, pris dans le processus 
d’individualisation5, veulent se connaître, savoir qui ils sont 
vraiment, découvrir leur identité authentique. Celle-ci ne peut 
être que singulière : quand les identités prescrites par les institu-
tions sont impersonnelles (statuts, rôles...), l’identité découverte 
« au fond de soi » est, par hypothèse, singulière. C’est du moins 
ce que pensent les individus. Car, en réalité, les choses sont bien 
sûr plus compliquées : le « moi profond » n’est évidemment pas 
ce trésor caché singulier qu’espéraient les individus plongés dans 
la réflexivité identitaire6.

Nous montrerons que le «  moi profond  », l’identité vraie, 
constitue un mythe contemporain très prégnant7. Il nourrit par 
exemple les industries culturelles de masse. Il mobilise fortement 
les individus, soucieux bien au-delà de l’adolescence de savoir qui 
ils sont. Nous étudierons les stratégies développées par ces indi-
vidus pour faire aboutir la recherche de soi, recherche dont nous 
montrerons que paradoxalement elle suppose toujours le détour 
par autre chose que soi : des personnes, des objets, des choses, 
plus généralement encore des expériences identitaires, c’est-à-dire 
des occasions offertes à l’individu d’éprouver ce qu’il croit être la 
réalité ultime de sa personne. Nous montrerons que ces expé-
riences sont toujours partielles et inabouties, comme s’il demeu-
rait toujours une part d’opacité à soi-même. C’est alors la vie 
entière, et non plus seulement le temps de l’adolescence, qui est 
constitutive de la recherche de soi. Nous terminerons sur l’ins-
trumentalisation par les institutions de cette mythologie identi-
taire. Un temps fragilisé, l’État s’adapte à la nouvelle donne 

5 Ulrich Beck et Elisabeth Beck-Gernsheim, Individualization, Londres, Sage, 
2001; Vincent de Gaulejac, Qui est “je”?, Paris, Seuil, 2009.

6 François Flahault, Be Yourself! Au-delà de la conception occidentale de l’individu, 
Paris, Mille et une nuits, 2006; Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi : 
une théorie de l’identité, Paris, Armand Colin, 2004.

7 Le terme de mythe est ici utilisé au sens de Roland Barthes (Mythologies, Paris, 
Seuil, 1957) : il est croyance naturalisée intériorisée comme évidence.
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identitaire. De même le capitalisme, pour qui le contexte de 
réflexivité identitaire constitue une double opportunité  : de 
nouveaux marchés se créent autour de nouveaux besoins post-
matérialistes; et de nouvelles formes de dominations dans le 
travail sont rendues possibles par la requalification de celui-ci en 
expérience identitaire. On verra alors s’esquisser le contre-modèle 
d’une subjectivité paradoxalement très standardisée.

Nous nous appuierons pour donner chair à cette argumenta-
tion sur un matériau d’entretiens collecté il y a une quinzaine 
d’années auprès de fans des Beatles8. Le rapport à la musique en 
général constitue sans doute un terrain particulièrement riche 
pour étudier la réflexivité identitaire, pour peu que l’on dépasse 
la pure consommation récréative. À partir du moment où il y a 
investissement passionnel, on peut s’attendre à ce que la problé-
matique identitaire soit pertinente. Cette enquête auprès de 
passionnés ne suffira évidemment pas à conclure définitivement 
sur des questions aussi lourdes. Notre corpus d’entretiens (une 
trentaine de passionnés Français et Belges) est trop restreint et 
sans doute trop spécifique pour autoriser une montée en généra-
lité brutale à l’échelle des sociétés contemporaines en général. Au 
moins permettra-t-il de donner consistance empirique à nos 
hypothèses. Ce qui suppose au passage (c’est un point essentiel) 
de considérer les fans comme des gens ordinaires, des acteurs 
sociaux comme les autres, bien loin donc des stéréotypes alimen-
tés par les médias. La passion musicale (le terme de « fan » est 
presque toujours récusé par les enquêtés) est une passion ordi-
naire9, la passion Beatles touche des gens appartenant à toutes les 
classes sociales, aux deux genres, à toutes les générations. Elle se 
conjugue à toutes les positions sociales, tous les systèmes de goûts 
ou de dispositions. À l’inverse donc des journalistes sensationna-
listes qui aiment à faire de l’attitude fan une pathologie (adoles-
cente) et du fan un quasi monstre, notre objectif est tout au 
8 Christian Le Bart (avec Jean-Charles Ambroise), Les Fans des Beatles, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2000; Christian Le Bart, « Stratégies iden-
titaires de fans : l’optimum de différenciation », Revue française de sociologie, 
vol. 45, no 2, 2004, p. 283-306.

9 Christian Bromberger, Passions ordinaires, Paris, Bayard, 1998.
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contraire d’observer chez les passionnés des mécanismes de 
construction identitaire typiques des sociétés contemporaines. 
Sans doute la passion, en ses formes exacerbées, donne-t-elle à 
ces mécanismes un relief spécifique qui en facilite l’observation : 
mais celui-ci ne mérite examen que s’il vaut au-delà des personnes 
rencontrées, c’est en tous cas le sens de notre travail.

Les expériences identitaires comme découvertes de soi

La réflexivité identitaire se marque dans le souci de se connaître, 
d’aborder la vie en sachant qui on est vraiment, comme s’il 
s’agissait de dépasser un rapport à soi originellement frappé du 
principe d’opacité. Les expériences de plaisir et de déplaisir sont 
aujourd’hui lues comme autant de pistes et d’indicateurs permet-
tant à l’individu de savoir s’il est sur la bonne piste, celle qui 
conduit à sa nature vraie et à son identité enfouie. L’épanouissement 
dans telle activité, le sentiment de plénitude et d’authenticité, 
l’impression d’être soi, tout cela donne lieu à analyses réflexives.

Il nous semble donc possible de lire comme expériences 
identitaires des comportements qui ont comme caractéristiques 
d’être valorisés à partir du moment où ils donnent aux individus 
le sentiment de solliciter leur personnalité vraie et singulière. Là 
où, par exemple, le simple goût pour les Beatles distrait, change 
les idées, procure une sensation agréable mais éphémère (« j’aime 
bien  »), la véritable passion permet à l’individu d’accéder à la 
vérité ultime de sa personne. L’écoute devient expérience identi-
taire quand elle est ritualisée, sacralisée, mise en scène, singula-
risée. Elle gagne en densité :

Je peux pas écouter les Beatles en faisant autre chose. Si je fais du ménage 
et que j’écoute les Beatles, c’est réducteur pour eux. Si je bosse en 
écoutant les Beatles, je peux pas bosser. Faut voir que moi, depuis la 
quatrième, chaque morceau des Beatles, il y en a entre 200 et 250, je 
les ai décortiqués note par note, instrument par instrument, avec des 
bouquins et tout ça. Non, je peux pas les réduire à ça (Sébastien, 22 ans, 
étudiant en histoire).
Ainsi des fans racontant les petites cérémonies du plaisir qui 

organisent l’écoute : enfermement dans un espace clos, souvent 
sans lumière, écoute au casque… plus rien ne doit exister entre 
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soi et la musique. La communion doit être directe entre le fan et 
la musique, alors seulement la plongée en soi-même est possible.

J’aimais bien me mettre dans le noir, je fermais la porte, je mettais la 
musique, je me couchais sur le divan, totalement dans la musique pour 
pouvoir m’imprégner... Et au bout d’un moment, j’avais plus besoin de 
les écouter, je les avais emmagasinés (Yann, 17 ans, lycéen).
L’individu n’est plus un personnage social, il devient individu 

pur. Il n’a plus d’âge (retour à l’adolescence pour les plus âgés), 
il n’a plus de rôle social (tous les attributs identitaires sont neu-
tralisés). Face à lui, la musique devient pure musique : elle n’est 
plus située dans le temps, elle n’a plus de signification. La com-
munion et le sentiment d’enfin être soi surgissent de l’apesanteur 
sociale. 

La musique se voit conférer un pouvoir qui s’apparente au 
pouvoir de la magie. Au-delà des discours convenus sur l’émotion 
musicale, sur les souvenirs qui lui sont associés, sur la beauté 
intrinsèque des mélodies, sur le pouvoir évocateur d’un langage 
sans signifié, tous les passionnés reconnaissent leur impuissance 
à décrire précisément ce qui se passe en eux lorsqu’ils opèrent 
cette plongée en soi-même via la musique. La révocation du 
langage pour décrire une expérience perçue comme indicible 
(d’où les longs silences pendant les entretiens) signe plus généra-
lement la défaite de tous les artifices sociaux lorsqu’est en jeu 
l’identité vraie. Parce que celle-ci n’est pas sociale, les outils 
sociaux comme le langage sont impuissants à en rendre compte. 
L’identité vraie peut être approchée, entraperçue, mais toujours 
elle se dérobe :

J’ai souvenir d’avoir lu les paroles d’une chanson et d’avoir ressenti... 
que ça traduisait quelque chose. Quelque chose de vachement bien. Que 
je ressentais. Et puis je l’ai relue une deuxième fois et là ça ne m’a plus 
rien fait. Je trouvais ça banal, tout de suite après. C’est bizarre. Se dire 
que ces gens, ils ont les mêmes sentiments que toi   (Yann, 17 ans, 
lycéen).
Il serait réducteur de croire que la simple écoute suffit à réali-

ser immédiatement et mécaniquement cette rencontre avec soi-
même. L’expérience ne peut être qu’exceptionnelle tant elle 
suppose de conditions permettant la mise entre parenthèses 
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efficace du social. Celui-ci peut resurgir et brouiller l’expérience 
identitaire : ainsi les chansons trop connues des Beatles, tombées 
dans le domaine public, comme souillées par les usages collectifs, 
sont délaissées des fans qui leur préfèrent des morceaux rares, 
moins exposés, moins diffusés. La quête du sens caché autorise 
alors les expériences  les plus originales visant à rompre avec 
l’écoute classique :

Tu prends Helter Skelter. Un pote m’avait dit : tu tournes à l’envers10, 
tu entends  : turn me on dead man (excite-moi, homme mort). J’avais 
essayé de le faire. Dead man étant soit disant, dans l’ésotérisme satanique, 
le Christ (Joël, 29 ans, enseignant d’histoire-géo).
Se profile l’idéal du morceau qui n’aurait été composé que pour 

soi, qui n’aurait pas de réalité au-delà de l’appropriation par le 
fan et lui seul. Au fond, la plongée en soi-même ne peut être 
qu’exceptionnelle car elle repose en dernière analyse sur l’illusion 
d’une musique créée, interprétée, diffusée, pour soi seul. Le 
mythe de l’identité singulière suppose en effet que le fan soit 
interpellé comme être singulier par un morceau lui-même singu-
lier. Plusieurs fans aiment à croire, contre la plus élémentaire 
vraisemblance sociologique, que tel morceau n’existe que pour 
eux, qu’eux seuls le connaissent, qu’il correspond si intimement 
à ce qu’ils sont vraiment qu’il a comme été écrit pour eux. Bien 
sûr, tous savent que les morceaux religieusement et solitairement 
écoutés sont en réalité diffusés à des millions d’exemplaires par 
une industrie culturelle planétaire. Tous font l’expérience (tou-
jours douloureuse) de la rencontre avec d’autres fans étrangement 
semblables dans l’expression de leur passion. Mais tous aiment à 
recréer les illusions d’une relation intime et personnelle entre le 
musicien et eux. Dans l’espace enchanté et clos de la chambre 
d’adolescent, tout devient possible : « J’avais l’impression d’être 
leur copain », se souvient par exemple Éric (38 ans, policier).

Tout se passe au fond comme si la découverte de la singularité 
en soi ne pouvait se faire que par l’intermédiaire de musiques 
elles-mêmes singulières. Et les fans ne manquent pas de ressources 

10 Il était possible, avec les électrophones, d’inverser le sens de rotation du disque 
vinyle.
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pour transformer les produits manufacturés les plus formatés en 
objets individuels singuliers  : ainsi la tactique consistant à 
fabriquer pour soi l’album idéal des Beatles, en un seul exemplaire 
évidemment, à partir des chansons que l’on préfère, et si possible 
dans l’ordre de préférence. On a là un bel exemple de bricolage 
permettant le passage du standardisé au singulier.

L’exemple de la passion musicale est intéressant car il permet 
de mettre en évidence une donnée centrale pour qui veut saisir 
les expériences identitaires. Si celles-ci comportent forcément une 
dimension de réflexivité individuelle (qui suis-je?), cette réflexi-
vité ne tourne jamais à vide comme pur exercice de réflexion sur 
soi. L’angoisse identitaire, dont nous avons dit qu’elle était 
nourrie par le déclin des grands ancrages sociétaux, ne trouve pas 
sa solution dans une réflexivité close et solitaire. Elle se nourrit 
de comportements qui toujours supposent le détour par des 
supports. C’est la musique qui joue ici ce rôle : elle fonctionne 
comme un miroir qui permet à l’individu de savoir qui il est. 
Seul, celui-ci n’y parviendrait pas par le simple jeu de sa réflexi-
vité.

Le terme support n’a ici d’autre intérêt que de permettre de 
ranger sous une même rubrique des éléments en réalité très dif-
férents, aussi différentes que les expériences identitaires elles-
mêmes. Quittons un instant le terrain musical  : la sociologie 
étudie par exemple la façon dont le couple est aujourd’hui 
principalement défini comme lieu d’affirmation de soi non pas 
contre l’autre ou indépendamment de l’autre, mais bien grâce à 
lui. L’idéal de réflexivité n’est pas fourni par le célibat mais bien 
par la relation amoureuse. Comme l’a montré François de 
Singly11, c’est au contact de l’être aimé que je me sens moi-même, 
que je sais qui je suis. L’être aimé est le plus court chemin qui 
mène à soi.

Si donc il ne saurait y avoir d’expérience identitaire sans 
réflexivité, celle-ci ne saurait se concevoir comme une pure 

11 François de Singly, Le Soi, le couple, la famille, Paris, Nathan, 1996; 
L’Individualisme est un humanisme, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 
2005.
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relation de l’individu avec lui-même. C’est même un paradoxe 
de la seconde modernité que de toujours exiger ces supports que 
sont les autres individus (autrui significatif ), les objets, les 
actions. S’agissant de ces dernières, il faut constater à quel point 
aujourd’hui les registres d’action privilégiés par les individus sont 
ceux qui peuvent se conjuguer au désir de s’épanouir, de s’expri-
mer, d’être soi-même. C’est vrai y compris au niveau profession-
nel : la rémunération financière ne saurait étouffer l’attente d’une 
rétribution identitaire. Contre le travail aliénant qui détourne de 
soi, les salariés attendent aujourd’hui du travail qu’il leur corres-
ponde vraiment. On retrouve a fortiori ce type d’exigence au 
niveau des loisirs. Le succès des pratiques créatives (arts plastiques, 
écriture, musique…) s’accompagne d’un besoin décomplexé de 
s’exprimer, indépendamment de toute prétention à faire œuvre 
d’art. On peint ou on écrit pour soi, sans prétendre à un talent 
particulier, sans vouloir en imposer aux autres, juste pour être 
soi. Les sensations fournies par le sport s’analysent dans les 
mêmes termes : la performance compte moins que le face-à-face 
avec soi-même. Il s’agit de se faire plaisir. Le goût du risque, le 
désir d’aller « au bout de soi-même », d’éprouver ses limites, tout 
cela participe du mythe de l’expérience vraie et authentique. Les 
pratiques historiquement construites autour de l’idée de renon-
cement à soi ou d’abandon de soi sont ainsi redéfinies. C’est le 
cas du militantisme, désormais traduit dans le langage de l’accom-
plissement de soi et de l’épanouissement personnel. Il ne s’agit 
plus de faire le sacrifice de soi au profit d’une cause qui dépasse 
(et délégitime) les préoccupations individuelles; il s’agit de 
donner de soi (de son temps, de son argent…) pour au final être 
soi, être en accord avec soi-même. Même chose sur le plan de 
l’engagement religieux.

Si cette quête de soi se déploie en une infinité de pratiques, si 
elle s’adosse à une pluralité de supports, c’est bien sûr parce 
qu’elle est marquée du principe fondamental d’inachèvement. 
Elle s’inscrira donc dans la longue durée d’une trajectoire biogra-
phique irréductible aux incertitudes de l’adolescence. Les fans de 
Beatles en témoignent à tous les âges. La quête est sans fin, à 
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mesure que l’industrie culturelle propose de nouveaux enregis-
trements, sur de nouveaux supports :

Je suis quelqu’un qui aime bien répartir son plaisir. Donc j’essaie de me 
discipliner pour ne pas tout acheter en une fois […]. Donc j’ai étalé. 
J’ai découvert petit à petit chaque album (Yvon, 34 ans, psychologue).
Cette dimension mobilisatrice à long terme autorise à parler 

de mythe. Non pas seulement parce que l’identité vraie, substance 
cachée, est une illusion sans fondement d’un point de vue 
sociologique; mais aussi parce que la croyance en cette substance 
mobilise les individus tout au long de leur vie. L’intranquillité 
identitaire, longtemps cantonnée à un âge de la vie (l’adolescence) 
ou à certains secteurs de la vie sociale (la bohème et les mondes 
de l’art) tend aujourd’hui à s’universaliser. L’individu stylisé décrit 
par Pierre Bourdieu dans La Distinction, largement stabilisé 
autour d’un habitus de classe dominant (voire hégémonique), 
tend à devenir l’exception. C’est au contraire l’habitus clivé qui 
devient le modèle dominant. L’inquiétude propre aux individus 
pluriels12, pris entre des socialisations multiples, dépositaires 
d’habitus incompatibles, se retrouve dans tous les univers sociaux 
et ne disparaît plus du fait d’une désormais improbable installa-
tion. Parce qu’ils sont objectivement et subjectivement provisoires, 
les ancrages familiaux et professionnels ne suspendent que très 
partiellement l’intranquillité identitaire. La quête de soi, enrichie 
sans cesse de nouvelles expériences, n’a pas de fin. Les individus 
ont l’impression de ne jamais parvenir complètement à savoir qui 
ils sont vraiment, comme si l’identité vraie, approchée, se déro-
bait toujours. En termes sociologiques, il est facile de constater 
que la recherche elle-même rebat les cartes, déplace objectivement 
les identités individuelles, celles-ci avançant au même rythme que 
ceux qui les poursuivent. Toute expérience identitaire fabrique 
de nouvelles facettes identitaires dont la synthèse est à refaire en 
un cycle infini d’expériences (qui apportent de nouvelles dimen-
sions) et de réflexivité (qui fait la synthèse des expériences 
vécues).

12 Bernard Lahire, La Culture des individus, Paris, La Découverte, 2004.
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L’identité singulière comme mythe contemporain

La croyance en l’existence d’un moi profond authentique est 
nourrie d’une critique ordinaire des identités prescrites imposées 
par les institutions. Le mouvement de mai 68 est ici une référence 
commode pour décrire l’accélération du processus d’individuali-
sation opérée avec ce que certains auteurs appellent la seconde 
modernité. Les individus n’acceptent plus de se définir en réfé-
rence aux identités que les institutions prescrivent et en référence 
aux seuls collectifs auxquels ces institutions les rattachent. Les 
institutions sont perçues comme aliénantes. Elles mutilent l’indi-
vidu par une injonction violente et unilatérale à occuper la 
position qu’elles lui ont donnée. La thématique de l’émancipa-
tion individuelle se nourrit d’une humeur anti-institutionnelle 
qui récuse les réponses simplistes à la question du « qui suis-je? ». 
Les institutions prétendaient répondre à cette question en se 
contentant de dire aux individus non pas qui ils étaient, mais ce 
qu’ils étaient, et ce qu’ils devaient se contenter d’être (des étu-
diants, des Français, des hommes ou des femmes…). La rhéto-
rique d’émancipation opère un basculement qui est évidemment, 
à terme, très inconfortable pour l’individu. Celui-ci révoque les 
institutions et doit affronter seul une question redoutable, celle 
de savoir qui il est vraiment. Or cette identité authentique se 
caractérise par trois dimensions fondamentales, qui la différen-
cient de l’identité sociale : elle est substantialisée, quand la pré-
cédente se trouvait partiellement construite par les hasards de la 
distribution des positions sociales; elle est singulière, quand la 
précédente rattachait à des collectifs (classe, genre…); elle est 
enfouie, quand la précédente résultait mécaniquement des posi-
tions occupées (« je suis ouvrier », « je suis mère de famille »). 
On glisse vers l’inconfort identitaire : la transparence à soi-même 
est une quête sans fin, il restera toujours une part d’opacité, voire 
de mystère.

L’identité vraie est substantialisée, elle n’est pas à construire. 
Chaque individu, selon les représentations aujourd’hui domi-
nantes, est doté d’une nature, celle-ci l’habite de sa naissance à 
sa mort, elle est une substance inchangée. Les aléas biographiques 
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ne peuvent altérer cette substance, l’individu restera toujours 
lui-même. Il change superficiellement, sa nature profonde consti-
tue la part de lui-même sur laquelle les événements n’ont pas 
prise. On se gardera bien d’interroger plus avant cette nature 
première de l’individu  : patrimoine génétique? Configuration 
psychologique liée aux expériences définitives de la petite enfance? 
L’approximation n’entame pas le mythe de l’identité vraie. Il 
s’inscrit en tous cas clairement contre la vision constructiviste 
(sociologique) de l’identité. Au fil des expériences identitaires 
dont il pense qu’elles le mettent au contact de lui-même, l’indi-
vidu n’éprouve pas le sentiment de se construire, mais de se 
découvrir. L’identité est déjà là, comme un trésor enfoui, qu’il 
s’agit d’aller chercher. Au passage, on notera l’incompatibilité 
entre la vision ordinaire et mythique de l’identité et la vision 
sociologique. Les sciences sociales sont porteuses sur ces questions 
d’une vision désenchantée : l’individu n’a d’autre substance que 
ce que la société a déposé en lui, le trésor caché est vide, la quête 
identitaire n’a d’autre finalité qu’elle-même, et c’est au fil de 
celle-ci que s’élabore ce qui en fera l’objet, le sentiment d’être soi.

Les entretiens permettent de saisir cette dimension première 
de l’identité. Ainsi lorsque la musique se voit créditer du pouvoir 
de solliciter en soi quelque chose d’enfoui, une sorte de déjà-là 
insoupçonné :

J’ai une image très précise en tête. J’avais 14 ans. Et un jour, j’ai vu des 
extraits musicaux de cette époque. Qui rejoignaient quelque chose. Il y 
avait les Beatles, en noir et blanc. Et là je me suis dit : tiens, j’aime déjà 
ça. Donc ça veut dire que c’est antécédent. Quelque chose de déjà là   
(Bernard, 35 ans, régisseur d’un centre culturel).
Au-delà de la musique, les personnages Beatles, en tant que 

figures exemplaires et idéales-typiques offrent les clés d’une 
réflexivité identitaire particulièrement féconde. On voit se 
déployer des formes subtiles d’identifications partielles :

Au lycée, on était quatre. J’avais l’impression d’être le McCartney du 
groupe. Autour du sport. Mais j’ai aussi l’impression que, dans mon 
comportement, j’ai un peu des quatre. Le fait de s’imposer, d’être chef 
du groupe, c’est mon tempérament, c’est McCartney. Le côté rêveur de 
G. Harrison, le caractère plus violent et impulsif de Lennon, et la bonne 
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humeur de Ringo. Je pense que c’est un peu ça  (Nicolas, 21 ans, étu-
diant).

Avec Sébastien, lui c’était Lennon, il avait la voix de Lennon, tout le 
monde le disait. Donc, moi, j’étais McCartney. En gros, c’est con à dire, 
mais c’est ça (Thierry, 21 ans, étudiant).
L’identité vraie est ensuite supposée cachée, enfouie sous les 

masques multiples des socialisations successives. Ces socialisa-
tions, institutionnelles (école, famille, travail…) assignent aux 
individus des rôles fondamentalement inauthentiques. La relation 
entre l’individu et la société, perçue comme un rapport de force 
frontal, est forcément défavorable au premier. Celui-ci doit, pour 
accéder à la part de singularité qui est en lui, se débarrasser de ce 
qui n’est pas lui. Il doit se défaire de tout ce que la société a 
déposé en lui, pour espérer entrevoir ce qu’il est vraiment, c’est-
à-dire ce qu’il était en amont de toute socialisation, ce qu’il ne 
cessera jamais d’être mais qu’il peut ignorer s’il se contente des 
rôles et des places que la société lui a assignés. Dans ce contexte, 
l’enfance est évidemment valorisée : elle est le moment de vérité 
de la personne, en amont de sa prise en charge par la société (inné 
versus acquis). Sont également valorisés les moments vrais liés aux 
émotions fortes et premières (ici la détresse liée à la maladie d’un 
proche), émotions auxquelles la musique des Beatles donne un 
écho particulier :

J’ai surtout apprécié les Beatles à partir du moment où mon mari est 
tombé malade. Quand j’écoutais, ça me faisait quelque part une douleur, 
des sensations un peu douloureuses mais que j’appréciais quand même 
parce que ça me permettait d’extérioriser cette douleur que j’avais en 
moi. La musique m’emportait et me créait certaines sensations […]. 
Beaucoup des musiques des Beatles traduisent la mélancolie, la tristesse. 
Et ça me frappait parce que j’étais dans cet état-là aussi (Christine, 58 
ans, femme au foyer).
Le décalage entre le soi authentique, unique, et les rôles 

sociaux, multiples et changeants, se mesure, toujours si l’on suit 
les individus, à la souffrance qu’ils ressentent dans l’accomplisse-
ment de ces rôles. Cette souffrance est proportionnelle à la dis-
tance qui sépare la vraie nature supposée de la personne et le rôle 
qu’on lui fait jouer. De ce fait, la souffrance sert aussi désormais 
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d’indicateur d’authenticité  : si je suis bien avec tel nouveau 
compagnon, si je me sens bien dans tel nouveau travail, si les 
cours de telle filière me plaisent, c’est qu’ils me correspondent, 
qu’ils me mettent au contact de moi-même. Par opposition à 
cela, la pénibilité des rôles qui obligent l’individu à se faire vio-
lence révèle un écart insurmontable. Dès lors, il importe que 
l’individu soit à l’écoute de lui-même : si quelque chose résiste 
en lui, c’est qu’il est dans un rapport d’inauthenticité qui, à 
terme, est sans solution. Là où, jadis, les individus anticipaient 
sur une possible socialisation («  tu t’y feras  »), ils considèrent 
désormais que le moi vrai n’est pas déplaçable à l’infini. On ne 
lui fait pas impunément violence.

L’identité vraie est enfin singulière. La seconde modernité 
universalise l’injonction romantique à se libérer d’une rationalité 
standardisée car universelle, celle des Lumières. Réhabilitant la 
pluralité des passions au détriment de l’unidimensionnalité de la 
Raison, les romantiques se rebellent contre l’ordre bourgeois qui 
réduit l’individu. Systématisée au sein du monde de l’art, la 
disposition à travailler sa singularité devient un mot d’ordre 
recevable dans l’ensemble de la société. L’opposition ancienne 
entre l’univers de la bohème, où chacun est libre d’être lui-même, 
et l’univers bourgeois, où chacun se doit d’être conforme aux 
rôles qui lui sont assignés, est aujourd’hui dépassée. Comme l’ont 
montré aussi bien les travaux de Nathalie Heinich13 que ceux de 
Luc Boltanski et Eve Chiapello14, les règles du jeu spécifiques au 
monde de l’art, en particulier l’injonction à être soi sous une 
forme singulière, ont progressivement colonisé les autres champs 
sociaux. L’élève ou le salarié sont incités à mettre d’eux-mêmes 
dans leur travail. Leur personnalité vraie, qui déborde nécessai-
rement les rôles standardisés qu’ils endossent, doit pouvoir s’ex-
primer au sein de l’institution. Chaque élève est différent, a son 
propre rythme, sa personnalité, il est enfant avant d’être élève. Il 
n’est plus cette mire molle à partir de laquelle l’école standardisée 

13 Nathalie Heinich, L’Élite artiste, Paris, Gallimard, 2005.
14 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, 

Gallimard, 1999.
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fabriquera en série des élèves citoyens aussi semblables que pos-
sible, aussi conformes que possible à l’idéal républicain; il est un 
enfant singulier, différent des autres, vis-à-vis de qui l’école devra 
se mettre à l’écoute pour nouer un dialogue. Il y a dialogue ou 
rapport de force là où auparavant prévalaient le monologue et 
l’injonction unilatérale. L’enfant se voit doté d’une singularité 
originelle : ce n’est pas l’ordonnancement spécifique des sociali-
sations au carrefour desquelles il est placé qui le singularise, c’est 
sa nature première d’être singulier. Il l’est en amont de toute 
socialisation. Là où la sociologie assimile la singularité des indi-
vidus à la rareté statistique des expériences vécues, le mythe 
contemporain de l’individu demeure relativement indifférent à 
ces expériences : elles peuvent jouer sur la capacité de l’individu 
à savoir qui il est vraiment; elles ne peuvent pas jouer sur qui il 
est vraiment.

Les entretiens avec les fans des Beatles constituent un excellent 
matériau pour observer cette quête de singularité. Ceux-ci sont 
en effet confrontés à une difficulté spécifique. Comme le suggère 
le terme de fan, le risque existe pour chacun d’entre eux de n’être 
qu’un fan parmi d’autres, semblable aux autres dans la prétention 
dérisoire à imiter les Beatles. L’imitation pure est simple (s’habil-
ler comme..., se coiffer comme...15) est récusée, souvent avec 
énergie, comme aliénation. Mais le simple fait que les fans se 
comptent par milliers n’interdit-il pas toute prétention à la sin-
gularité? Certains s’efforcent de purement et simplement ignorer 
leurs semblables : « J’avais découvert les Beatles, et ça n’était qu’à 
moi  » raconte ainsi Bernard (35 ans, régisseur d’un centre 
culturel). La présence des autres finit pourtant toujours par 
s’imposer, par exemple à l’occasion des concerts, expérience 
souvent vécue comme ambivalente.

Les concerts, il y a trop de monde. Moi, j’aimerais bien être seule à la 
limite. Toi, tu y vas de façon religieuse, et puis il y a des petits cons qui 
chantent; ça, ça m’énervait  (Fabienne, 39 ans, enseignante d’anglais).

Le concert, c’était merveilleux, mais en même temps j’étais déçue […]. 

15 Le « fan de Johnny » ou « le fan de Claude François » sont invariablement 
convoqués comme figures repoussoir.
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Je me suis retrouvée avec des milliers de gens, loin de la scène […]. J’ai 
pas voulu partager cette passion avec d’autres. J’étais déçue de me 
retrouver si petite parmi tant de personnes. Je le croyais mon confident. 
Et puis là, bon, il était à tout le monde  (Alice, 30 ans, enseignante 
d’anglais).
Cette déception nourrit des stratégies de repli sur l’intime. 

Chacun reconstruit ses Beatles à soi, et c’est sur cette base que 
l’identité singulière peut refaire surface. À chacun de se singula-
riser dans l’univers Beatles, par la possession d’objets de collec-
tions, par des publications ou des compositions personnelles, par 
l’expression de préférences paradoxales, par une érudition dis-
tinctive, ou tout simplement par l’enfermement dans l’intimité 
de la musique. Les Beatles sont universels, mais chacun fabriquera 
ses Beatles à soi.

Singularité ou standardisation? 

Le modèle de l’individu stratège poursuivant une quête identi-
taire sans fin présente des vertus descriptives et même compré-
hensives. Travaillé par le mythe de l’identité vraie, l’individu 
développe une réflexivité stratégique qu’il est sociologiquement 
possible de suivre à la trace, en particulier à partir d’entretiens. 
Ces derniers constituent en effet en eux-mêmes des moments 
forts de réflexivité identitaire. Pour autant, la recherche risque de 
s’enfermer dans une impasse si elle reste à hauteur d’individu et 
s’interdit de voir au-delà des stratégies individuelles. L’explication 
doit enrichir la compréhension et mettre en lumière les condi-
tions sociales de production de ces stratégies. Contre l’illusion 
d’une réflexivité qui serait face-à-face avec soi-même, il faut 
rappeler non seulement le rôle des supports qui rendent possible 
ce face-à-face, et qui débordent nécessairement l’individu, mais 
également celui des institutions tirant parti de cette réflexivité 
généralisée. Deux institutions retiendront notre attention, bien 
au-delà donc de la sphère musicale, le néocapitalisme et l’État. 
L’un et l’autre fonctionnent comme de puissants dispositifs 
d’incitation à la réflexivité identitaire. L’État et le capitalisme se 
sont historiquement construits sur un affaiblissement des sociétés 
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communautaires, affaiblissement dont ils furent tout à la fois la 
cause, le symptôme et l’effet. Mais l’un et l’autre ont dans un 
premier temps, celui de la première modernité, fabriqué un 
individu plus générique que différencié. Côté État, ce sont les 
figures du citoyen, de l’élève, du fonctionnaire, de l’électeur, du 
contribuable…; côté capitalisme, du marchand, de l’actionnaire, 
de l’entrepreneur, du salarié, du client… Individuation plus 
qu’individualisation, disons-nous ailleurs16. À chaque fois, la 
division du travail s’effectue jusqu’à faire exister des individus, 
mais jamais ceux-ci ne sont incités à faire preuve de réflexivité 
identitaire ou de singularité différenciée. Ils sont pris en charge 
par les institutions qui les distribuent en champs, en rôles, en 
identités.

L’État contemporain et le néo-capitalisme interpellent les 
individus d’une façon différente17. Ils doivent faire avec (en même 
temps qu’ils en précipitent l’avènement) des individus engagés 
dans un jeu de quête identitaire, comme on l’a dit. Le désir d’être 
soi, à l’écart des rôles et contre les institutions, est potentiellement 
déstabilisateur pour ces dernières. Elles ne peuvent dès lors se 
reproduire qu’à condition de jouer le jeu de la seconde modernité. 
L’État doit concéder à l’individu le droit d’être singulier, le néo-
capitalisme va plus loin : il l’instrumentalise.

L’État (par exemple providence) s’épuise à construire des 
catégories que les individus perçoivent désormais presque plus 
comme aliénantes que comme protectrices. D’où la mutation du 
discours des institutions étatiques, qui ne peuvent maintenir leur 
position de force qu’à condition de concéder à l’individu le droit 
d’être lui-même. L’élève s’efface au profit de l’enfant, auquel 
l’institution scolaire reconnaît le droit de disposer de son propre 
rythme biologique, de sa propre personnalité, de son propre 
système de goût et de préférences, etc. Il va sans dire que cette 

16 Christian Le Bart, L’Individualisation, Paris, Presses de Sciences Po, 2008.
17 Etat et néocapitalisme ne sont évidemment pas des « acteurs » agissants. Ils 

n’existent, contrairement à ce que nos formulations trop hâtives pourraient 
laisser supposer, que par l’intermédiaire d’institutions et de personnes qui, 
elles, sont réelles : entreprises et entrepreneurs, décideurs politiques et fonc-
tionnaires, etc. 
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recomposition est coûteuse pour l’institution  : les enseignants 
n’ont plus face à eux une classe d’élèves mais un groupe d’enfants, 
tous singuliers, tous autorisés à se faire entendre comme singu-
liers. Le même raisonnement vaut pour toutes les institutions 
d’État. Les politiques publiques se déclinent désormais sur le 
mode d’une proximité dont le face-à-face avec l’individu singulier 
est l’horizon définitif. La rhétorique du cas par cas imprègne 
l’action publique, comme si chaque individu cible de celle-ci était 
en droit d’en négocier le contenu en fonction non plus seulement 
de ce qu’il est mais de qui il est. Une telle recomposition du rôle 
de l’État modifie en profondeur la relation bureaucratique. Mais 
le cas par cas est aussi pour l’État prétexte à systématiser des 
procédures de surveillance individualisées. Au final, le diagnostic 
d’affaiblissement des institutions n’est donc pas évident. En se 
posant en partenaires et en dispositifs incitant à la réflexivité 
identitaire, elles imposent la transparence (à soi-même et aux 
autres) comme norme. Au point de sanctionner les attitudes de 
réserve ou de quant-à-soi autrefois valorisées mais désormais 
décalées. L’école sanctionnait hier l’enfant refusant de faire l’élève, 
il n’est pas absurde de faire l’hypothèse qu’aujourd’hui elle 
sanctionnerait plutôt l’élève refusant de faire l’enfant, c’est-à-dire 
refusant de s’engager dans des activités « créatives », de s’exprimer 
« librement », de formuler un projet d’orientation en phase avec 
sa « personnalité », etc.

Le capitalisme a opéré une conversion de même ordre. Aux 
salariés et consommateurs conformes et dociles, clairement 
assignés à des positions et des rôles, il préfère désormais des 
individus détachés, mobiles, identitairement flottants, soucieux 
de singularité plus que de conformisme. Les entreprises jouent 
aujourd’hui la carte de l’épanouissement par le travail. Ceci 
suppose qu’elles offrent à ces individus des marges de manœuvre 
nouvelles, en pariant sur l’initiative, l’innovation, la créativité. 
Mais en retour, elles tirent profit d’un engagement plus total des 
personnes. À même de s’épanouir au travail, de s’y éclater, d’y 
être pleinement lui-même, le salarié engagera sa personne tout 
entière et non plus seulement sa force de travail. Le surtravail 
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(disponibilité totale des cadres supérieurs par exemple) est 
rétribué en gratifications identitaires. Le travail est censé conduire 
à soi, au plus loin donc de l’accusation d’aliénation d’antan. Le 
salarié peut afficher sa singularité, il est partiellement libéré du 
« carcan » des statuts ou des organisations18.

Même illusion, mêmes idéologies au niveau des consomma-
teurs. Loin des critiques de la société de consommation, qui 
montraient que celle-ci était un moule qui formatait les individus, 
le marketing a beau jeu aujourd’hui de rappeler que l’acte de 
consommation est multiple, libre, ouvert. Il ne fabrique plus des 
individus en série, il offre à chacun la possibilité de se trouver par 
l’intermédiaire d’un marché inépuisable de biens et de services. 
Le néocapitalisme offre une infinité de supports identitaires : des 
choses (vêtements, bijoux, déco, meubles et immeubles, livres, 
CD…), des voyages, des activités diverses… À chacun de se 
singulariser à partir des produits manufacturés. Si ma maison est 
remplie d’objets tous fabriqués en série, elle ne ressemble malgré 
tout à aucune autre par l’agencement spécifique que j’y établis. 
La consommation, lorsqu’elle ne sert plus à répondre aux besoins 
fondamentaux (se loger, se nourrir, se vêtir…), obéit à une 
fonction identitaire. Elle est expérience identitaire, elle permet à 
chacun de s’éprouver, de s’expérimenter sous une pluralité de 
styles. La même logique explique le succès des médias centrés sur 
le travail identitaire : livres dits de « développement personnel », 
magazines axés sur la psychologie, le bien-être, l’épanouissement 
de la personne, émissions de télévision centrées sur l’intime… À 
chaque fois, il s’agit d’aider les individus à effectuer un travail 
identitaire sur eux-mêmes en leur fournissant des modèles, des 
exemples, en mettant à leur portée le vocabulaire semi-savant 
d’une psychologie ou d’une psychanalyse appropriables par tous.

Là où jadis la société fournissait l’identité par une socialisation 
le plus souvent unilatérale, les individus se voient à présent placés 
dans une situation paradoxale  : la société leur impose d’être 
eux-mêmes, de savoir jouer le jeu de l’authenticité et de la per-
sonnalité vraie, elle est traversée par d’incessantes injonctions à 
18 Vincent de Gaulejac, La Société malade de la gestion, Paris, Seuil, 2005.
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être soi; et en même temps elle abandonne largement ces mêmes 
individus à un bricolage identitaire qu’ils doivent accomplir 
eux-mêmes. L’identité était donnée telle quelle, prête à être 
endossée; elle est désormais à construire, la société ne fournissant 
plus que les pièces d’un puzzle à jamais inachevé. La singularité 
est devenue une norme sociale forte  : les déviants, ceux qui 
restent enfermés dans les rôles d’antan (ceux qui s’y croient, ceux 
qui manquent de recul et d’humour, ceux qui demeurent premier 
degré) ont toutes les chances de rester en marge, de même ceux 
qui ne parviennent pas à faire la synthèse de leurs expériences 
identitaires (instables, pas fiables, difficiles à cerner…). Même si, 
au final, la singularité est un idéal (?) inaccessible, la société exige 
de nous que nous sachions prendre au sérieux cet idéal et donner 
les signes de sa réalisation.
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