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réflexion : « Il y avait cette femme très pète-sec qui travaillait 
dans l’intelligence artificielle » ; « Elle demanda aux Calmens 
quel genre d’anxiolytiques ils prenaient ». Similairement, les 
noms de métropoles prestigieuses (on compte une nouvelle 
ville mentionnée presque à chaque page) servent à glorifier, 
à ajouter au passage une touche de scintillant, de glamour : 
« Un milliardaire turinois décrivait sa rencontre avec son 
épouse psychanalyste » ; « Au milieu d’un silence, la danseuse 
déclara qu’elle avait commencé un scénario qui se passait à 
New York » ; « Ça te plaît, Buenos Aires ? » ; « Édouard appela 
de Barcelone ». En sachant comment celui-ci opère, on se 
laisse porter par le style attractif d’Éric Neuhoff.

Yves Laberge

Nicolas Delisle-L’Heureux
LES ENFANTS DE CHIENNE
Boréal, Montréal, 2022, 315 p. ; 29,95 $

Louise Fowley est l’âme d’un inséparable trio de jeunes 
venus au monde dans un lieu perdu, en Haute-Côte-Nord 
québécoise. Elle et ses deux amis Laurence Calvette et Marco 
Desfossés ne savent pas que des nuages sombres planent 
sur eux. Mais qu’espérer d’autre à Val Grégoire ?

Val Grégoire, ville fictive 
faut-il préciser, est située à 
une centaine de kilomètres 
au nord de Forestville, à 
 laquelle elle est rattachée par 
« un long tunnel d’épinettes 
noires ». Il règne dans cette 
ville fondée par un  ancien 
curé devenu maire (en 
même temps que despote) 
une  atmosphère déprimante, 
chargée d’amertume et de 
malheur. Une atmosphère 
de laquelle les Valgrégois 

tiennent pour quasi impossible de s’affranchir. Et pourtant, 
c’est précisément ce dont rêvent intensément Louise, Lau-
rence et Marco, les membres du « trio magnifique », qui ont 
pris l’habitude de se retrouver au parc des Sages. Mais ils ont 
oublié qu’on n’échappe pas si aisément à l’attraction funeste 
de Val Grégoire. On peut tout juste espérer que survienne, 
un jour, un événement rédempteur qui rapprochera les Val-
grégois les uns des autres et les tirera de leur solitude, de 
leur profonde amertume et de leur individualisme exacerbé.

Dans son roman s’apparentant à un conte, Nicolas 
 Delisle-L’Heureux met habilement en scène un univers 
 lugubre et oppressant. Dans le Val Grégoire qu’il a imaginé, 
même une jeune fille comme Louise, inoffensive, rêvant de 
liberté et semant partout derrière elle les dessins de fleurs, se 
voit affublée par ses concitoyens du surnom peu flatteur de 

Éric Neuhoff
RENTRÉE LITTÉRAIRE
Albin Michel, Paris, 2022, 200 p. ; 32,95 $

Le milieu littéraire de Saint-Germain-des-Prés existe  toujours, 
avec ses écrivains, ses éditeurs, les modes successives, le 
pseudo-chic, le snobisme, les réceptions, la superficialité, 
la flagornerie : ce qui a fait sa légende… Dans cet univers 
concurrentiel et élitiste, chacun voudra critiquer systéma-
tiquement tous les autres personnages : ceux qui montent 
et les autres qui se maintiennent. Presque comme dans la 
vraie vie. 

Un couple de directeurs 
 littéraires, Claire et Pierre, 
traverse la société française, 
et commente les faits et gestes 
de chacun de ses contempo-
rains, tout en  attendant la 
venue d’un prochain roman 
à succès pouvant le ren-
flouer ; mais ce manuscrit 
salutaire tarde à se manifes-
ter. Le quotidien de Claire et 
Pierre est fait de rencontres, 
mais surtout d’impressions, 
d’appréciations et de rejets. 

Mise en abyme ? Ce n’est pas tant l’intrigue qui importe, ni 
le dénouement, mais plutôt l’atmosphère ; c’est ce qui dis-
tingue fondamentalement les romans français – tradition-
nellement fondés sur le style – des romans américains, qui 
sont généralement axés sur la dramatisation et le climax.

L’auteur du Dictionnaire chic du cinéma s’attarde ici 
 encore au chic : pour le décrire, le mettre en évidence, puis 
le disséquer romanesquement. Pour sa littérature d’évasion, 
Éric Neuhoff accumule sciemment les lieux communs et 
ponctue chaque petite phrase d’un mot recherché, « por-
teur », évocateur ou inspirant, qui suggère artificiellement 
un signe distinctif, comme un petit supplément de clinquant, 
ou pour apporter une autre idée dépaysante. On repense au 
montage des attractions, à l’époque d’Eisenstein, pionnier 
de la théorie du cinéma : le but de ce processus était de jux-
taposer des éléments inattendus qui capturent le regard, et 
de renouveler constamment ces petites surprises. Un peu 
comme la voix hors champ dans Une femme mariée, de 
 Godard, qui énumérait des impressions fugitives, apparem-
ment discontinues. Neuhoff sait fabriquer quelque chose de 
moderne, de très « tendance », immédiatement perceptible 
comme étant dans l’air du temps. Pour apprécier ce roman, 
il faudrait avoir ce procédé à l’esprit afin de vérifier dans 
chaque paragraphe comment celui-ci est appliqué. Voici 
quelques exemples, glanés çà et là, de ces phrases contenant 
un mot caractérisant, qui retient l’attention, qui pousse à la 

 Roman
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   Roman autobiographique    Poésie 
En hiver en constitue un bel exemple.
Les 60 très courts textes (de 3 à 4 pages) qui le composent 

n’ont pas tous la même valeur, bien sûr. On pourra par 
exemple s’interroger sur l’utilité d’insérer dans son  ouvrage 
des portraits d’amis qui ne nous sont jamais présentés ou 
encore de se fendre d’un texte sur l’ontologie de la chaise. 
Mais ses textes sur « les cadeaux de Noël » et « les bottillons » 
(dont une paire le rendit si près du bonheur absolu) ou ce 
qu’il dit de son père dans le chapitre intitulé « L’hiver » en 
émouvront plus d’un. En outre, de sujets d’une apparente 
banalité, il sait tirer souvent une morale, une leçon de vie, 
ou en faire une illustration de l’état du monde.

Dans En hiver, tout le monde trouvera de quoi confirmer 
ses a priori concernant Knausgaard. Ceux qui détestent sa 
littérature y trouveront la preuve de son narcissisme, dans 
son besoin de se mettre une fois de plus au centre de son 
œuvre, et de sa superficialité, par la banalité de certains sujets 
traités. Mais ceux qui l’adorent retrouveront avec bonheur 
cet esprit brillant, torturé, candide et intensément intéressé 
par l’univers dans toutes ses manifestations, aussi bien les 
plus triviales que les plus exaltantes. 

Yvon Poulin

Éloïse Demers Pinard
C’EST POURQUOI MEURENT LES JARDINS
Le Noroît, Montréal, 2022, 86 p. ; 22 $ 

Les lecteurs et lectrices qui auront le réflexe de reposer C’est 
pourquoi meurent les jardins en en apprenant le  propos 
commettront une grave erreur. 

La raison d’être de ce  recueil 
de poésie-documentaire, 
soit la honte d’être  infertile, 
 légitimise son existence : 
comment ne pas être tou-
chée par toutes ces femmes 
qui  admettent détester leur 
corps, qui racontent comme 
leur deuil est réduit au 
 silence, qui disent être consu-
mées par la honte ? Plusieurs, 
parmi ceux et celles qui 
 effleureront la quatrième 
de couverture de ce livre, se 

 diront que le sujet ne leur appartient pas, qu’il ne les regarde 
pas, et pourtant. C’est pourquoi meurent les jardins nous 
montre bien que la honte qui trouve ses  racines dans la col-
lectivité doit cesser de n’être portée que par quelques-unes.

Du haut de ses 86 pages épurées, où j’ai sans cesse été 
 témoin de la force que peuvent contenir quelques lignes, ce 
recueil m’a rappelé non seulement le pouvoir, mais surtout la 
 nécessité de la littérature. Nécessité de se mettre à la place de 

« La Petite Sale ». Une Petite Sale dont la disparition soudaine 
marquera pourtant un tournant dans l’histoire de la ville.

L’univers qui nous est présenté est sinistre, certes, mais il 
ne faut pas croire qu’il en est de même de la prose de l’auteur. 
C’est tout le contraire : la langue savoureuse et peaufinée 
qu’il utilise est empreinte d’humour, souvent sarcastique et 
même cynique. Il se révèle également maître de la métaphore, 
qu’il manie avec le doigté d’un romancier d’expérience, bien 
qu’il en soit seulement à son deuxième ouvrage. En voici un 
exemple éloquent : « [À] Val Grégoire, la grande majorité des 
âmes sont désormais corrodées et elles s’égrènent comme de 
la poudre de rouille dès qu’un petit vent se lève ».

Bref, nous sommes ici en présence d’un remarquable 
roman et d’un auteur qui va certainement laisser sa marque.

Gaétan Bélanger

Karl Ove Knausgaard
EN HIVER
Denoël, Paris, 2022, 300 p. ; 43,95 $

Le dernier tome de la pléthorique autobiographie de 
 l’auteur, Mon combat, se terminait par la phrase suivante : 
« Je savourerai vraiment l’idée que je ne suis plus écrivain » 
(Fin de combat). C’était en 2011, après qu’il eut couché sur 
papier le récit de sa vie, une entreprise qui, au bout de  
4 600 pages et de 6 volumes, l’avait laissé physiquement, 
nerveusement et moralement exténué.

Son sevrage d’écriture aura 
duré quatre ans. Comme 
un drogué privé de sa dose 
quotidienne, mais qui trouve 
le moyen de satisfaire son 
 besoin d’écrire, il entrepre-
nait en 2015 la publication 
d’un cycle de quatre livres 
sous le titre générique Qua-
tuor des saisons. Son projet ? 
Écrire, chaque jour, un court 
texte sur un sujet préalable-
ment choisi.

Commencés au moment où sa femme attendait leur qua-
trième enfant, ces recueils de mini-essais, dont chacun a pour 
titre le nom d’une saison, étaient – on aurait pu le penser 
– destinés à présenter le monde à sa fille à naître. Mais, on 
le sait, Knausgaard pratique volontiers l’écriture « musar-
dière ». Il s’éloigne donc très vite de ce faux projet initiatique 
pour bifurquer vers des considérations abstraites sur des 
sujets tous azimuts comme la pluie, les bouches d’égout, 
les cortèges funèbres, le sexe, les cotons-tiges ou le vomi, 
par exemple. D’une certaine façon, ce Quatuor des saisons 
constitue le prolongement de Mon combat puisqu’il poursuit 
sa plongée dans son monde intérieur. 
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de textes très denses recrée cette perception diffuse de celui 
qui fixe son esprit sur le temps qui fuit. Cet illusoire moment 
présent apparaît alors comme un désordre auquel l’enten-
dement peine à attribuer un sens, un chaos conduisant à 
une sorte de constat fataliste et désenchanté : « des actions 
on jauge l’irrémédiable, des leçons on juge l’inaccessible ». 

La seconde partie, « Le propriétaire du présent », tire 
son titre d’un recueil de Roger Des Roches et poursuit la 
complexe énumération de ce maelstrom de perspectives 
hétérogènes dont le principal point d’assise se trouve dans 
une réciproque synchronicité. Ici encore, force est d’admettre 
que la possibilité de s’approprier ce flux temporel n’est qu’un 
leurre.  

Sur le plan de la forme, les textes qui composent le livre 
s’offrent tels des blocs compacts, parfois opaques. Le tout 
et son contraire s’y conjuguent, mais tous les verbes s’ac-
cordent au présent. Aussi leur sujet n’a rien du « je » du 
poète qui voudrait s’inscrire dans le texte. Le « on » indéfini 
lui est  judicieusement préféré. Ce choix grammatical cadre 
d’ailleurs parfaitement avec l’idée que le temps demeure 
un concept à la fois flottant, incertain et illimité, mais aussi 
paradoxalement régulier. Ainsi, à l’instar d’un mécanisme 
d’horlogerie, voire mieux, d’un métronome, la syntaxe des 
phrases affiche une inébranlable rythmique.  

Sans contredit, il s’agit d’un recueil sombre, mais étran-
gement lumineux par les images surprenantes qu’il met en 
parallèle, un recueil déstabilisant qui démontre une mani-
feste maîtrise de l’écriture poétique. 

Louis-Martin Savard

K. D. Miller  
DERNIÈRE HEURE
Trad. de l’anglais par Louise Gaudette
Pleine Lune, Lachine, 2021, 337 p. ; 27,95 $

Nouvelliste reconnue et maintes fois primée au Canada 
anglais, l’autrice s’est retrouvée sans surprise sur la liste 
de nombreux prix littéraires avec son dernier recueil de 
 nouvelles, dont ceux du Gouverneur général, le Giller Prize, 
le Trillium Book Award et le Toronto Book Award. 

Les dix histoires réunies dans 
Dernière heure font écho aux 
toiles d’Alex Colville, tant 
pour l’aspect calme et par-
fois inquiétant qui se dégage 
de ses tableaux que pour le 
réalisme de ses compositions, 
qui rappellent également 
l’univers d’Edward  Hopper. 
Chez l’un comme chez 
l’autre, la fragilité qui émane 
des silhouettes nous reste en 

l’autre, d’être capable d’éprouver de la compassion, même et 
surtout à l’endroit de ce qui ne semble pas nous concerner.

Devant le deuil partagé par les collaboratrices de ce 
 recueil, lisant les réflexions de ces femmes qui se sentent 
moins qu’une à cause de l’impossibilité d’être deux, on aura 
souvent le réflexe de vouloir répondre qu’être une femme, 
c’est plus qu’être une mère. Mais s’il y a bien une leçon à tirer 
de C’est pourquoi meurent les jardins, c’est qu’au final, ça n’a 
pas d’importance aux yeux de celle qui vit la mort. L’impos-
sibilité de se voir en tant que femme sans être d’abord mère : 
voilà qui prouve l’amplitude de la peine de ces femmes qui 
ne nous demandent que de  reconnaître leur deuil ; de com-
prendre que, parfois, le deuil de ce qui n’arrivera jamais est 
aussi difficile, même plus, que celui de ce qui n’arrivera plus.

C’est pourquoi meurent les jardins aborde un sujet im-
portant, un tabou qu’il contribuera certainement à lever. Le 
recueil est très touchant, possiblement trop pour certaines. 
Toutefois, pour celles qui sont épuisées de mener leur com-
bat seules et en silence, la lecture s’avérera probablement 
être un petit baume.

Émilie Morin

Yannick Renaud
PRÉSENT
Les Herbes rouges, Montréal, 2022, 59 p. ; 19,95 $

C’est probablement avec une pointe de moquerie envers 
ces nombreux ouvrages qui suggèrent le Carpe diem comme 
antidote au stress de la vie moderne que l’auteur écrit en 
quatrième de couverture : « Saisissez le moment présent ». 

À mille lieues de la littérature 
de croissance personnelle, 
Yannick Renaud se penche 
ici sur l’éphémère et l’in-
saisissable, nous proposant 
une expérience centrée sur 
le temps, dimension de nos 
vies qui ne semble pouvoir 
être décrite que par son in-
fatigable mouvement. Celui 
qui a été directeur général 
de la revue Estuaire pendant 
plus de dix ans aborde, par 
ailleurs, un thème contraire 

à celui qui a guidé son recueil précédent, Éclairer le ciel, 
exposer l’ombre, où il s’intéressait plutôt à la faculté que les 
photographies ont de figer des instants précis.

Le livre se divise en deux parties. « La nostalgie du pré-
sent», la première, suggère l’idée selon laquelle le temps 
transforme constamment le regard que l’on porte sur le 
passé et que la possibilité de faire exister un seul instant dans 
toute sa complexité semble hors d’atteinte. Un enchaînement 

 Poésie    Nouvelles
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   Poésie (recueil collectif)
Maîtrise incontestable du récit, habileté à créer des atmo-

sphères, à mettre en scène des personnages complexes face 
à leur destin, tantôt avec bonheur et tantôt dans la détresse, 
le tout avec humour et parfois une pointe d’ironie, telles 
sont les qualités que sait mettre à profit K. D. Miller dans ce 
magnifique recueil de nouvelles. 

Jean-Paul Beaumier

Collectif
PROJET TERRE
Sous la dir. de Michel Thérien et Nelson Charest
Préface de Laure Waridel
David, Ottawa, 2021, 169 p. ; 21,95 $

La poésie peut-elle aider à sauver la terre ? Qui sait ? Au 
pire, elle ne nuira pas, au mieux, elle suscitera des  réactions 
personnelles qui, ensuite, appuieront les mouvements 
 écologistes. C’est cet espoir qui a incité les responsables 
de la présente parution à faire appel aux poètes pour le 
Projet Terre. 

Divisé en cinq parties, ce 
recueil aborde différentes 
facettes de la problématique 
que présentent les directeurs 
dans la préface. 

« La terre de nos racines » 
ouvre la réflexion : « Je suis 
une animale sociale en déam-
bule / une voix qui avance à 
travers le fleuve du social », 
affirme Chloé Sainte-Marie, 
appuyée par Zachary  Richard 

qui rappelle l’ouragan Rita, Jean Marc Dalpé avec ses « Trois 
portraits par temps de peste » (le titre dit tout), et Daniel 
Lavoie qui s’interroge sur les façons de « s’en sortir ».

Les parties suivantes proposent un cheminement qui 
semble fonctionner par soubresauts : « Les mots de la terre », 
qu’il faut aussi lire comme « les maux », s’opposent à « La 
terre infinie » que « les lieux de la terre » viennent « circons-
crire », tandis que « La terre à l’agonie » hurle son inquiétude 
au sujet de ces « lieux » dont nous n’avons pas pris soin.

« La terre est ma chair » de Georgette LeBlanc évoque 
« à ce qui demeure / à ce qui fleurit / à ce qui récolte / ou 
repose / en terre » de Martine Audet. Ainsi en est-il pour 
l’ensemble de ce passionnant recueil où les poèmes sont 
nés d’une même urgence et où la beauté des textes résonne 
comme un rappel de la beauté de la terre que nous détrui-
sons : « Nous nous émerveillons devant la force de la nature / 
qui se sent traquée et qui réagit en légitime défense », écrit 
Éric Charlebois. 

« Il fait un temps de bourrasques et de cicatrices / un 
temps de séisme et de chute », constate Hélène Dorion, avis 

mémoire, et il en est de même des personnages des nouvelles 
de K. D. Miller, qui continuent de nous habiter longtemps 
après que l’on a refermé le recueil. S’ils nous apparaissent 
d’abord posséder une certaine force et être animés d’un 
stoïcisme inébranlable, les traces d’anciennes blessures se 
révèlent peu à peu et nous les rendent d’autant plus atta-
chants. Certains personnages se retrouvent d’une nouvelle 
à l’autre, ce qui accentue l’impression d’accompagnement, 
d’écho, voire d’intimité qui se dégage à la lecture. 

Le livre s’ouvre sur l’histoire d’un homme, veuf  depuis 
plusieurs années, qui se rend chaque mois se recueillir sur 
la tombe de sa femme. Il se remémore sa vie de couple, 
ni totalement heureuse, ni totalement malheureuse, les 
 demi-teintes prévalant dans l’univers de Miller. Après avoir 
lu un article dans un journal local, une question prend peu à 
peu forme dans son esprit : souhaiterait-il être enterré auprès 
de sa femme, enlacés l’un à l’autre, pour renaître à la vie 
éternelle lorsque la dernière trompette retentira ? Solitude, 
fidélité,  intégrité du sentiment amoureux imprègnent ses 
souvenirs et alimentent ses réflexions existentielles, jusqu’à 
ce qu’un jeune garçon vienne profaner la mémoire de la 
disparue, comme un rappel que la vie doit suivre son cours. 
Bien  entendu, je laisse au lecteur le plaisir d’en découvrir 
l’issue. 

Des personnages d’écrivain et de peintre reviennent d’un 
texte à l’autre. Dans l’une des nouvelles, K. D. Miller nous 
livre une histoire en abyme mettant en scène une écrivaine 
au faîte de sa carrière qui se retrouve finaliste à un prestigieux 
prix littéraire. L’insertion de scènes érotiques d’un couple 
sexagénaire a concouru à ce que son roman soit retenu 
pour ce prix. Avec un humour parfois mordant, Miller nous 
 entraîne ici dans les coulisses des prix littéraires. La sexualité, 
voire l’érotisme, sont des thèmes récurrents dans le recueil, 
et ils sont toujours abordés avec délicatesse en soutien au 
propos de la nouvelle, jamais gratuitement, mais comme une 
composante essentielle de la complexité humaine. Miller 
nous fait chaque fois pénétrer dans la psyché de ses person-
nages par petits traits, touche par touche, comme s’ils se 
révélaient à elle en même temps qu’ils se livrent au lecteur, 
d’où cette impression d’intimité qui émane à la lecture. 

Les récits se déroulent souvent en alternance d’histoires 
qui prennent forme dans des époques et des lieux parfois 
différents, comme si Miller nous racontait deux tableaux 
distincts dont elle imagine ce qui pourrait advenir si elle 
les fusionnait. « La partie est finie » relate ainsi l’histoire de 
deux jeunes filles, dont l’une a été violée, et celle d’un couple 
composé d’un écrivain raté et de son épouse qui pourvoit à 
tous les besoins de la famille jusqu’au jour où elle le met au 
pied du mur : ou bien il termine son roman, ou bien il trouve 
du travail. L’incommunicabilité au sein du couple, la crainte 
de l’échec et les souvenirs douloureux qui hantent parfois 
les personnages tout au long de leur vie sont également des 
thèmes récurrents dans ce recueil.  



« tu es morte / il fait trop froid dehors pour pleurer / alors 
tu restes abattue / ton cadavre invite au repos ». Tout ce qui 
viendra ne peut être que secousse, peut soit me tirer vers le 
haut ou me faire sombrer. 

La narratrice rencontre l’autre, la Miraculeuse, figure 
 mystérieuse, morte ou vivante, qui marche avec elle, la  regarde 
vivre et l’interroge. Le livre est traversé de  questions primor-
diales : qu’est-ce qui t’effraie ?, qu’as-tu fait de ta  douleur ?, 
qu’est-ce qui te manque ? Doucement, un  glissement s’opère, 
la frontière se brouille et je ne sais plus qui de l’énonciatrice 
ou de la Miraculeuse questionne l’autre.

En déposant « […] un bouquet / sauvage au creux [du] 
ventre », la mort devient force, fourmillement, et le corps, 
lui, devient un lieu de mémoire, lieu tombeau. La narratrice 
tente de s’affranchir, de se construire, mais la filiation est 
difficile à rompre : « tu ne veux pas d’une ancêtre / seulement 
d’une épaule ». Entre inconfort, révolte, désir de création 
et d’émancipation, il ressort des poèmes de cette première 
partie l’envie de garder quelque chose de soi en vie, de « tout 
archiver dans ton corps », malgré le creux au ventre et la 
certitude de la mort tout près. 

« une lutte constante avec la vérité
te tient en équilibre devant cette femme

que cherches-tu en elle
que tu ne portes pas déjà en toi ?

le lieu où disparaissent les questions »

Ce poème semble porter en lui l’essence du livre, une 
lutte contre ou avec la vérité, une recherche d’équilibre, un 
sens à donner au gouffre, le désir de se rencontrer soi-même, 
d’échapper à la fatalité.

La seconde section, « Un renversement », est des plus 
 intéressantes. Je me retrouve à travers des pages grises, comme 
troubles, nébuleuses, où le véritable dialogue s’amorce, entre 
la narratrice et la Miraculeuse. Cette partie est plus nar-
rative, philosophique, intime, elle interroge la maternité, 
la féminité. À travers des suites intitulées « De chair et de 
sang », « Les graciées de l’aurore » et « Nous sommes là », le 
livre placera la filiation et le soin au cœur des poèmes. La 
maternité n’est pas présentée comme une finalité glorieuse, 
mais comme un lieu de tous les questionnements, de toutes 
les remises en question, de la fusion à la peur de perdre 
jusqu’à l’arrachement. 

Si, par moments, il se dégage une distance dans certains 
poèmes que je sens impénétrables, comme statufiés, la puis-
sance de plusieurs images, la justesse d’énonciation et la force 
de la voix poétique de l’autrice rattachent tous les fils et me 
maintiennent dans l’aspect vertigineux du livre. Les Mira-
culeuses est un recueil où la poésie de Vanessa  Courville se 
déploie en un lieu plein et vivant. Il faut accepter les creux et 
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que partage Vincent Lambert : « Je sais / que tout est vrai-
ment en train de / chier », et qui pourtant « imagine que tout 
finira bien ». Le rêve est peut-être l’ultime refuge ou peut-être 
faut-il, comme Michel Thérien, « ne jamais fausser la réalité. 
Dire l’urgence, la violence qui s’agite ».  

« Notre présence est-elle nécessaire », se demande Maude 
Pilon tandis qu’Antoine Boisclair ne peut qu’écrire « ce 
poème / comme on insère un message au fond d’une bou-
teille / lancée au hasard dans la mer de plastique ». Mais 
de quels moyens dispose-t-on individuellement ? « On dit 
que ton sort repose entre nos mains / les miennes sont trop 
petites / pour t’attraper », constate Sonia-Sophie Courdeau, 
à quoi le « où se cache l’espoir / de ne pas finir grillé par le 
soleil / ou noyé par un océan qui reconquiert la sphère ? » 
de Daniel Groleau Landry fait écho.

Alors « on devrait s’acquitter de nos fautes / mais au 
lieu, on demande à qui la faute », affirme Christiane Dunia 
tandis que Maya Cousineau Mollen constate que « l’inté-
rêt médiatique de ta carcasse / se vautre dans la fange des 
mots vides ». Le mot de la fin appartient d’ailleurs à Maya 
 Cousineau Mollen qui, reprenant le « How dare you » de 
 Greta  Thunberg, ne peut qu’avouer son impuissance : « Je 
suis comme ces feuilles d’automne / je sublime une dernière 
fois / je retournerai à la terre / car elle seule sait honorer la 
vie ».

La qualité des textes de ces 30 poètes (14 femmes et 16 
hommes) est à la hauteur du projet. On demeure saisi par 
cette multiplicité de points de vue qui se rejoignent sur le 
fond et qui exposent de différentes façons l’angoisse que 
suscite le réchauffement climatique. 

David Lonergan

Vanessa Courville
LES MIRACULEUSES
Le Noroît, Montréal, 2021, 107 p. ; 22 $

Après avoir publié plusieurs textes dans des revues et en 
collectifs, l’autrice offre un premier livre de poèmes en fa-
veur du doute, de la quête de soi, où vie et mort marchent 
sur un fil.

Le livre s’ouvre sur une my-
thologie intime, une femme 
au ventre troué d’une « infi-
nie déchirure ». C’est cet es-
pace que Vanessa Courville 
invite à sonder, comme un 
chemin fait de ramifications, 
de nombreuses bifurcations. 
En amorce à « Un trou dans 
le ventre », première section 
du livre, une strophe comme 
une affirmation implacable : 

 Poésie (premier recueil) 



accompli. « Un paysage venait de changer à jamais, et tu 
n’avais rien vu » ; voilà la conclusion de leur vie de couple. 

Le texte qui suit, « Tournant », explore également, en onze 
courts tableaux, l’autopsie d’une relation amoureuse. Avec 
« Le postier », un changement de  registre s’opère en jouant 
sur la méprise provoquée par une situation ubuesque dans 
laquelle un postier se voit  récompensé après s’être introduit 
par effraction dans une résidence. L’intérêt de ce texte repose 
ici en grande partie sur l’oralité de la narration, qui met en 
valeur le parler local. Et, bien entendu, sur l’humour dont 
ne se prive pas Nick Mulgrew dans le déploiement des scènes 
qu’il imagine. 

Le recueil comporte quatorze textes qui mettent en scène 
des personnages et des situations qui peuvent, par moments, 
rappeler l’univers de Raymond Carver. Dans « Ponta Do 
Ouro », une mère, dont le mari vient de lui annoncer qu’il 
la quitte, part fêter Noël au Mozambique avec son fils. Alors 
qu’ils assistent à la messe, le célébrant, constatant qu’il les 
accueille dans son église pour la première fois, les invite à 
prendre la parole en lieu et place du sermon qu’il doit pro-
noncer devant ses fidèles. Après maintes hésitations, la 
mère se lève et livre un témoignage dont il serait sans doute 
plus judicieux de laisser au lecteur le plaisir de découvrir le 
message. 

Comme cela est souvent le cas pour un premier recueil, 
Stations offre un large éventail de sujets et une variété de 
traitements, et comporte maintes surprises qui vont des pré-
occupations de la jeunesse vivant à Durban ou dans d’autres 
agglomérations urbaines de l’Afrique du Sud à l’exploration 
du racisme inversé, en passant par la crucifixion d’une jeune 
fille dans un monastère et la chute d’un alpiniste qui revien-
dra à la vie pour livrer ses impressions, pour ne donner que 
ces quelques pistes. Bref, on ne s’ennuie pas en compagnie 
de Nick Mulgrew. 

Jean-Paul Beaumier

les trous, en fouiller la richesse, jusqu’à en toucher la chair et 
l’essence. C’est à travers chutes et mouvements, en repassant 
par « le point exact de la douleur » que j’entre dans ce que 
ces poèmes ont de plus vaste.   

Valérie Forgues

Nick Mulgrew
STATIONS
Trad. de l’anglais (Afrique du Sud) par sept traducteurs 
sous la dir. de Louis Jolicoeur
L’instant même, Longueuil, 2022, 186 p. ; 23,95 $

Premier recueil de nouvelles d’un auteur, Nick Mulgrew, 
encore inconnu du lectorat francophone, qui offre un regard 
inédit sur l’Afrique du Sud et sur sa jeunesse, dans une langue, 
ici traduite par sept étudiant(e)s à la maîtrise en traduction 
et terminologie de l’Université Laval, qui se veut le reflet du 
choc des cultures à l’extrémité australe du continent africain.

La nouvelle qui ouvre le re-
cueil, « Les tours d’Athlone », 
donne le ton et la couleur de 
l’univers dans lequel nous 
convie Nick Mulgrew. Une 
jeune femme, la narratrice, 
évoque le dynamitage pro-
chain de deux immenses 
tours industrielles alors que 
son compagnon s’empresse 
de la  reconduire à l’aéroport 
pour retourner assister à la 
démolition. Mais voilà que 
les deux tours s’effondrent 

plus tôt que prévu et que son compagnon, qui souhaitait 
ne rien manquer du spectacle, se retrouve devant un fait 
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