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Roman

Eric Neuhoff
RENTREE LITTERAIRE
Albin Michel, Paris, 2022, 200 p. ; 32,95 $

Le milieu littéraire de Saint-Germain-des-Prés existe toujours,
avec ses écrivains, ses éditeurs, les modes successives, le
pseudo-chic, le snobisme, les réceptions, la superficialité,
la flagornerie : ce qui a fait sa légende... Dans cet univers
concurrentiel et élitiste, chacun voudra critiquer systéma-
tiquement tous les autres personnages : ceux qui montent
et les autres qui se maintiennent. Presque comme dans la
vraie vie.

Un couple de directeurs
littéraires, Claire et Pierre,
traverse la société francaise,
et commente les faits et gestes
de chacun de ses contempo-
rains, tout en attendant la
venue d’un prochain roman
a succes pouvant le ren-
flouer; mais ce manuscrit
salutaire tarde a se manifes-
ter. Le quotidien de Claire et
Pierre est fait de rencontres,
mais surtout d’impressions,
d’appréciations et de rejets.
Mise en abyme ? Ce n’est pas tant I'intrigue qui importe, ni
le dénouement, mais plutdt Patmosphere ; C’est ce qui dis-
tingue fondamentalement les romans frangais — tradition-
nellement fondés sur le style — des romans américains, qui
sont généralement axés sur la dramatisation et le climax.
Lauteur du Dictionnaire chic du cinéma s’attarde ici
encore au chic: pour le décrire, le mettre en évidence, puis
le disséquer romanesquement. Pour sa littérature d’évasion,
Eric Neuhoff accumule sciemment les lieux communs et
ponctue chaque petite phrase d’un mot recherché, « por-
teur », évocateur ou inspirant, qui suggere artificiellement
un signe distinctif, comme un petit supplément de clinquant,
ou pour apporter une autre idée dépaysante. On repense au
montage des attractions, a I'’époque d’Eisenstein, pionnier
de la théorie du cinéma : le but de ce processus était de jux-
taposer des éléments inattendus qui capturent le regard, et
de renouveler constamment ces petites surprises. Un peu
comme la voix hors champ dans Une femme mariée, de
Godard, qui énumérait des impressions fugitives, apparem-
ment discontinues. Neuhoff sait fabriquer quelque chose de
moderne, de tres « tendance », immédiatement perceptible
comme étant dans Pair du temps. Pour apprécier ce roman,
il faudrait avoir ce procédé a I'esprit afin de vérifier dans
chaque paragraphe comment celui-ci est appliqué. Voici
quelques exemples, glanés ¢a et la, de ces phrases contenant
un mot caractérisant, qui retient I'attention, qui pousse a la
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réflexion : « Il y avait cette femme treés pete-sec qui travaillait
dans I'intelligence artificielle » ; « Elle demanda aux Calmens
quel genre d’anxiolytiques ils prenaient ». Similairement, les
noms de métropoles prestigieuses (on compte une nouvelle
ville mentionnée presque a chaque page) servent a glorifier,
a ajouter au passage une touche de scintillant, de glamour:
«Un milliardaire turinois décrivait sa rencontre avec son
épouse psychanalyste » ; « Au milieu d’un silence, la danseuse
déclara quelle avait commencé un scénario qui se passait a
New York » ; « Ca te plait, Buenos Aires ? » ; « Edouard appela
de Barcelone ». En sachant comment celui-ci opere, on se
laisse porter par le style attractif d’Eric Neuhoff.

Yves Laberge

Nicolas Delisle-L’Heureux
LES ENFANTS DE CHIENNE
Boréal, Montréal, 2022, 315 p. ;29,95 $

Louise Fowley est 'ame d’un inséparable trio de jeunes
venus au monde dans un lieu perdu, en Haute-Cote-Nord
québécoise. Elle et ses deux amis Laurence Calvette et Marco
Desfossés ne savent pas que des nuages sombres planent
sur eux. Mais qu’espérer d’autre a Val Grégoire ?

Val Grégoire, ville fictive
faut-il préciser, est située a
une centaine de kilometres
au nord de Forestville, a
laquelle elle est rattachée par
«un long tunnel d’épinettes
noires ». Il regne dans cette
ville fondée par un ancien
curé devenu maire (en
méme temps que despote)
une atmosphere déprimante,
chargée d’amertume et de
malheur. Une atmospheére
de laquelle les Valgrégois
tiennent pour quasi impossible de s’affranchir. Et pourtant,
Cest précisément ce dont révent intensément Louise, Lau-
rence et Marco, les membres du « trio magnifique », qui ont
pris ’habitude de se retrouver au parc des Sages. Mais ils ont
oublié qu'on n’échappe pas si aisément a 'attraction funeste
de Val Grégoire. On peut tout juste espérer que survienne,
un jour, un événement rédempteur qui rapprochera les Val-
grégois les uns des autres et les tirera de leur solitude, de
leur profonde amertume et de leur individualisme exacerbé.

Dans son roman sapparentant a un conte, Nicolas
Delisle-LHeureux met habilement en scene un univers
lugubre et oppressant. Dans le Val Grégoire qu’il a imaginé,
méme une jeune fille comme Louise, inoffensive, révant de
liberté et semant partout derriere elle les dessins de fleurs, se
voit affublée par ses concitoyens du surnom peu flatteur de



«La Petite Sale ». Une Petite Sale dont la disparition soudaine
marquera pourtant un tournant dans histoire de la ville.
Lunivers qui nous est présenté est sinistre, certes, mais il
ne faut pas croire qu'il en est de méme de la prose de I'auteur.
C’est tout le contraire: la langue savoureuse et peaufinée
qu’il utilise est empreinte d’humour, souvent sarcastique et
méme cynique. Il se révele également maitre de la métaphore,
qu’il manie avec le doigté d’un romancier d’expérience, bien
qu’il en soit seulement a son deuxiéme ouvrage. En voici un
exemple éloquent : « [A] Val Grégoire, la grande majorité des
dmes sont désormais corrodées et elles s’égrenent comme de
la poudre de rouille dés qu’un petit vent se léve ».
Bref, nous sommes ici en présence d’'un remarquable
roman et d’'un auteur qui va certainement laisser sa marque.
Gaétan Bélanger

Karl Ove Knausgaard
EN HIVER
Denoél, Paris, 2022, 300 p. ;43,95 $

Le dernier tome de la pléthorique autobiographie de
l'auteur, Mon combat, se terminait par la phrase suivante:
« Je savourerai vraiment l'idée que je ne suis plus écrivain »
(Fin de combat). C'était en 2011, apres qu’il eut couché sur
papier le récit de sa vie, une entreprise qui, au bout de
4600 pages et de 6 volumes, l'avait laissé physiquement,
nerveusement et moralement exténué.

Son sevrage d’écriture aura
duré quatre ans. Comme
un drogué privé de sa dose
quotidienne, mais qui trouve
le moyen de satisfaire son
besoin d’écrire, il entrepre-
nait en 2015 la publication
d’un cycle de quatre livres
sous le titre générique Qua-
tuor des saisons. Son projet ?
Ecrire, chaque jour, un court
texte sur un sujet préalable-
ment choisi.

Commencés au moment ott sa femme attendait leur qua-
trieme enfant, ces recueils de mini-essais, dont chacun a pour
titre le nom d’une saison, étaient — on aurait pu le penser
— destinés a présenter le monde a sa fille a naitre. Mais, on
le sait, Knausgaard pratique volontiers 'écriture « musar-
diere ». Il s’éloigne donc trés vite de ce faux projet initiatique
pour bifurquer vers des considérations abstraites sur des
sujets tous azimuts comme la pluie, les bouches d’égout,
les corteges funebres, le sexe, les cotons-tiges ou le vomi,
par exemple. D’une certaine fagon, ce Quatuor des saisons
constitue le prolongement de Mon combat puisqu’il poursuit
sa plongée dans son monde intérieur.

Roman autobiographique @ Poésie

En hiver en constitue un bel exemple.

Les 60 tres courts textes (de 3 a 4 pages) qui le composent
n'ont pas tous la méme valeur, bien stir. On pourra par
exemple s’interroger sur I'utilité d’insérer dans son ouvrage
des portraits d’amis qui ne nous sont jamais présentés ou
encore de se fendre d’un texte sur I'ontologie de la chaise.
Mais ses textes sur «les cadeaux de Noél » et «les bottillons »
(dont une paire le rendit si pres du bonheur absolu) ou ce
qu’il dit de son pere dans le chapitre intitulé « Lhiver » en
émouvront plus d’un. En outre, de sujets d’une apparente
banalité, il sait tirer souvent une morale, une lecon de vie,
ou en faire une illustration de Iétat du monde.

Dans En hiver, tout le monde trouvera de quoi confirmer
ses a priori concernant Knausgaard. Ceux qui détestent sa
littérature y trouveront la preuve de son narcissisme, dans
son besoin de se mettre une fois de plus au centre de son
ceuvre, et de sa superficialité, par la banalité de certains sujets
traités. Mais ceux qui ’'adorent retrouveront avec bonheur
cet esprit brillant, torturé, candide et intensément intéressé
par Punivers dans toutes ses manifestations, aussi bien les
plus triviales que les plus exaltantes.

Yvon Poulin

Eloise Demers Pinard
C’EST POURQUOI MEURENT LES JARDINS
Le Noroit, Montréal, 2022, 86 p.; 22 $

Les lecteurs et lectrices qui auront le réflexe de reposer C'est
pourquoi meurent les jardins en en apprenant le propos
commettront une grave erreur.

La raison d’étre de ce recueil
de  poésie-documentaire,
soit la honte d’étre infertile,
légitimise son existence:
comment ne pas étre tou-
chée par toutes ces femmes
qui admettent détester leur
corps, qui racontent comme
leur deuil est réduit au
silence, qui disent étre consu-
mées par la honte ? Plusieurs,
parmi ceux et celles qui
effleureront la quatrieme
de couverture de ce livre, se
diront que le sujet ne leur appartient pas, qu’il ne les regarde
pas, et pourtant. C’est pourquoi meurent les jardins nous
montre bien que la honte qui trouve ses racines dans la col-
lectivité doit cesser de n’étre portée que par quelques-unes.

Du haut de ses 86 pages épurées, ou j’ai sans cesse été
témoin de la force que peuvent contenir quelques lignes, ce
recueil m'a rappelé non seulement le pouvoir, mais surtout la
nécessité de la littérature. Nécessité de se mettre a la place de

Clest pourquoi
meurent
les jardins
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Poesie @ Nouvelles
lautre, d’étre capable d’éprouver de la compassion, méme et
surtout a 'endroit de ce qui ne semble pas nous concerner.
Devant le deuil partagé par les collaboratrices de ce
recueil, lisant les réflexions de ces femmes qui se sentent
moins quune a cause de I'impossibilité d’étre deux, on aura
souvent le réflexe de vouloir répondre qu’étre une femme,
Cest plus qu’étre une mere. Mais s’il y a bien une leon a tirer
de C’est pourquoi meurent les jardins, C’est quau final, ¢a n’a
pas d’'importance aux yeux de celle qui vit la mort. L'impos-
sibilité de se voir en tant que femme sans étre d’abord mere :
voila qui prouve 'amplitude de la peine de ces femmes qui
ne nous demandent que de reconnaitre leur deuil ; de com-
prendre que, parfois, le deuil de ce qui n’arrivera jamais est
aussi difficile, méme plus, que celui de ce qui n’arrivera plus.
C’est pourquoi meurent les jardins aborde un sujet im-
portant, un tabou qu’il contribuera certainement a lever. Le
recueil est trés touchant, possiblement trop pour certaines.
Toutefois, pour celles qui sont épuisées de mener leur com-
bat seules et en silence, la lecture s’avérera probablement
étre un petit baume.
Emilie Morin

Yannick Renaud
PRESENT
Les Herbes rouges, Montréal, 2022, 59 p. ;19,95 $

C’est probablement avec une pointe de moquerie envers
ces nombreux ouvrages qui suggerent le Carpe diem comme
antidote au stress de la vie moderne que l'auteur écrit en
quatriéme de couverture : « Saisissez le moment présent ».

2 A mille lieues de la littérature
de croissance personnelle,
Yannick Renaud se penche
ici sur I'éphémere et l'in-
saisissable, nous proposant
une expérience centrée sur
le temps, dimension de nos
vies qui ne semble pouvoir
étre décrite que par son in-
fatigable mouvement. Celui
qui a été directeur général
de la revue Estuaire pendant
plus de dix ans aborde, par
ailleurs, un théme contraire
a celui qui a guidé son recueil précédent, Eclairer le ciel,
exposer 'ombre, ol il S'intéressait plutdt a la faculté que les
photographies ont de figer des instants précis.

Le livre se divise en deux parties. « La nostalgie du pré-
sent», la premiere, suggere I'idée selon laquelle le temps
transforme constamment le regard que 'on porte sur le
passé et que la possibilité de faire exister un seul instant dans
toute sa complexité semble hors d’atteinte. Un enchainement
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de textes trés denses recrée cette perception diffuse de celui
qui fixe son esprit sur le temps qui fuit. Cet illusoire moment
présent apparait alors comme un désordre auquel I'enten-
dement peine a attribuer un sens, un chaos conduisant a
une sorte de constat fataliste et désenchanté : « des actions
on jauge I'irrémédiable, des lecons on juge I'inaccessible ».

La seconde partie, « Le propriétaire du présent », tire
son titre d’'un recueil de Roger Des Roches et poursuit la
complexe énumération de ce maelstrom de perspectives
hétérogenes dont le principal point d’assise se trouve dans
une réciproque synchronicité. Ici encore, force est d’'admettre
que la possibilité de s’approprier ce flux temporel n’est qu'un
leurre.

Sur le plan de la forme, les textes qui composent le livre
s'offrent tels des blocs compacts, parfois opaques. Le tout
et son contraire s’y conjuguent, mais tous les verbes s’ac-
cordent au présent. Aussi leur sujet n’a rien du «je» du
poeéte qui voudrait s’inscrire dans le texte. Le « on » indéfini
lui est judicieusement préféré. Ce choix grammatical cadre
d’ailleurs parfaitement avec I'idée que le temps demeure
un concept a la fois flottant, incertain et illimité, mais aussi
paradoxalement régulier. Ainsi, a 'instar d’'un mécanisme
d’horlogerie, voire mieux, d’'un métronome, la syntaxe des
phrases affiche une inébranlable rythmique.

Sans contredit, il s’agit d’un recueil sombre, mais étran-
gement lumineux par les images surprenantes qu’il met en
parallele, un recueil déstabilisant qui démontre une mani-
feste maitrise de Iécriture poétique.

Louis-Martin Savard

K. D. Miller

DERNIERE HEURE

Trad. de l'anglais par Louise Gaudette
Pleine Lune, Lachine, 2021, 337 p. ;27,95 $

Nouvelliste reconnue et maintes fois primée au Canada
anglais, lautrice s’est retrouvée sans surprise sur la liste
de nombreux prix littéraires avec son dernier recueil de
nouvelles, dont ceux du Gouverneur général, le Giller Prize,
le Trillium Book Award et le Toronto Book Award.

o s Les dix histoires réunies dans
Dernieére heure font écho aux
toiles d’Alex Colville, tant
pour Paspect calme et par-
fois inquiétant qui se dégage
de ses tableaux que pour le
réalisme de ses compositions,
qui rappellent également
P'univers d’Edward Hopper.
Chez lun comme chez
lautre, la fragilité qui émane
des silhouettes nous reste en

Derniere heure
nouriiey
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mémoire, et il en est de méme des personnages des nouvelles
de K. D. Miller, qui continuent de nous habiter longtemps
apres que I'on a refermé le recueil. Sils nous apparaissent
d’abord posséder une certaine force et étre animés d’un
stoicisme inébranlable, les traces d’anciennes blessures se
révelent peu a peu et nous les rendent d’autant plus atta-
chants. Certains personnages se retrouvent d’une nouvelle
a lautre, ce qui accentue I'impression d’accompagnement,
d’écho, voire d'intimité qui se dégage a la lecture.

Le livre souvre sur I'histoire d’'un homme, veuf depuis
plusieurs années, qui se rend chaque mois se recueillir sur
la tombe de sa femme. Il se remémore sa vie de couple,
ni totalement heureuse, ni totalement malheureuse, les
demi-teintes prévalant dans 'univers de Miller. Apres avoir
lu un article dans un journal local, une question prend peu a
peu forme dans son esprit : souhaiterait-il étre enterré aupres
de sa femme, enlacés I'un a Iautre, pour renaitre a la vie
éternelle lorsque la dernieére trompette retentira ? Solitude,
fidélité, intégrité du sentiment amoureux impregnent ses
souvenirs et alimentent ses réflexions existentielles, jusqu’a
ce qu’un jeune garcon vienne profaner la mémoire de la
disparue, comme un rappel que la vie doit suivre son cours.
Bien entendu, je laisse au lecteur le plaisir d’en découvrir
Pissue.

Des personnages d’écrivain et de peintre reviennent d’un
texte a 'autre. Dans I'une des nouvelles, K. D. Miller nous
livre une histoire en abyme mettant en scene une écrivaine
au faite de sa carriere qui se retrouve finaliste a un prestigieux
prix littéraire. L'insertion de scénes érotiques d’un couple
sexagénaire a concouru a ce que son roman soit retenu
pour ce prix. Avec un humour parfois mordant, Miller nous
entraine ici dans les coulisses des prix littéraires. La sexualité,
voire ’érotisme, sont des thémes récurrents dans le recueil,
et ils sont toujours abordés avec délicatesse en soutien au
propos de la nouvelle, jamais gratuitement, mais comme une
composante essentielle de la complexité humaine. Miller
nous fait chaque fois pénétrer dans la psyché de ses person-
nages par petits traits, touche par touche, comme s’ils se
révélaient a elle en méme temps qu'ils se livrent au lecteur,
d’oli cette impression d’intimité qui émane a la lecture.

Les récits se déroulent souvent en alternance d’histoires
qui prennent forme dans des époques et des lieux parfois
différents, comme si Miller nous racontait deux tableaux
distincts dont elle imagine ce qui pourrait advenir si elle
les fusionnait. « La partie est finie » relate ainsi I'histoire de
deux jeunes filles, dont 'une a été violée, et celle d’un couple
composé d’un écrivain raté et de son épouse qui pourvoit a
tous les besoins de la famille jusqu’au jour ot elle le met au
pied du mur : ou bien il termine son roman, ou bien il trouve
du travail. Uincommunicabilité au sein du couple, la crainte
de I'échec et les souvenirs douloureux qui hantent parfois
les personnages tout au long de leur vie sont également des
thémes récurrents dans ce recueil.

Poésie (recueil collectif)

Maitrise incontestable du récit, habileté a créer des atmo-
spheres, a mettre en scéne des personnages complexes face
a leur destin, tantot avec bonheur et tantot dans la détresse,
le tout avec humour et parfois une pointe d’ironie, telles
sont les qualités que sait mettre a profit K. D. Miller dans ce
magnifique recueil de nouvelles.

Jean-Paul Beaumier

Collectif

PROJET TERRE

Sous la dir. de Michel Thérien et Nelson Charest
Préface de Laure Waridel

David, Ottawa, 2021, 169 p. ;21,95 $

La poésie peut-elle aider a sauver la terre ? Qui sait ? Au
pire, elle ne nuira pas, au mieux, elle suscitera des réactions
personnelles qui, ensuite, appuieront les mouvements
écologistes. Cest cet espoir qui a incité les responsables
de la présente parution a faire appel aux poétes pour le
Projet Terre.

Divisé en cinq parties, ce
recueil aborde différentes
’ facettes de la problématique
ProJeT 4 :
B que présentent les directeurs
TERRE dans la préface.
T «La terre de nos racines »
: ouvre la réflexion: «Je suis
une animale sociale en déam-
bule / une voix qui avance a
travers le fleuve du social »,
affirme Chloé Sainte-Marie,
appuyée par Zachary Richard
qui rappelle 'ouragan Rita, Jean Marc Dalpé avec ses « Trois
portraits par temps de peste » (le titre dit tout), et Daniel
Lavoie qui s’interroge sur les facons de « s’en sortir ».

Les parties suivantes proposent un cheminement qui
semble fonctionner par soubresauts : « Les mots de la terre »,
qu’il faut aussi lire comme « les maux », s'opposent a « La
terre infinie » que « les lieux de la terre » viennent « circons-
crire », tandis que « La terre a 'agonie » hurle son inquiétude
au sujet de ces « lieux » dont nous n’avons pas pris soin.

«La terre est ma chair» de Georgette LeBlanc évoque
«a ce qui demeure / & ce qui fleurit / a ce qui récolte / ou
repose / en terre » de Martine Audet. Ainsi en est-il pour
I'ensemble de ce passionnant recueil ou1 les poémes sont
nés d’une méme urgence et ol la beauté des textes résonne
comme un rappel de la beauté de la terre que nous détrui-
sons : « Nous nous émerveillons devant la force de la nature /
qui se sent traquée et qui réagit en légitime défense », écrit
Eric Charlebois.

«II fait un temps de bourrasques et de cicatrices / un
temps de séisme et de chute », constate Hélene Dorion, avis
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Poésie (premier recueil)

que partage Vincent Lambert: « Je sais / que tout est vrai-
ment en train de / chier », et qui pourtant « imagine que tout
finira bien ». Le réve est peut-étre I'ultime refuge ou peut-étre
faut-il, comme Michel Thérien, « ne jamais fausser la réalité.
Dire 'urgence, la violence qui s’agite ».

« Notre présence est-elle nécessaire », se demande Maude
Pilon tandis qu’Antoine Boisclair ne peut qu’écrire «ce
poeme / comme on insere un message au fond d’une bou-
teille / lancée au hasard dans la mer de plastique ». Mais
de quels moyens dispose-t-on individuellement ? « On dit
que ton sort repose entre nos mains / les miennes sont trop
petites / pour t'attraper », constate Sonia-Sophie Courdeau,
a quoi le « ot se cache I'espoir / de ne pas finir grillé par le
soleil / ou noyé par un océan qui reconquiert la sphere ? »
de Daniel Groleau Landry fait écho.

Alors «on devrait s’acquitter de nos fautes / mais au
lieu, on demande a qui la faute », affirme Christiane Dunia
tandis que Maya Cousineau Mollen constate que «'inté-
rét médiatique de ta carcasse / se vautre dans la fange des
mots vides ». Le mot de la fin appartient d’ailleurs a Maya
Cousineau Mollen qui, reprenant le « How dare you» de
Greta Thunberg, ne peut quavouer son impuissance: « Je
suis comme ces feuilles d’automne / je sublime une derniere
fois / je retournerai a la terre / car elle seule sait honorer la
vie ».

La qualité des textes de ces 30 poetes (14 femmes et 16
hommes) est a la hauteur du projet. On demeure saisi par
cette multiplicité de points de vue qui se rejoignent sur le
fond et qui exposent de différentes facons 'angoisse que
suscite le réchauffement climatique.

David Lonergan

Vanessa Courville
LES MIRACULEUSES
Le Noroit, Montréal, 2021, 107 p.; 22 $

Apres avoir publié plusieurs textes dans des revues et en
collectifs, 'autrice offre un premier livre de poémes en fa-
veur du doute, de la quéte de soi, ou vie et mort marchent
surun fil.

L 2

Le livre s’ouvre sur une my-
thologie intime, une femme
au ventre troué d’une «infi-
nie déchirure». Clest cet es-
pace que Vanessa Courville
invite a sonder, comme un
chemin fait de ramifications,
de nombreuses bifurcations.
En amorce 2 « Un trou dans
le ventre », premiere section
du livre, une strophe comme
une affirmation implacable :
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«tu es morte / il fait trop froid dehors pour pleurer / alors
tu restes abattue / ton cadavre invite au repos ». Tout ce qui
viendra ne peut étre que secousse, peut soit me tirer vers le
haut ou me faire sombrer.

La narratrice rencontre l'autre, la Miraculeuse, figure
mystérieuse, morte ou vivante, qui marche avec elle, la regarde
vivre et 'interroge. Le livre est traversé de questions primor-
diales: qu’est-ce qui teffraie?, qu'as-tu fait de ta douleur?,
qu'est-ce qui te manque ? Doucement, un glissement s’opere,
la frontiere se brouille et je ne sais plus qui de 'énonciatrice
ou de la Miraculeuse questionne 'autre.

En déposant «[...] un bouquet / sauvage au creux [du]
ventre », la mort devient force, fourmillement, et le corps,
lui, devient un lieu de mémoire, lieu tombeau. La narratrice
tente de s’affranchir, de se construire, mais la filiation est
difficile a rompre : « tu ne veux pas d’une ancétre / seulement
d’une épaule ». Entre inconfort, révolte, désir de création
et d’émancipation, il ressort des poémes de cette premiére
partie 'envie de garder quelque chose de soi en vie, de «tout
archiver dans ton corps», malgré le creux au ventre et la
certitude de la mort tout pres.

«une lutte constante avec la vérité
te tient en équilibre devant cette femme

que cherches-tu en elle
que tu ne portes pas déja en toi?

le lieu ot disparaissent les questions »

Ce poeme semble porter en lui I'essence du livre, une
lutte contre ou avec la vérité, une recherche d’équilibre, un
sens a donner au gouffre, le désir de se rencontrer soi-méme,
d’échapper a la fatalité.

La seconde section, « Un renversement », est des plus
intéressantes. Je me retrouve a travers des pages grises, comme
troubles, nébuleuses, ot le véritable dialogue s’amorce, entre
la narratrice et la Miraculeuse. Cette partie est plus nar-
rative, philosophique, intime, elle interroge la maternité,
la féminité. A travers des suites intitulées « De chair et de
sang», « Les graciées de laurore » et « Nous sommes 1a», le
livre placera la filiation et le soin au cceur des poemes. La
maternité n’est pas présentée comme une finalité glorieuse,
mais comme un lieu de tous les questionnements, de toutes
les remises en question, de la fusion a la peur de perdre
jusqu’a Parrachement.

Si, par moments, il se dégage une distance dans certains
poemes que je sens impénétrables, comme statufiés, la puis-
sance de plusieurs images, la justesse d’énonciation et la force
de la voix poétique de l'autrice rattachent tous les fils et me
maintiennent dans I'aspect vertigineux du livre. Les Mira-
culeuses est un recueil o la poésie de Vanessa Courville se
déploie en un lieu plein et vivant. Il faut accepter les creux et



les trous, en fouiller la richesse, jusqu’a en toucher la chair et
Iessence. Cest a travers chutes et mouvements, en repassant
par «le point exact de la douleur» que jentre dans ce que
ces poemes ont de plus vaste.

Valérie Forgues

Nick Mulgrew

STATIONS

Trad. de 'anglais (Afrique du Sud) par sept traducteurs
sous la dir. de Louis Jolicoeur

Linstant méme, Longueuil, 2022, 186 p. ; 23,95 $

Premier recueil de nouvelles d’un auteur, Nick Mulgrew,
encore inconnu du lectorat francophone, qui offre un regard
inédit sur 'Afrique du Sud et sur sajeunesse, dans une langue,
ici traduite par sept étudiant(e)s a la maitrise en traduction
et terminologie de ['Université Laval, qui se veut le reflet du
chocdes cultures a l'extrémité australe du continent africain.

La nouvelle qui ouvre le re-
cueil, « Les tours d’Athlone »,
donne le ton et la couleur de
e I'univers dans lequel nous
' convie Nick Mulgrew. Une
jeune femme, la narratrice,
évoque le dynamitage pro-
chain de deux immenses
tours industrielles alors que
son compagnon s’empresse
de la reconduire a aéroport
pour retourner assister a la
démolition. Mais voila que
les deux tours s’effondrent
plus tét que prévu et que son compagnon, qui souhaitait
ne rien manquer du spectacle, se retrouve devant un fait
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accompli. « Un paysage venait de changer a jamais, et tu
Mavais rien vu » ; voila la conclusion de leur vie de couple.

Le texte qui suit, « Tournant », explore également, en onze
courts tableaux, 'autopsie d’une relation amoureuse. Avec
« Le postier », un changement de registre s’opére en jouant
sur la méprise provoquée par une situation ubuesque dans
laquelle un postier se voit récompensé apres s’étre introduit
par effraction dans une résidence. L'intérét de ce texte repose
ici en grande partie sur 'oralité de la narration, qui met en
valeur le parler local. Et, bien entendu, sur '’humour dont
ne se prive pas Nick Mulgrew dans le déploiement des scenes
qu’il imagine.

Le recueil comporte quatorze textes qui mettent en scéne
des personnages et des situations qui peuvent, par moments,
rappeler 'univers de Raymond Carver. Dans « Ponta Do
Ouro », une mere, dont le mari vient de lui annoncer qu’il
la quitte, part féter Noél au Mozambique avec son fils. Alors
qu’ils assistent a la messe, le célébrant, constatant qu’il les
accueille dans son église pour la premiere fois, les invite a
prendre la parole en lieu et place du sermon qu’il doit pro-
noncer devant ses fideles. Aprés maintes hésitations, la
mere se leve et livre un témoignage dont il serait sans doute
plus judicieux de laisser au lecteur le plaisir de découvrir le
message.

Comme cela est souvent le cas pour un premier recueil,
Stations offre un large éventail de sujets et une variété de
traitements, et comporte maintes surprises qui vont des pré-
occupations de la jeunesse vivant 8 Durban ou dans d’autres
agglomérations urbaines de I’Afrique du Sud a I'exploration
du racisme inversé, en passant par la crucifixion d’une jeune
fille dans un monastere et la chute d’un alpiniste qui revien-
dra ala vie pour livrer ses impressions, pour ne donner que
ces quelques pistes. Bref, on ne s’ennuie pas en compagnie
de Nick Mulgrew.

Jean-Paul Beaumier
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