
Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2022 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/09/2025 2:57 a.m.

Nuit blanche, magazine littéraire

Etty Hillesum, voix dans la nuit et foi en l’humanité
Jean-Paul Beaumier

Number 167, Summer 2022

URI: https://id.erudit.org/iderudit/99548ac

See table of contents

Publisher(s)
Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Beaumier, J.-P. (2022). Etty Hillesum, voix dans la nuit et foi en l’humanité. Nuit
blanche, magazine littéraire, (167), 36–37.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/99548ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/2022-n167-nb07126/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/


36    NUIT BLANCHE  No 167

xtraite du Journal d’Etty Hillesum, jeune intellec-
tuelle née dans une famille juive à Amsterdam, 
l’adaptation théâtrale, Etty Hillesum, voix dans 
la nuit1, comporte trois actes. Trois mouvements, 

comme il est précisé, ce dernier terme convenant mieux en 
ce qu’il nous transporte et nous remue dans l’univers des 

camps de concentration érigés au moment de la Deuxième 
Guerre mondiale. Jean-Marie Papapietro, l’auteur de cette 
adap tation, réussit le tour de force de reproduire, en à 
peine 60 pages, le caractère d’intensité, d’intimité et d’hu-
manité qui a prévalu au moment où la jeune femme écrivait 
son journal, de mars 1941 à octobre 1942. Ce dernier com-

Etty Hillesum, voix dans la nuit 
et foi en l'humanité
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Hasard troublant, synchronicité préoccupante, les voix d’autrices disparues, 
dont Etty Hillesum et Edith Bruck, toutes deux déportées avec leur famille vers 
les camps d’extermination, viennent nous rappeler que ce que l’on croyait à 
jamais éradiqué peut ressurgir à tout moment. 

Etty Hillesum en 1939
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Etty H. – Accepter de souffrir s’il le faut, mais  
ne jamais se résigner. 

p. 33

Etty H. – Un après-midi, je regarde des estampes 
japonaises. Longuement, attentivement.  
Et tout s’éclaire d’un coup : c’est ça que je 
cherche, c’est ainsi que je veux écrire. « Écrire, 
avec autant d’espace autour de peu de mots. » 

p. 36

Etty H. – Je t’écoute. J’ai beaucoup réfléchi, 
Klaas. La seule solution, mais vraiment la seule, 
et je ne vois pas d’autre issue, c’est que  chacun 
fasse un retour sur lui-même, et  extirpe et 
anéantisse en lui tout ce qu’il doit anéantir chez 
les autres.  
Et pour commencer, la haine.

p. 51

Etty H. – J’ai compris que ce monde 
de  bureaucrates et de techniciens,  
d’ingénieurs, de technocrates  
et de planificateurs, toujours plus  performants, 
 toujours plus efficaces, ce monde 
 concentrationnaire allait devenir le monde  
de demain. L’avenir de l’humanité.

p. 63

porte plus de 800 pages, regroupées dans 11 cahiers, et a été 
écrit durant son internement à Auschwitz en compagnie de 
ses  parents et de ses deux frères. Tous y trouveront la mort. 
Tout en interrogeant les racines du mal, la pièce laisse entre-
voir une lueur d’espoir, ce qui n’est pas sans nous troubler 
lorsqu’on sait le sort réservé aux membres de sa famille. 
Le discours porté par Etty Hillesum rappelle le constat fait 
par  Hannah Arendt dans son analyse des systèmes totali-
taires. Les  détenus ne sont donc plus que des matricules que 
l’on peut additionner en colonnes, soustraire, éliminer. Un 
simple travail de comptabilité, ce que dénonce la pièce : « En 
dépit de toutes les souffrances in-
fligées… de toutes les injustices 
commises… haïr les hommes, je 
n’y suis jamais parvenue… (Un 
temps.) les systèmes… l’effrayant 
ce sont les systèmes ». Mais reve-
nons à l’adaptation elle-même.

Le premier mouvement 
montre deux personnages, dont 
celui d’Etty. Seule sur scène, elle 
engage un dialogue avec un se-
cond personnage, nommé l’In-
terrogateur, qui prend place der-
rière les spectateurs. Leur échange 
puise à même le journal d’Etty 
Hillesum, publié sous le titre 
Une vie bouleversée, et fait jus-
tement ressortir l’absurdité et l’inhumanité des systèmes 
totalitaires qui cherchent à écraser et à éradiquer toute voix 
discordante. L’accent est mis ici sur l’origine et l’essence de ce 
mal, qui, à tout moment, peut surgir et infester une  société, 
comme nous le rappelle la guerre actuelle en Ukraine, et 
sur la foi de la jeune femme, inébranlable, et sa conviction 
que le bien, malgré les souffrances, vaincra le mal. Le deu-
xième mouvement est très court. Il  introduit un nouveau 
personnage, l’amant d’Etty, à qui sera confiée la responsa-
bilité de préserver les onze  cahiers composant le Journal afin 
qu’il ne soit pas  détruit. Le ton est cette fois plus intime et 
évoque autant le sort réservé aux détenus des camps que la 
responsabilité des  artistes. « Être artiste aujourd’hui, c’est 
combattre pour la liberté », répond le personnage de Klaas 
à Etty lorsque cette dernière lui enjoint de faire ce qu’ils 
peuvent  encore pour les autres. Le dernier mouvement, 
intitulé « Au- delà du temps », ramène les deux amants pour 
une ultime  dénonciation de la barbarie, et un cri d’espoir 
que la vie sera toujours plus forte. 

La force de ce texte tient au choix effectué par Jean-Marie 
Papapietro d’en restituer à la fois la profondeur, la sensibilité 
et la très grande humanité en dépit des conditions et du 
contexte dans lesquels il a vu le jour. Comme l’écrit l’auteur 
dans la postface : « Par-dessus tout, le Journal reste le récit 
d’une conquête de soi-même, d’un souci constant d’autono-

mie et d’une volonté d’assumer ses responsabilités dans un 
monde qui vacille et sombre peu à peu dans l’innommable ». 
La lumière qui émane de ce texte est tout aussi troublante 
que rassurante. 

1. Jean-Marie Papapietro, Etty Hillesum, voix dans la nuit, Pleine Lune, 
Lachine, 2022, 88 p. ; 19,95 $.
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