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« Je suis né le 12 janvier 1967, à l’âge de vingt et un ans. Ce jour-là, j’ai 
rencontré Kangyour Rinpoché, mon premier maître spirituel. » Ainsi débutent 
les mémoires de Matthieu Ricard1. Déjà dans sa note liminaire, il prévient son 
lecteur : « Ce texte se veut moins une autobiographie au sens traditionnel que 
le témoignage d’une vie inspirée à chaque instant par les maîtres spirituels que 
j’ai rencontrés ».

Carnets d'un moine errant 
Les mémoires de Matthieu Ricard

Matthieu Ricard en pèlerinage dans la grotte du mont Bahla, à 4 900 mètres d’altitude, dans laquelle Dilgo Khyenstsé 
Rinpoché passa un hiver entier en retraite solitaire, coupé du monde par la neige.
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n aurait pu lire les mémoires d’un jeune homme 
issu d’un milieu  intellectuel privilégié, fils d’un 
père-philosophe célèbre, Jean- François Revel, et 
d’une mère artiste-peintre reconnue, Yahne Le 

Toumelin, grandissant au milieu d’une société brillante où 
se croisaient Olivier Todd, Louis Althusser, Pierre Soulages, 
Hans Hartung ou André Breton. On ne lira pas non plus les 
mémoires du chercheur émérite qu’il aurait pu devenir 
après l’obtention, à 26 ans, de son doctorat en biologie 
cellulaire auprès de François Jacob, prix Nobel de  médecine 
(1965). En lieu et place, le lecteur découvrira le récit d’une 
lente maturation aboutissant à une illumination fulgurante 
qui a poussé ce jeune homme  talentueux, promis à un bel 
avenir, à tout quitter pour s’engager sur la voie 
de « l’Éveil ».

Déjà, à la fin des années 1960, à l’époque 
où il rencontrait pour la première fois son 
« maître-racine », l’air du temps en Occident 
était à la redécouverte des religions orien-
tales. Mais bien avant que les séjours dans les 
ashrams en Inde et les expériences des paradis 
artificiels au Népal ne  deviennent une mode 
pour une certaine jeunesse,  Matthieu Ricard 
entretenait depuis longtemps un vaste appé-
tit pour la spiritualité. « J’avais lu des biogra-
phies de sages, de saints et d’ermites tenants de 
 diverses religions ou philosophies, vu des pho-
tographies de maîtres contemporains, écouté 
des récits de voyageurs. » C’est son oncle, surtout, Jacques-
Yves Le Toumelin, grand navigateur devant l’éternel qui avait 
fait le tour du monde en solitaire sur son bateau, qui « fut 
une grande inspiration et [l]’incita à lire nombre d’écrits 
métaphysiques et spirituels [… qui] exploraient diverses 
traditions religieuses », comme l’hindouisme, le soufisme, 
le mysticisme chrétien ou l’orthodoxie russe. Sa mère elle-
même cheminait dans cette voie. Elle se fera d’ailleurs nonne 
bouddhiste en 1968. 

PAS UNE RELIGION, UNE ASCÈSE
« [L]e bouddhisme n’est pas une religion au sens où nous 
l’entendons habituellement en Occident. On pourrait dé-
finir le bouddhisme comme une voie de transformation 
qui mène de la confusion à la sagesse, de la souffrance à 

la liberté. » Cette transformation ne s’atteint 
qu’au prix d’une ascèse qui vise à se mettre 
dans un état d’extrême présence au monde 
par un extrême dépouillement du soi. Cet état, 
que l’on appelle l’Éveil, se paie d’une vie d’une 
très grande frugalité et d’une grande austérité. 
Surtout, il ne s’atteint que par la pratique de la 

méditation et la lecture des textes sacrés. Les retraites dans 
les ermitages peuvent durer des années. La norme est très 
souvent de trois ans, trois mois et trois jours.

Matthieu Ricard se pliera aux exigences de la voie qu’il 
a choisie avec une ferveur jamais démentie. Toutefois, à 
celles-ci s’ajouteront au fil du temps – du fait de ses mérites 
 intellectuels – des tâches plus séculières comme la traduction 
méticuleuse de nombreux livres sacrés tibétains, dont il assu-
rera lui-même l’impression en Inde, avant qu’ils n’atteignent 
de nouveaux lecteurs. Cette tâche et bien d’autres connexes 
le mèneront tantôt au Tibet, tantôt en Inde, tantôt au Népal 
ou encore au Bhoutan où il servira pendant treize ans un des 
plus grands maîtres vivants de l’enseignement bouddhiste 
tibétain, Dilgo Khyentsé Rinpoché, son deuxième maître 
spirituel, après la mort de son « maître-racine », Kangyour 
Rinpoché (« rinpoché » signifie « le précieux »).

O Le bouddhisme réfute la notion d’une identité 
personnelle qui s’apparenterait à « l’âme »  
des religions théistes. Pour le bouddhisme,  
une « personne » est définie par un flux 
 dynamique de conscience en perpétuelle 
 transformation qui ne saurait abriter en elle-
même un « soi » unitaire et autonome […]  
Ce que l’on nomme par le mot ambigu de  
« réincarnation » se réfère donc ici à la 
 continuité de ce flux de conscience.

p. 267
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Auprès de Dilgo Khyentsé, il agira tout à la fois comme 
« ange gardien » (il dort sur le plancher de sa chambre à 
coucher au cas où ce dernier, très malade, aurait besoin de 
son aide la nuit), comme aide de camp dans ses déplace-
ments, notamment lorsqu’il visite son Tibet natal qu’il avait 
dû fuir en 1959 après l’invasion chinoise (on peut voir sur 
YouTube les images tournées par Matthieu Ricard de cette 
visite et de l’accueil triomphal qui est fait à Dilgo Khyentsé 
par la population locale), ou comme traducteur quand il se 
rendait en France au centre d’enseignement du bouddhisme 
tibétain, inauguré en Dordogne en 1975.

TOUT S’ACCÉLÈRE 

Toutefois, en 1997, sa vie prend un tournant tout à fait 
 imprévisible quand un éditeur français (NiL) lui propose 
de mener un dialogue avec son père, Jean-François Revel, 
un athée notoire, dont le résultat fera l’objet d’une publi-
cation. Paru sous le titre Le moine et le philosophe, le livre 
allait connaître un succès planétaire (23 traductions) et 
l’amener aux quatre coins du monde (Ricard nous dit que, 
certaines années, il avait pris jusqu’à 80 vols d’avion). Dans 
ces échanges entre le père et le fils, nous dit l’éditeur, « de 
multiples thèmes sont abordés, de la spiritualité à la notion 
de progrès, en passant par la foi, la nature de l’esprit, la 
mort, la psychanalyse et la politique (notamment dans le 
contexte du martyre du peuple tibétain) ». Sceptique quant à 
la métaphysique proposée par le bouddhisme, le philosophe 
admire pourtant sa sagesse, arrivant « à point nommé » pour 
l’Occident, qui « a triomphé dans la science, mais n’a plus ni 
sagesse ni morale » pour lui servir de repères fiables.

Dans le sillage de ce premier succès, de nombreux autres 
ouvrages sont parus ultérieurement chez le même éditeur. 
Parmi ceux-ci, citons Plaidoyer pour le bonheur (2003), L’art 
de la méditation (2008), Plaidoyer pour l’altruisme (2013) et 
Plaidoyer pour les animaux (2014). À propos de ce dernier 
titre, signalons que parmi les quatre vœux que doit pronon-
cer toute personne qui désire se faire moine bouddhiste, il y 
a celui de ne pas tuer, non seulement un de ses semblables, 
mais tout être vivant, quel qu’il soit (les autres vœux étant 
de ne pas voler, de ne pas avoir de relations sexuelles et de ne 
pas mentir en prétendant avoir atteint un niveau d’accom-
plissement spirituel supérieur). Matthieu Ricard prononcera 
les siens en 1979, à l’âge de 33 ans.  

L'ermite est semblable au médecin qui, ayant 
compris qu’il ne suffit pas d'opérer d’urgence 
dans la rue, entreprend de construire un  hôpital 
qui soignera d’innombrables malades de  
 manière plus efficace, même si, dans 
 l’intervalle, les travaux de maçonnerie et  
de plomberie ne guérissent personne.

p. 702

Selon le bouddhisme, « méditer » signifie  
« cultiver » ou encore « se familiariser avec ».  
La méditation consiste en effet à se familiariser 
avec une nouvelle manière d’être, de percevoir  
le monde, et de gérer ses pensées et ses 
 émotions de manière plus contrôlée et  
 équilibrée […] On sait aujourd’hui que le 
 cerveau peut être profondément modifié  
à la suite d’un entraînement spécifique […] 
Cette découverte suggère que l’attention,  
la compassion et même le bonheur peuvent,  
eux aussi, être cultivés et relèvent en grande 
partie d’un « savoir-faire » acquis.

p. 584

[O]n distingue habituellement trois phases sur 
le chemin vers l’Éveil : la libération individuelle 
 (pratimoksha), le souhait d'atteindre l’Éveil 
pour le bien des êtres (bodhicitta), et la vision 
pure qui reconnaît l’union de la vacuité et des 
apparences en toutes choses.

p. 654

Festival annuel de danses sacrées,  
en 1988 au Tibet oriental.
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La nouvelle notoriété que lui a conférée son premier livre 
et qu’il a entretenue par ses publications ultérieures lui a 
permis de mettre sur pied, en 2004, la fondation caritative 
Karuna-Shechen (Compassion-Shechen du nom de son 
 monastère), financée par ses droits d’auteur et par la géné-
rosité d’un philanthrope (non identifié dans ses  mémoires). 
À ce jour, la fondation – qui possède une antenne canadienne 
– peut s’enorgueillir d’avoir mené à terme une quarantaine 
de projets humanitaires ou d’utilité publique de première 
 nécessité en Inde et au Tibet : écoles, dispensaires, routes, 
ponts, etc. Son rayonnement d’écrivain allait également 
 ouvrir à ce moine atypique les portes d’une quantité de 
groupes de réflexion (think tanks) de par le monde, de 
groupes de  recherche – notamment sur la méditation avec 
des équipes de neuroscientifiques – ou même de milieux 
 politiques sensibles à la situation du Tibet sous le joug 
chinois.

UN TREKKING SPIRITUEL PARFOIS ARDU
Ce survol du parcours de Matthieu Ricard n’épuise pas la 
liste de ses expériences d’homme engagé et surtout pas celle 
des innombrables rencontres avec des gens remarquables qu’il 
a faites au fil de ses pérégrinations. Il s’en faut de beaucoup. 

Tulkou Péma Wangyal, fils aîné de Kangyour Rinpoché, contemple les ruines du monastère de Mindröling qui fut le siège 
de certains des plus grands maîtres et érudits du Tibet avant que la Chine communiste n’ordonne sa destruction en 1985.
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Ses mémoires faisant près de 800 pages, forcément, il a fallu 
éliminer, faire des choix. D’autres auraient pu être faits. Nous 
laissons aux futurs lecteurs le plaisir de les découvrir eux-
mêmes. Mais, il faut savoir que mettre ses pas dans ceux de 
Matthieu Ricard, c’est entreprendre un « trekking spirituel » 
– pour prendre une expression inspirée par la géographie 
des lieux parcourus – qui les plonge dans les arcanes d’une 
spiritualité très éloignée des références occidentales. Pour 
certains, le voyage pourra, à cet égard, paraître parfois ardu. 
Mais leur persévérance sera payée en retour par les propos 
solidement étoffés de Matthieu Ricard sur l’histoire récente 
du Tibet et sur sa fascinante culture millénaire.  

1. Matthieu Ricard, Carnets d’un moine errant. Mémoires, Allary, Paris, 2021, 
764 p. ; 44,95 $.

*  Yvon Poulin a fait carrière dans le domaine de l’édi-
tion, notamment à titre de responsable des maga-
zines Éducation Québec et Municipalité.

©
 M

at
th

ie
u 

Ri
ca

rd


