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Bernard Mulaire
L aneur revolutionnaire
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Bernard Mulaire en 2016
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Par J.R. LEVEILLE*

Né a Saint-Pierre-Jolys au Manitoba, en 1945, Bernard Mulaire fait ses études

secondaires et universitaires au College de Saint-Boniface ou il participe activement

a la révolution tranquille qui traverse la communauté francophone?,comme elle

le fit ailleurs au pays. Il contribue a la modernité culturelle de la francophonie

manitobaine avant de se diriger vers Québec et Toronto au cours des années 1970,

pour s’établir définitivement a Montréal au début des années 1980.

LA REVOLUTION TRANQUILLE

Son livre Flaneries et souvenances mérite d’étre
mis entre les mains de plusieurs générations
de francophones, ne serait-ce que pour cette
observation qui peut s’appliquer ailleurs : « La
Révolution tranquille au Manitoba francais a
di quelque chose a I’éveil de 'homosexualité
parmi les siens, & son esprit contestataire. Qui le
vérifiera ? » Il est temps. Si la révolution n’a pas
été une révolution homosexuelle comme telle,
les gays, sans doute en raison de leur situation
«en marge » de la société, ont développé un
esprit critique par rapport aux transformations en cours. Pas
étonnant de les retrouver dans tous les domaines artistiques,
mais ils étaient aussi souvent les premiers a prendre la parole
dans les tribunes publiques et dans les journaux, et a définir
Ienjeu de cette révolution.

Au cours des années 1960, Bernard Mulaire est illustrateur
au journal étudiant Frontieres, qui agit comme I’avant-garde
de la révolution, dont ’hebdomadaire bilingue Le Courrier
de Saint-Boniface deviendra le porte-parole face a 'organe
traditionnel de I’élite clérico-laique La Liberté, ou Mulaire
méme fait paraitre des caricatures politiques, avant d’étre
mis a la porte et d’aller poursuivre son ceuvre au Courrier.

Au College de Saint-Boniface, qui sert de centre cultu-
rel de facto en raison des nombreuses activités auxquelles
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le public est invité, Mulaire met sur pied un
«atelier» qui permet I'éclosion des talents
et il organise des expositions d’art étudiant.
Fn 1965, il réussit un tour de force : la tenue
de la premiere exposition d’artistes franco-
manitobains, a la Bibliotheque publique de
Saint-Boniface. Il regroupe seize artistes, dont
Joe Fafard. C’est « un moment-clé de I’histoire
culturelle’ ».

Il organisera plusieurs autres expositions
dans les années suivantes et sera le principal
fondateur d’une galerie d’art au Centre culturel
franco-manitobain (1974), dont il deviendra le
premier directeur, élaborant un programme d’exposition,
de publication de catalogues et d’acquisition d’ceuvres qui
perdure.

ARTISTE

Bien qu’il touche a la peinture et a la sculpture, c’est au
dessin que Mulaire se consacre et pour lequel il est reconnu.
La souplesse de ses lignes, évidente des les dessins de jeu-
nesse et dans les caricatures, le sert bien et attire 'admira-
tion des amateurs. Mulaire fait des études en beaux-arts au
Manitoba (1966-1968), une maitrise en art a Philadelphie et
a Rome (1971-1973), et poursuit sa carriere d’artiste tant a
Winnipeg qu'a Québec (1976-1978), puis a Toronto ot il sera
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représenté par la réputée Moos Gallery, avant de s’installer
définitivement a Montréal en 1984.

Il participe a plusieurs expositions solos ou de groupe
dans diverses régions du pays, ses dessins grand format sont
prisés par les collectionneurs et ses ceuvres figurent dans de
nombreuses collections privées et publiques, dont celles
de Rothmans, de la Banque des ceuvres d’art du Canada et
de la Bibliotheque nationale du Québec.

Les sujets érotiques de ses tableaux mettent en scene des
nus, parfois androgynes, et I'artiste souvent autoreprésen-
té détourne le regard, ou observe le regardeur qui se voit
ainsi mis en scéne, happé par cette dialectique déstabilisante
qui renverse la proposition de Barthes : « endroit le plus
érotique d’un corps n’est-il pas 1a ot le vétement baille ? »
Chez Mulaire, I'érotisation passe plutdt par ce qui ne béille
pas et qui voile : les attaches, les bandeaux, les sangles, les
corsets, pour néanmoins rejoindre la conclusion barthé-
sienne: « Dans la perversion (qui est le régime du plaisir
textuel), il n’y a pas de ‘zones érogeénes’ (expression au reste
assez casse-pieds) ; Cest I'intermittence, comme I’a bien dit
la psychanalyse, qui est érotique : celle de la peau qui scin-
tille entre deux pieces (le pantalon et le tricot), entre deux
bords (la chemise entrouverte, le gant et la manche) ; c’est ce
scintillement méme qui séduit, ou encore : la mise en scéne
d’une apparition-disparition ». (Je souligne.)

Mulaire affirme: «Il y a beaucoup de jeux dans ces
dessins. Ma position dans les dessins est déstabilisante pour
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le regardeur. C’est voulu ¢a. Quand on regarde mes dessins,
et quon devient, a un moment donné, un petit peu mal a
laise, c’est voulu, c’est le but du dessin. En méme temps,
j’ai procédé beaucoup par séduction. La séduction est tres
présente dans ces dessins-1a. Beaucoup de travail a été fait
sur la réalisation du dessin. Je voulais que le dessin soit
extrémement séduisant. On voit des surfaces chromées, des
satins, des reflets. Tout est fait pour séduire le regard puis,
en méme temps, il va y avoir quelque chose qui... ou bien
le personnage lui-méme est attaché ou, moi, j’ai les yeux
bandés, alors 13, il y a quelque chose qui est déstabilisant.
Il y a comme un refus en méme temps de cette séduction ».

A voir le lustre du dessin, il est clair que c’est le contact du
crayon avec le papier qui est jouissif : « ce sont des couches
successives de mines de plomb [...] faites de fagon tellement
méthodique qu’on n’altere pas du tout la surface du
papier? ».

CRITIQUE ET HISTORIEN DE LART

En 1984, Mulaire abandonne sa pratique, s’établit a Montréal
et fait une maitrise en histoire de 'art a 'UQAM, puis une
scolarité de doctorat a I'Université Laval.

Des lors, il publie des dizaines d’articles dans des revues
prestigieuses, tant sur I'art ancien que sur 'art actuel, prin-
cipalement du Québec et du Manitoba. Il rédige des notices
sur les arts et les artistes pour une variété de répertoires et de
dictionnaires, dont la Allgemeines Kiinstlerlexikon, le Diction-
naire biographique du Canada et le Dictionnaire des artistes de
langue frangaise en Amérique du Nord, et certains catalogues
des musées des beaux-arts de Québec et de Montréal. Par ses
articles et ses interventions, il a ceuvré pour la conservation
et la restauration de la statuaire religieuse québécoise de la
fin du XIX¢et du début du XX siecle.

Il est membre pendant une dizaine d’années du comité
de rédaction de la revue esse, arts + opinions, et il publie
dans divers périodiques, entre autres les Annales d’histoire
de lart canadien et les Cahiers franco-canadiens de I'Ouest
ot il consacre un article incisif a 'auteur montagnais québé-
cois Rossel Vien (voir Nuit blanche, n° 157). Il a fait paraitre
chez Fides une monographie du sculpteur québécois Olindo
Gratton, son arriere-grand-oncle, et aux Editions du BI¢,
Chien, un essai sur I'ceuvre de Suzanne Gauthier.

ARCHIVISTE ET DONATEUR

Mulaire a accumulé depuis sa jeunesse quantité de documents
historiques et culturels, des manuscrits et des tableaux d’au-
teurs et d’artistes franco-manitobains, dont il collectionnait les
ceuvres, qu’il a versés au Centre du patrimoine de la Société
historique de Saint-Boniface et au Centre culturel franco-
manitobain. Il a aussi fait don de son propre portfolio.



En 2010-2011, PArtmulaire, une rétrospective des travaux
de Partiste, exploitée @ méme son fonds, a occupé les gale-
ries du Centre du patrimoine et du Centre culturel franco-
manitobain qu’il avait mises sur pied plus de 35 ans aupa-
ravant. Lexposition a pu largement démontrer I'influence
de Mulaire sur son époque, la gamme et 'étendue de sa
production, et souligner I'intensité exquise d’une ceuvre
a la fois ténébreuse et luisante, ainsi que la subtilité d’une
pratique raffinée et maitrisée.

Aujourd’hui, il continue de collaborer par des articles
fouillés au site de la Société historique de Saint-Boniface,
au Bulletin de la Société d’histoire du Plateau Mont-Royal
et a L’Archigai, le bulletin des Archives gaies du Québec a
Montréal.

LITTERATURE

Bernard Mulaire est aussi un membre fondateur des Editions
du Blé (1974), premiere maison d’édition de I'Ouest franco-
phone, qui ont permis le développement d’un corpus franco-
manitobain dont les auteurs principaux sont reconnus et
enseignés dans les universités du pays.

Outre les titres déja cités, Mulaire est 'auteur des premiers
catalogues d’artiste publiés aux Editions du B¢, et il est le
maitre d’ceuvre des deux tomes de Chapeau bas des Cahiers
d’histoire de la Société historique de Saint-Boniface, qui
retracent la vie théatrale et musicale au Manitoba, regroupant
les souvenirs de Gabrielle Roy, entre autres.

En 2018, il fait paraitre Fldneries et souvenances.

FLANERIES ET SOUVENANCES

Derniére publication de I'auteur, espéce d’autobiographie
qui nen est pas une, car Mulaire ne s’intéresse guere a la
cartographie civile de son parcours. Il s’agit plutot d’un
mémorial, une courbe d’émotion selon I'expression de
James Joyce.

De la période de la Révolution dont 'auteur est issu, il
sera pourtant peu question dans le volume, et le question-
nement de 'auteur sur son identité sexuelle se trace en fili-
grane vers un aboutissement heureux.

Le flAneur se trouve a Saint-Boniface, a Montréal, a Rome,
en France, au Mexique. Le volume se compose de bribes
de vie, d’instantanés composés, au départ, uniquement
pour son propre plaisir : « Ressasser mes souvenirs me fait
apprécier toutes les chances que la vie m’a procurées. Je rends
grace a toutes et a tous qui y ont contribué ». Aux souvenirs
d’enfance et de jeunesse, se joignent ’héritage métis, les ren-
contres imprévues, les scénes du quotidien, les conversations
anodines a la bouche du métro du boulevard Saint-Laurent,
les portraits d’amis et d’étres aimés. « En fait, sa technique
littéraire n’est pas sans s’apparenter au pointillisme, cette

Il s’agit que je tende loreille et voila, un univers
se révele a moi. Mon plaisir est de le raconter.

Flaneries et souvenances, Du Blé, 2018.

J’ai découvert aux beaux-arts que je n’aimais
pas travailler avec un pinceau. D'abord, il y
avait le pigment, la peinture elle-méme, je
mettais ca sur la toile. Ah, je détestais ca, parce
que ¢a venait couvrir le support. Tout de suite,
j’enlevais la peinture avec une guenille parce
que je détestais cet empatement. On n’est pas
tres peintre quand on fait ¢a et puis je n’aimais
pas que les poils soient mous. J’arrivais avec
mon pinceau sur la toile et ¢a s’écrasait sur la
toile. [...] Alors, j’ai compris que ce que j’aimais,
c’était un crayon bien pointu qui touche la
surface et qui reste la.

« Conversation avec... Bernard Mulaire »

technique picturale qui utilise

iy .

gl e R0 des petites touches de couleur et

55 s ol le portrait ne se révele qu'a
| Cavicatutes une certaine distance [...] Une

e fort belle découverte ! », affirme
E"-‘ Gig ﬁﬁ ii Benoit Migneault dans la revue
i Fugues. Une vie peuplée, comme
la vie, d’incidents variés, de désirs
et de déceptions. L'objectivité du
regard que l'auteur pose avec
acuité et délicatesse sur la vie et
sa vie releve d’une longue expé-
rience : « Etre homosexuel, c’est
ne pas participer a la vie hétéro-
sexuelle de la société. On est tous
a la marge et puis ¢a nous amene
a avoir un regard sur ¢a, un regard
voyeur, un regard peut-étre qui
devient critique ».

Si le volume scintille d’inci-
dents variés et de réflexions poin-
tues, il est empreint de beaucoup d’humour, d’empathie et
d’une justesse de sentiment et d’expression qui donnent une
légereté au texte. Car, s’il s’agit d'un livre de souvenirs, C’est
avant tout une ceuvre littéraire. C’est la langue qui occupe
auteur, qui apporte a I'écriture la méme touche précise et
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subtile qu’il donnait a ses dessins : « On dit ‘peindre avec
des mots’. Si jatteins a écriture, Cest plutot que je souhaite
‘dessiner avec des mots’ ». Ce n’est pas 'anecdote qui prime,
mais Pécriture de ’anecdote. C’est 'écriture qui donne lieu a
’émotion, ainsi le lecteur a 'impression que chaque scene est
saisie sur le vif, qu’il y participe en direct. Nous avons grace a
cette plume qui flane a son gré, a la rencontre d’elle-méme et
d’une vie, le sentiment de pénétrer dans une grande intimité.

On comprend alors que 'auteur ait admiré Paul Léautaud,
pour « sa concision, ses commentaires précis et sans complai-
sance » ; qu'il apprécie « le mot juste, utilisé la ol ¢a compte
[...] Jadore, bien que je fasse trop usage d’adverbes. Je n’ai
jamais prétendu écrire parfaitement ». Ne faisons pas de
comparaison, mais rapprochons cette attitude de celle d'un
génie de la langue, le duc de Saint-Simon, qui écrivait: « Je
ne fus jamais un sujet académique; je n’ai pu me défaire
d’écrire rapidement ».

Parfois, la révolution est classique.

1. Raymond-M. Hébert, La révolution tranquille au Manitoba frangais, Du
Blé, 2012.

2. L’ensemble des caricatures, commentées par 'auteur, a été publié aux
Editions du Blé : Caricatures (2016).

3. Saint-Boniface 1908-2008. Reflets d’une ville, Presses universitaires de
Saint-Boniface, p. 172.

4. Vidéo « Conversation avec... Bernard Mulaire », 2020, ble.refc.ca/videos/

* J. Roger Léveillé, né a Winnipeg, a fait des études
| littéraires au Canada et en France. Depuis Tombeau
(1968), il a publié une trentaine de livres récompensés
par divers prix. En 2012, il recoit le Prix de distinction
en arts du Manitoba et en 2021 il est nommé Officier
de 'Ordre du Canada.




