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ENTRETIEN

yne Richard
ette part invisible du monde

Par MICHEL PLEAU*

Malgré sa discrétion légendaire, le temps a
donné a Lyne Richard des lecteurs de plus en
plus nombreux et fideles. Un magnifique recueil
de nouvelles vient de paraitre chez Lévesque
éditeur : Prismacolor n° 325'. Belle occasion pour
une rencontre. Témoignage d’un engagement
sans faille envers 'écriture.

Michel Pleau : Lyne Richard, depuis pres de trente ans, vous
avez publié dix-sept livres : des poemes, des nouvelles et
des romans. Vous étes peintre également. D’ol1 vient cette
importante énergie créatrice ? Pourriez-vous faire un auto-
portrait de vous en tant qu'écrivaine?

© Sylvain Bruneau .

Lyne Richard Lyne Richard : Jétais, et je suis encore, une femme de
silences. Sauf qu’il y a de ces silences qui sont des cris rete-
nus. Ils s’empilent, font des ombres qui tracent des petits
chemins de désespérance. Dés le début, le langage commun,
quotidien, ne suffisait pas. Il n’avait pas assez de beauté, pas
assez de charge émotive. Mais les blessures sont patientes,
elles attendaient que le poeme se manifeste par la présence
d’un langage autre. 3
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J'efface toutes les couleurs de ma mémoire
et je ne garde que le rouge [...].

p. 58

Les fenétres n’ont aucune présence. Méme en
plein jour, elles sont éteintes. Je cherche un
ciel plus fort que la peur, un miracle sous forme
d’oiseau.

p. (4

Les plus beaux paysages tombaient en cendres
au fond de l’ceil, comme une tristesse.

p. 33

Lirter: Wcharl

Prismacolor n” 325

8 as

e

Je suis entrée dans ’écriture comme on entre dans
I'amour. Le cceur et le corps ouverts afin de répondre a cet
appel qui vient d’ailleurs et de soi. Les débuts furent un
long dévoilement et I'initiation, tres intense, car consentir
a la vérité du poeme demande du courage. Il faut entendre
vivre les émotions, les arrachements, les doutes.

Cette énergie créatrice vient du débordement, du doute,
de I'envahissement par des territoires connus, attendus,
mais aussi de cette possibilité de vivre les mots comme une
remise au monde en explorant ce qui me touche, me choque,
me déboussole. La poésie est extrémement exigeante : elle
dénude, guette mes défaillances, mes révoltes, mes chutes.
Elle ouvre un espace ou je peux habiter mes amours, la
beauté et la lumiere.

Depuis trente ans, I'écriture est une expérience nécessaire
qui me ramene constamment a I'essentiel : saisir les mou-
vements du monde et les intérioriser afin d’en comprendre
le sens.

Je suis une écrivaine qui aime se retirer la ou le langage
chante et saigne. Je n’ai pas peur de fouiller a la fois la beauté
et Phorreur. Se taire est une facon d’aborder le monde, et
la solitude me donne acces a des ciels, a des arbres, a des
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émotions, des tout, des rien qui s’enracinent dans le silence.
Clest le texte qui doit parler, hurler, murmurer.

J’aime tous les silences. Ils me font passer de la poésie a la
fiction tout naturellement. ’adore écrire des histoires, elles
surgissent quand je lis, quand j’observe le monde, attentive
a tous ses mouvements. Enfant, je me retirais dans ma téte
pour inventer des histoires. Parfois quand j’étais avec mes
amies, je les avisais qu’il était temps pour moi de fermer les
yeux et de m’isoler! J’ai compris tres tard, dans ma vie, les
phénomenes de I'introversion !

Je dessine et peins aussi depuis 'enfance, aime le recueil-
lement qui accompagne la création.

En écrivant, en peignant, je partage cette part invisible
du monde a laquelle les émotions donnent acces et celles-ci
sont essentielles a la communion avec I'art. Etre seule me
permet d’accueillir humblement cette part de moi-méme
et du monde qui veut accéder au souffle d’une vie pleine.

M.P.: On a beaucoup souligné la présence de la poésie dans
Iécriture des nouvelles de Prismacolor n° 325, quelle diffé-
rence faites-vous entre la poésie et la nouvelle?

L. R.: La poésie est un chemin ot javance complétement
dépouillée de tout ce qui n’est pas essentiel. Il y a parfois
des urgences, mais aussi une tranquillité qui tombe
comme une belle clarté et permet de saisir tout ce qui me
traverse. La poésie exige la vérité de 'ame et cette vérité ne
laisse aucune place a la fiction. Avec la poésie, je suis tout
le temps dans 'inachevé, c’est pourquoi celle-ci devient
une expérience sans fin, un lieu oll tout recommence. Je
I'aborde les yeux fermés, au plus intime de mon intériorité,
afin que le réel, éclairé par des phases de contemplation,
finisse par entrer dans un mouvement poétique en accord
avec ma Voix.

Ecrire des nouvelles, contrairement au poéme, tient de
’achévement. La nouvelle me permet de faire déborder mon
imaginaire, de créer des personnages, « d’inventer ». Et une
fois la chute tombée sur la derniere ligne, elle s’acheve, perd
son souffle.

Jécris des nouvelles les yeux bien ouverts, toujours préte a
saisir un geste dans la rue, une étreinte, ’ame d’un voyageur.
Ecrire une nouvelle, c’est saisir 'éphémere, transformer la
banalité en lui donnant une vie dans ’émotion du texte.
Créer tout ¢a dans un texte court, porteur d’une beauté
dans I'écriture, est un immense défi. Mais j’aime fouiller les
noirceurs, déstabiliser, m’attarder dans la faille de ’humain,
créer des liens pour que le recueil devienne une bulle fermée
ol tous les personnages ou presque sont saisis par un lieu ou,
dans le cas de Prismacolor n° 325, par une couleur.

M. P.: En lisant votre livre, nous avons le sentiment de survo-
ler littéralement le quartier Saint-Sauveur ou grouillent tant
de vies qui s’entrecroisent. Il y a des éléments d’actualité du



quartier réel, mais aussi, me semble-t-il, une évocation du
quartier de 'enfance et des souvenirs. Des personnages de
meres traversent tout le recueil. Que représente pour vous
I'image de la mere?

L. R. : A mesure que je vieillis, il me semble que le peu
de présence dont je me rappelle ma mere palit jusqu’a
rejoindre une absence totale. Les maladies de ma mere
m’ont tenue a I’écart de toute forme de rapprochement.
C’est, du moins, ce que je percois. U'image que j’ai d’elle
en est une d’absence.

Avoir les pieds au bord de ce trou sans fond m’ameéne a
écrire des histoires de meres inadéquates, incompétentes.
L’absence de la mere s’infiltre dans mon écriture de la fic-
tion, bat comme un vieux cceur qui refuse de s’éteindre. Je
permets a la fiction, parfois, cette lente remontée de certaines
cicatrices.

Je me suis apercue, apres la lecture de mon travail, a quel
point le recueil était traversé par des meres. Pour la plupart,
des meres incompétentes. Ce n’est pas un sujet qu’on aborde
souvent. Les meéres inaptes, mal-aimantes. Nous préférons
I'image d’un coeur ouvert, bercé par un amour incondition-
nel. Il y a quelque chose chez la mere qui tient de I'intou-
chable. Mais C’est 1a le pouvoir de Pécrivain, il peut écorcher,
briser les images jusqu’a toucher nos vérités.

M. P.: On retrouve aussi dans vos textes un éloge du livre. On
pense a Amélia, assise au parc Victoria, qui découvre un livre
peut-étre tombé d’un arbre, ou a ce magnifique personnage
du jeune Mathias, qui organise une petite librairie de rue.
On ressent votre amour de la lecture et son importance dans
votre vie. Quels sont les auteurs que vous aimez et qui vous
ont influencée?

L. R. : Lire est une nécessité, un besoin. Une plongée dans
les mots des autres permet de nourrir le fil qui les relie a
ma propre écriture. Une nourriture. La littérature sauve des
vies, transforme I’étre. Tenir un livre dans mes mains est un
privilege qui tient du sacré. J’aime, je vénere cet objet qu’est
un livre de papier. Pas question de lire sur une tablette ou
un ordinateur! Un livre de papier est vivant, il porte les
traces des lecteurs, c’est un arbre qui continue sa vie dans
les mots. Il respire, reste ouvert aux déchirures, biffures,
larmes, thés et fruits.

Au début de mon écriture, dans les années 1980, j’ai
découvert Michel Beaulieu, qui a été mon compagnon
de route pendant deux ans avec Desseins. Ensuite, jai été
totalement éblouie par les textes de Genevieve Amyot. Aucun
auteur n’a, a mon avis, usé d’autant de liberté avec les mots
tout en rendant un monde si vibrant de sensibilité. J’ap-
porterais sans hésiter Je t’écrirai encore demain sur une
ile déserte. Un autre auteur, intense, démesuré, m’a aussi
marquée a 'époque, Victor-Lévy Beaulieu.

Il y a tellement d’auteurs que jaime! Marc Séguin,
Jean-Francois Beauchemin, Philippe Jaccottet, Marie Uguay,
Anne Hébert, Gaston Miron, Marguerite Duras, Grégoire
Delacourt, Yves Simon, Margaret Mazzantini, Christian
Bobin, Paul Eluard, Claudie Gallay, et j’en oublie! La liste
est tres longue!

Citer des auteurs dans mes livres revient a leur rendre
hommage, a partager quelques-uns de leurs mots afin qu’ils
trouvent un chemin vers d’autres lecteurs.

M.P.: On ne peut terminer cet entretien sans parler de'om-
niprésence du crayon de couleur Prismacolor numéro 325.
On pourrait dire qu’il est un personnage qui unit les nou-
velles. Plus que le crayon, peut-étre, la couleur rouge est
présente tout au long du livre. Que signifient cet objet et
cette couleur?

L. R.: On a presque tous un lien avec des Prismacolor! Ce
lien nous ramene vers ’enfance, les cahiers a colorier, les
aiguise-crayons. Pour ma part, je n’ai jamais brisé mon rap-
port avec la fameuse boite rouge (ah!le rouge encore!). Des
I'enfance, j’ai aimé colorier, déposer une feuille de papier ciré
entre chaque page du cahier, ne pas dépasser les fameuses
lignes noires, étudier les crayons rangés par couleur. Il y a
vingt ans, je peignais des tableaux ot il y avait tout le temps
une bande rouge pres des personnages. Quand on me ques-
tionnait sur cette fameuse tache rouge, je répondais : « c’est
la vie ». Il y a toujours de la vie quelque part, méme dans
nos noirceurs. Dans Prismacolor n° 325,1e rouge est presque
toujours 13, méme quand il n’est pas nommé, comme dans
« Delphine et Marco », par exemple, ol il y a blessure par
balle. Ou dans « La boue aura un gott de fruit », ot la vieille
dame repense a la « premiere fois » qui brise I'enfance comme
un coup de fouet.

Le rouge, c’est la vie et la mort. Le sang des femmes,
des meres, des blessures qui ne guérissent pas, le fruit qui
gicle entre les dents. Le rouge est violent, il ne connait pas
la grisaille, il heurte, souléve nos coins les plus fragiles.
C’est a la fois une veine ouverte et un baiser, la blessure et
la rose.

1. Lyne Richard, Prismacolor n° 325, Lévesque, 2021, 168 p.; 21,95 $.

| * Michel Pleau est originaire du quartier Saint-
1 Sauveur a Québec. En 1992, il publie son premier
recueil. Depuis, il ne cesse d’apprendre a lire et a écrire
de la poésie. Son livre La lenteur du monde a regu le
Prix du Gouverneur général 2008. Ce printemps, il fait
paraitre deux recueils : Le petit bestiaire (David) et Une
auberge ou personne ne s’arréte (Ecrits des Forges).
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