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BV (1S reVes

Par RENAUD LONGCHAMPS*

TU DIS QUE LE REVE N’A PAS D’INTRODUCTION ?

Le 4 avril 2021. Aujourd’hui mon frere est mort. Je sais, cela
ressemble a une célebre phrase. Voici quand méme un court
hommage pour un homme sage qui ne faisait que passer...
tout comme mon ego toujours a zéro s'égosillant un peu
trop. Avant de trépasser, mon frere ainé pensait 4 moi dans
des moments chargés d’ombres et d’essoufflements.

Il vivait un réve perpétuel, le seul qui ne fait jamais souf-
frir quand nous quittons la réalité en beauté, sans ralement
ni achevement. Mais un magnifique réve de confort pour
celui qui a connu toutes les luttes, toutes les chutes. J’ai vécu
aussi ce réve perpétuel, il y plus de trente ans, pour m’éveiller
encore une fois a la vie.

Avant son déces, je I'ai fait rire, mon frere, avec la lecture
désincarnée de ma poésie intemporelle. Rire avant de mourir,
nest-ce pas merveilleux ?
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Aujourd’hui mon frere est mort. Ainsi ses derniers mots
s’ajouteront aux miens, et ces mots iront rejoindre le réser-
voir des paroles souveraines vibrant dans 'infini et éternel
champ quantique de 'univers. Dans 'agonie de mon frére,
j’ai vu mon passé a décomposer, a composter. Puis la mémere
noire de ma mémoire n’arréta pas de jaspiner sur le souvenir
de quelques drogues licites. Pis icitte, je m’explique.

TU DIS QUE LE REVE N’A PAS DE
DEVELOPPEMENT ?

Au début des années 1990, j’étais malade. Encore une fois.
Comme toute ’humanité, d’ailleurs, a des degrés divers. Gra-
vement malade a la suite d’une autre trahison de minables
miens et d’'un vague ami précambrien. L écceurite aigiie et
I’épuisement suivant, un certain désespoir gela le champ
de ma conscience, occulta ce qu’il en restait. Et ce champ



était saturé de chiens sales et de chiendent entre médisances
et calomnies. Bref, j’avais un probleme avec ma couche
d’ozone. Bref, je me tenais apres la porte du cimetiére pour
ne pas tomber dedans.

Malgré mon délabrement psychologique, j’écrivais toujours.
Furieusement. J’étais en acting out, oui, en acting out d’au-
tolyse. Et la réalité se résumait a mon banal métabolisme
sur fond de seule conservation, car la reproduction m’avait
quitté depuis longtemps, perdue dans des amours aléatoires
jamais parfaitement partagées. Mes réves blanchissaient.
Mais j’écrivais. J’écrivais L'échelle des étres, cette fois-ci et
seulement cette fois-ci sous I'influence d’un étrange cocktail
lytique.

Cette pharmacopée 1égale m’a alors permis de traverser
le pire moment de ma vie. J’écrivais surtout la nuit, 'obs-
curité occultant les plaies ouvertes et I'affreux
spectacle de la lepre d’autrui. Cest ainsi que je
remarquai, un certain samedi soir, peu avant
minuit, a la lucarne de ma chambre de bois, une
jeune femme en train de regarder la piece éclai-
rée qui me servait de bureau. Elle m’observait
sous le lampadaire, face 4 ma propriété. Elle se
tenait la, sans bouger. J’ai pensé qu’elle venait de
la discotheque hallucinante du Chéteau blanc de

\

Saint-Ephrem-de-Beauce qui, a I'époque, drai- 7

nait les hormones de la jeunesse. J’en conclus
quelle était givrée, tout comme moi. Dix ans
plus tard, cette jeune femme allait changer ma
vie et détruire la sienne.

Cherchant réponse a mon minable malheur, je fouillai
dans ma bibliotheque d’Alexandrie pour y trouver trois livres
qui m’accompagnerent tout au long de ma longue et doulou-
reuse rémission, rémission que je ne voulais pas transformer
en... démission. Oui, j’écrivais L'échelle des étres entre la fureur
et le réve, tout en relisant ces trois livres qui me permirent
de relativiser la blessure infligée 2 mon pauvre petit moi. A
savoir Le champignon sacré et la croix de John M. Allegro,
Connaissance par les gouffres d’' Henri Michaux et Les portes
de la perception d’Aldous Huxley. Dans ces derniers livres,
je trouvais enfin matiére a réves et... quelques réponses
partielles et partiales 8 mon délabrement psychologique.

Dans Le champignon sacré et la croix, Allegro affirme que
les trois religions du Livre descendraient d’un culte de la fer-
tilité remontant a la civilisation sumérienne, sur fond d’ado-
ration d’un champignon sacré, ' Amanita muscaria. Selon
Allegro, toutes les grandes religions reposeraient au départ
sur I'absorption de drogues sacrées favorisant la rencontre
des divinités. C’était un moyen naturel de régénération spi-
rituelle. Cette drogue possédait le pouvoir de transformer
les humains et de leur apporter un apercu des mysteres d’un
univers troublant et... troublé.

Avec les drogues sacrées, il ne s’agit pas d’amplifier 'in-
signifiance, d’exciter les sens communs ou d’accumuler

Connaissance

parles gouffres

merein ks o

les signes aléatoires comme autant de singeries imitant les
dessous légers de la réalité. Car la réalité toute terrestre n’est
pas la surréalité, mais une énergie platement précipitée et
consolidée a I'échelle du temps de Planck.

Comme je potassais déja I'ceuvre de Michaux, je retrouvai
le réve parfois pur dans son Connaissance par les gouffres, ot
je relevai son étrange lucidité quand il constatait que «les
drogues sont faites pour violer le cerveau », partant la froide
conscience objective visant la réalité patentée a laquelle le
quidam se rattache sans trop y croire. Oui, Michaux, je sais
qu'«il y a un appel de 'infini », mais a cet appel, 'infini ne
répond jamais, trop occupé a fuir a toute vitesse aux confins
de I'univers tandis que nous restons la avec nos pauvres
prestations oniriques. Et puis, quand tu écris qu’« étre vivant,
Cest étre prét », je me demande bien a quoi quand le réve
ne mene jamais a un nouveau bonheur vrai,
quand le réve ne sert qu’a retarder la réalité. Oui,
Michaux, toute cette affaire releve d’un « misé-
rable miracle ». Pour qu'ala fin : « On ne s’évade
pas de I'espece ». Alors, le réve sert a quoi ? A
occulter le minable prédateur que la nature a
instrumentalisé dans chaque espece vivante ?

Puis Les portes de la perception d’Aldous
Huxley vint compléter le tableau des réves écrus
que je travaillais de toutes mes pauvres forces
oxydées. Oui, Huxley, tu as raison d’écrire :
«Je continuai a regarder les fleurs, et dans leur
lumiere vivante, il me semble déceler I'équiva-
lent qualitatif de la respiration ». Oui, Huxley:
« Toutes choses sont pergues comme étant infinies et sa-
crées », méme si « la plupart de ceux qui prennent de la mes-
caline n’éprouvent que la partie paradisiaque de la schizo-
phrénie ». Enfin, quand tu avances que «le but ultime de la
vie humaine, c’est I'Illumination », cela sonne tellement vrai.
Par contre, quand elle n’est pas consolidée par un réel créé
a notre juste démesure, l'illumination se révele... illusion,
une perte de temps hors du temps ordinaire.

Ai-je trouvé matiére a réves neufs dans ces trois livres ? A
vrai dire non, car les réves ne s’accomplissent jamais quand
ils ne sont pas les ndtres. Malgré ma déception, ces livres
m’amenerent ailleurs, en équilibre précaire entre la rude
réalité de mes calories en train de se consumer et mes visions
plus ou moins objectives.

Trop fragile est notre cerveau soumis a trop de stimula-
tions quand fatigué des simulations. Il est a la merci de la
vie défectueuse qui le tente avec une gamme infinie d’illu-
sions plus ou moins efficaces, surtout quand le vrai bonheur
n’est jamais au rendez-vous. Aucune drogue naturelle ou de
synthese ne peut transporter le corps ailleurs que dans sa
propre inertie. Lesprit s’évade, certes, mais toujours ramené
a la réalité rugueuse ot le temps gangreéne les heures. A la
fin, je voyais des simulacres de la réalité, aléatoires et
dérisoires.
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La drogue n’ouvre pas sur d’autres univers. Elle ne permet
jamais d’y vivre vraiment et pleinement, ni de corps, ni
d’esprit, car elle s’appuie sur du temps, rien que du temps
emprunté. Dans le réve artificiel, tout luit, tout séduit et tout,
finalement, nous éconduit; on ne peut jamais étreindre le
temps, ni ’éconduire parce que nous sommes mortels,
trop mortels pour mériter la vie éternelle, trop mortels pour
étre vrais. Car 'univers dissipe I'énergie en la volant a la
vie, cette pure énergie pourtant nécessaire au défrichage du
sentier nous menant au véritable inconnu, la ol se trouvent
les réves vrais, loin de I’évolution tordue de notre conscience.

Quand il y a trop de réalité, il faut devenir un réve dans
un instant qui se déguise parfois en éternité. Oui, j’étais dans
un temps ot je voulais en finir, mais un temps qui ne voulait
pas en finir avec moi parce qu’il ne laissait jamais place a la
paix que j'appelais de mes prieres profanées. J’étais brisé
mais toujours plein de visions fractales. Je ne voyais que
des humains vaquant aux éternelles tentations terrestres,
appelant la matiére devant laquelle ils s’agitaient bétement.
Mais sans le réve, on ne peut modifier la matiére, ni révéler
d’autres réalités occultées par nos sens étriqués. Et le réve
m’ennuie quand il n’est pas réalité.

Sommes-nous heureux quand nous ne
révons pas hors de 'orniére commune ? On
n’échappe pas au strict minimum nécessaire
pour alimenter le métabolisme de base de nos
corps condamnés a briler des calories, car toute
vie obéit aux terribles lois de la thermodyna-
mique, lois auxquelles rien ni personne ne peut
échapper, pas méme 'univers. Et C’est pour cette
raison que 'univers se fuit a toute vitesse pour
aller se perdre ailleurs. Oui, ailleurs. Et ¢’était
mon cas, a 'époque. Et cest toujours le cas au
moment d’écrire ces lignes. Oui, fuir, avec une
élégance fascinante.

Il n’est pas nécessaire de réver pour simple-
ment... exister. Souvent le réve nous fatigue quand la vie
ne signifie rien au-dela des nécessités. Alors nous restons
13, entre utopies et drogues plus ou moins sacrées, a essuyer
les trainées de sang et les traces de graisse de notre histoire.
Tout ¢ca pour obéir aux deux lois fondamentales de la vie qui
consistent a se conserver et a se reproduire. Et le réve n’est
pas nécessaire a I'observance desdites lois.

Avec les drogues, il faut dépasser I'insignifiance du détail,
ou plut6t rassembler les détails pour en faire une nouvelle
représentation onirique permettant d’exister davantage
sans rompre avec la réalité. Mais un probléeme demeure:
le réve s’épanouit seulement apres la mort. Il se fond alors
dans les réalités universelles contenues dans I’éternel champ
quantique.

Cependant, avant de réver, il faut au préalable une vision,
et non une banale consommation de signes, de sens ou de
singeries. Malheureusement, dans notre inculture occiden-
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tale en voie d’oxydation, il n’y a plus de réves, seulement des
images évanescentes et vulgaires, des chairs en jachere et des
éclairs éphémeres, du sexe déjanté et des drogues minables,
avant de se noyer dans 'océan des insignifiances collectives.
Car nous avons oublié la consommation rituelle et spirituelle
de drogues sacrées. Aujourd’hui, sans une pure et sainte
élévation de soi, il n’est plus possible de s’envoler vers les
étoiles, seulement de planer au-dessus de tristes corps en
accord avec le cycle aliénant de 'usage et de I'usure.

Oui, tout est question de visions, mais ’humanité creve
toujours avant de vivre les réves vrais.

ALORS PAS DE CONCLUSION ?
BEN, C’EST PAS FAUX !

La poésie permet-elle d’émerveiller au-dela de la réalité ? Le
hasard sacré peut-il contraindre la réalité a se dissoudre dans
le réve ? Oui, il faut ramener le ciel au sol. Et dans ce futur
ciel terrestre, nous rangerons non pas les accessoires du réve,
mais les nécessités de la vie éternelle sans comptes a rendre
a des dieux tutélaires ou a des croyances vulgaires, vulgaires
parce que soumises au sol avant de se fossiliser.
Certes, de la terre nous sommes issus, mais nous
ne sommes pas obligés de toujours y revenir.

La poésie génere-t-elle des fractales qui frac-
turent la réalité sans perte d’énergie vitale ? Nous
sommes tellement vulgaires dans I'usage comme
dans 'usure... sans jamais nous arréter dans nos
réves vrais comme dans nos mots beaux.

Si nous voulons échapper a la réalité, C’est
tout simplement parce qu'elle n’est pas faite
pour la conscience, qu’elle est une prison obli-
gatoire et... temporaire. Mais le réve est aussi
temporaire, et comme il est temporaire, eh bien,
il est vulgaire. En conséquence, il n’existe rien
de sacré dans le réve. Et la pérennité n’est pas de
ce monde toujours occupé a dilapider I'énergie créatrice.

Enfin, le réve vrai fait peut-étre partie intégrante du
silence... de ce solide silence qui comble le vide de la vie
toujours aux prises avec les lourds faits divers de I'univers.

* Renaud Longchamps voit ses ceuvres complétes
. publiées aux éditions Trois-Pistoles. Le tome IX,
| . Inspirations, inclut Dans la nuit blanche et noire, I'en-
! semble de ses critiques publiées dans Nuit blanche,
- le tout complété de l'essai Le réve de la réalité / La
réalité du réve. Enfin, paraitront plus tard les tomes X,
Confessions, et Xl, Visions, de ses ceuvres complétes.



