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Wounded Knee,  
la fin de l’Amérique indienne ?

Par  MICHÈLE BERNARD*
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En 1890 a lieu à Wounded Knee (Dakota du Sud) le dernier d’une longue série de conflits armés entre les 
Indiens1 et l’armée américaine. Plus de 300 Sioux, des Lakotas Miniconjous et des Lakotas Hunkpapas, 
dont des dizaines de femmes et d’enfants, y ont été tués à coups de fusils et de mitrailleuses. Le massacre 
était-il un acte délibéré de la part des autorités pour mettre fin à l’« Amérique indienne » ou une 
injustifiable bavure ?

Les points de vue de David Treuer et de Laurent Olivier

Photographie tirée de Nations indiennes, nations souveraines (Librairie François Maspero, 1977).
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ans Ce qui est arrivé à Wounded Knee 2, le Français 
Laurent Olivier, historien et archéologue, livre 
les résultats de son enquête sur ce qui se serait 
réellement passé le 29 décembre 1890, alors que 

dans Notre cœur bat à Wounded Knee 3, l’Ojibwé (Anichinabé) 
David Treuer, écrivain et anthropologue, voit dans ce qui est 
pour lui un sanglant fiasco militaire non pas la fin, mais le 
début de la renaissance de l’Amérique indienne. 

Selon Treuer, le carnage de Wounded Knee est « la pierre 
de touche des souffrances indiennes, la marque de la brutalité 
américaine et le symbole de la fin d’un mode de vie, de la fin 
de la Frontière et du début de l’Amérique moderne ». Quant 
à Olivier, il met la bataille en perspective : « [I]l ne suffit 
pas de rechercher ce qui s’est produit à Wounded Knee : il 
faut établir aussi ce que Wounded Knee a produit et ce qu’il 
continue à alimenter génération après génération ». 

Wounded Knee, un point tournant de l’histoire 
américaine.

LES ÉTATS-UNIS ET LES GUERRES 
INDIENNES
De 1778 à 1890, lors des Guerres indiennes, 
il n’y eut jamais de déclaration de guerre 
 officielle de la part du Congrès des États-Unis, 
et pourtant des milliers de personnes périrent 
au cours des 65 conflits armés qui eurent lieu 
entre  l’armée et les tribus indiennes. 

Peu après la Déclaration d’indépendance de 
1776, George Washington avait déduit avec jus-
tesse que la rupture de la nouvelle république 
d’avec les Britanniques pousserait la puissante 
tribu des Iroquois à demeurer un indéfectible 
allié de ces derniers. Il décide de les chasser de 
leurs terres ancestrales et, en 1779, il ordonne 
au major-général Sullivan d’envoyer contre les Iroquois 
« des détachements chargés de dévaster tous les campements 
de la région, avec instruction de le faire de la manière la 
plus efficace afin que le pays ne soit pas seulement envahi 
mais détruit... », cite Treuer. Washington précise qu’il fallait 
 appliquer la politique de la terre brûlée en rasant totalement 
leurs installations et en capturant le plus grand nombre de 
prisonniers de tous âges et sexes4. 

Le ton des relations américano-indiennes était ainsi 
 donné pour un siècle à venir.

CENT ANS D’EXTERMINATION SYSTÉMATIQUE
Pendant la première moitié du XIXe siècle, et jusqu’à la 
guerre de Sécession (1861-1865), la volonté expansionniste 
du gouvernement, les épidémies, surtout de variole, la sur-
chasse des bisons ainsi que l’enfermement des Indiens dans 
des réserves ont mené à l’ethnocide de nombreuses tribus. 

Pendant les dernières décennies du XIXe 
siècle, d’autres facteurs expliqueront l’anéan-
tissement des Indiens et de leur culture. Parce 
qu’ils défendaient leurs terres ancestrales 
contre leur occupation par des colons amé-
ricains, les Indiens en ont été chassés ou tués 
par l’armée. L’arrivée massive des chercheurs 
d’or en Californie, dans les années 1850, et la 
construction du chemin de fer dans les  années 
1860 pour faciliter l’accès au Pacifique ont  aussi 
contribué au déclin des populations indigènes.

Il ne restait qu’à priver les Indiens de leurs droits, de 
leur langue, de leur religion, de leur culture et surtout de 
leurs enfants – en les envoyant dans des pensionnats blancs 
et chrétiens ou en les faisant adopter par des familles 
blanches – pour compléter leur destruction.

Lequel pas a facilement été franchi.

« UN BON INDIEN EST UN INDIEN MORT »
La paternité de l’expression « un bon Indien est un Indien 
mort » est parfois attribuée au général Custer, parfois à 
son supérieur le général en chef Sheridan, car tous deux 
s’entendaient pour « résoudre le ‘problème indien’ [...] par 
une triple approche : négociation, famine, guerre ouverte », 
 explique Treuer. 

La relation entre les Indiens et les Américains est constel-
lée d’une longue suite de traités, aussitôt signés aussitôt 
 oubliés. L’historien Howard Zinn rappelle que le gouverne-

En 1890, selon le Bureau du recensement des 
États-Unis, il ne restait qu’un peu moins de 
200 000 Indiens sur une population qui en avait 
 sans doute compté plus de 20 millions à 
 l’arrivée des Européens. Fini le temps où on 
ne pouvait aller nulle part aux États-Unis sans 
savoir qu’on empiétait sur un territoire indien 
et sans qu’on vous rappelle que vous n’aviez 
aucun droit sur le territoire en question. Les 
Indiens, cependant, demeuraient dans tous les 
coins et dans tous les lieux originels du pays. [...]
En 1891, ils sortirent la tête du trou, embrassèrent 
du regard leurs territoires dévastés puis se 
posèrent la question que les Indiens se posent 
depuis toujours : que devons-nous faire encore 
pour survivre ?

Notre cœur bat à Wounded Knee, p. 122.
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ment a signé plus de 400 traités avec les Indiens 
et les a tous violés, sans exception5.

À titre d’exemple, le traité de Fort Laramie 
de 1868 est renié par le gouvernement aussi-
tôt que les mines d’or des Black Hills (Dakota 
du Sud) sont découvertes. Parce qu’il tente de 
préserver ce territoire sacré, de faire appli-
quer le traité et de chasser les chercheurs d’or, 
l’homme-médecine sioux Sitting Bull prône le 
soulèvement des Lakotas et des Cheyennes, en laissant les 
chefs tribaux – tel Crazy Horse – diriger les combats. Cette 
énième rupture de traité « conduisit directement à la bataille 
de Little Bighorn (Montana) en 1876, au cours de laquelle le 
général Custer et le 7e régiment de cavalerie furent anéantis », 
nous remémore Treuer. 

La joie de la victoire a été de courte durée et, à la fin 
du XIXe siècle, la résistance indienne est à bout de force. 
Dépossédés de tout, les Indiens « se tournèrent vers Dieu 
sous la forme de la Danse des Esprits [...] S’ils pratiquaient 
correctement la Danse des Esprits et s’ils vivaient selon 
ses principes, les Lakotas pensaient non seulement qu’ils 
trouveraient la paix dans ce monde-ci et dans celui d’après, 
mais que tous les Blancs seraient éliminés et que le Nouveau 
Monde  retrouverait son état édénique », poursuit Treuer. 

Le mouvement spirituel fondé par le chamane Wovoka, 
de la tribu des Païutes, se répand comme une traînée de 

poudre et les Lakotas Oglalas (Sioux) de Pine Ridge (Dakota 
du Sud) sont parmi les premiers convertis. Les autorités de 
l’armée, dont le général Miles, celui-là même qui a forcé la 
reddition des Apaches de Geronimo en 1886, voient une 
conspiration dans ce nouveau mouvement religieux. Miles 
dira que « si elle n’est pas écrasée dans l’œuf, [la conspira-
tion] peut  mener à ‘la plus grande guerre indienne que le 
pays ait jamais  connue’ », évoque Olivier.

Combattre la Danse des Esprits sera la dernière lutte sans 
merci entre les Indiens et le gouvernement américain et cette 
lutte connaîtra son apogée lors du massacre de Wounded 
Knee.

« S’ILS RÉSISTENT, DÉTRUISEZ-LES »
En novembre 1890, la tension est devenue insoutenable 
entre les Indiens et l’administration des Affaires indiennes. 
La situation se dégrade dans la réserve de Pine Ridge. La 
peur s’installe. Olivier raconte : « Les Indiens se préparent 
à ‘renvoyer les Blancs de l’autre côté des mers’ ; ils veulent 

‘détruire la population blanche de l’Amérique’ 
[...], lit-on dans les journaux ».

Engager une lutte armée avec les Sioux pour 
réprimer la Danse des Esprits était une terrible 
idée qui ne pouvait que se terminer dans un 
bain de sang. D’autant plus qu’à Wounded 
Knee, les ordres donnés aux soldats étaient 
clairs et précis : « S’ils résistent, détruisez-les », 
cite Olivier.

Selon les témoignages recueillis, plusieurs 
versions coexistent concernant autant le 
déroulement de l’affrontement que l’identité 
de ceux qui auraient ouvert le feu les premiers. 
Treuer confirme : « [À] l’époque, plus d’une 
vingtaine de journaux évoquèrent le massacre, 
et les réactions qu’ils suscitèrent reflétaient les 

attitudes contradictoires qu’on observait alors vis-à-vis du 
conflit entre les Indiens et le gouvernement ». 

Olivier cite le Black Hills Daily Times : « Il vaut mieux tuer 
de temps en temps un Indien innocent plutôt que de miser 
sur leur bonté » et l’Omaha Bee : « Les Indiens pratiquent la 
danse, mais cela ne signifie pas qu’ils veulent assassiner les 
colons blancs ou se battre avec les soldats ». 

Encore aujourd’hui, il est difficile de savoir si le massacre 
était un acte délibéré de la part des autorités américaines ou 
un drame provoqué par un enchaînement de malheureuses 
décisions.

Même le général Miles, ouvertement anti-indien, aurait 
été choqué par ce qu’il vit trois jours après la bataille. Il aurait 
dit, selon Treuer : « Des enfants et des femmes sans défense 
avec des bébés dans les bras ont été pourchassés jusqu’à plus 
de 3 kilomètres du théâtre des combats et tués sans merci 
par les soldats ».
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Je me rappelle avoir été un petit Indien solitaire 
au bord du lac qui donne son nom à ma réserve, 
sûr qu’il n’existait personne comme moi,  
prisonnier d’une sorte de subjectivité radicale. 
Bien entendu, mon sentiment de solitude était 
loin d’être unique : quantités d’adolescents, 
et quantités d’adolescents indiens, éprouvent 
ce sentiment. [...] Les choses ont commencé 
à changer pendant l’époque des pensionnats, 
quand des Indiens de diverses tribus ont été 
enfermés dans les écoles. Notre isolement a 
été encore entamé durant et après la Seconde 
Guerre mondiale lorsque des Indiens ont  
servi ensemble dans l’Armée et en compagnie 
d’une grande variété d’autres Américains. Les 
Indiens numériques de la génération suivante 
comblent plus, et plus vite, les fossés qui  
nous séparent.

Notre cœur bat à Wounded Knee, p. 512.
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QUEL FUTUR POUR L’AMÉRIQUE INDIENNE ?

Treuer établit un premier bilan : « À la fin de l’année 1890, on 
pouvait donc penser que tout était terminé. En l’espace de 
quatre siècles, les Indiens avaient perdu le contrôle de 100 % 
des États-Unis [...] Le mode de vie que [...] les tribus s’étaient 
forgé au fil de milliers d’années avait disparu. De même que 
le bison ». Il résume : « Il y avait eu un passé indien et, du 
jour au lendemain, il ne restait plus qu’un avenir américain ». 

Quant à Olivier, il voit Wounded Knee comme le « dernier 
avatar des guerres indiennes, [...] un massacre perpétré dans 
une logique de soumission, afin de briser toute résistance à 
la politique de dissolution des peuples amérindiens ».

Pourtant, chacun des deux écrivains se refuse de voir en 
Wounded Knee la fin des relations entre les Américains et 
les Indiens, les uns ayant dominé et asservi les autres, mais 
plutôt le début d’une transformation de leur interdépen-
dance pour qu’elle devienne égalitaire.

Olivier parle des effets bénéfiques qu’apporterait selon lui 
l’établissement de la vérité : « [L]a guérison du traumatisme 
de Wounded Knee n’est possible qu’à la condition que la 
vérité soit faite et que justice soit rendue ». Plus de la moitié 
de son livre traite de tous les efforts consentis jusqu’à ce jour 
par les deux parties pour qu’émerge enfin leur réconciliation. 
Il constate qu’il y a encore du travail à faire : « La vérité de 
Wounded Knee attend qu’on la trouve et la recueille ».

Quant à Treuer, il revisite chacun des moments clés des 
luttes entreprises depuis 1890 et « menées par les centaines 
de milliers d’Indiens d’aujourd’hui pour être en même temps 
indiens et modernes ». Il termine en disant : « Ce livre est une 
tentative en vue d’arracher les morts à l’ennemi en regardant 
au-delà de Wounded Knee. Il ne s’agit pas du cœur qui a été 
enterré dans le sol gelé du Dakota du Sud6, mais plutôt du 
cœur qui continue de battre ». 

1. Tel que le spécifie David Treuer, sera utilisé dans cet article « le mot 
‘Indien’ pour désigner les peuples autochtones aux États-Unis [...] ainsi que 
les mots ‘Autochtones’ et ‘Amérindiens’ ».

2. Laurent Olivier, Ce qui est arrivé à Wounded Knee, 29 décembre 1890. 
L’enquête inédite sur le dernier massacre des Indiens, Flammarion, Paris, 
2021, 517 p. ; 46,95 $.

3. David Treuer, Notre cœur bat à Wounded Knee. L’Amérique indienne de 
1890 à aujourd’hui, trad. de l’américain par Michel Lederer, Albin Michel, 
Paris, 2021, 571 p. ; 34,95 $.

4. Traduction libre : « The immediate objects are the total destruction and 
devastation of their settlements and the capture of as many prisoners of 
every age and sex as possible ». Voir « Joseph Brant » (mountvernon.org/
library/digitalhistory/digital-encyclopedia       ).

5. « Indian Resistance and Thanksgiving Declarations » (howardzinn.org).  

6. Treuer fait référence au livre de l’historien Dee Brown, Bury My Heart at 
Wounded Knee, an Indian History of the American West, paru en 1971, dont 
la dernière traduction en 2009 s’intitule Enterre mon cœur à Wounded Knee. 
Une histoire américaine (1800-1890), Albin Michel.

À l’hiver 1890, voilà bien longtemps en effet 
que l’on n’a plus vu de bisons dans la Prairie. 
La dernière chasse qu’ont autorisée les agents 
des réserves remonte à 1882. Cinquante ans 
auparavant, on estime à 30 millions le nombre 
de bêtes qui parcouraient les Grandes Plaines. 
Il n’y en a plus aujourd’hui : les vaches des 
fermiers américains les ont remplacées. Le  
train a fait disparaître les bisons, dont les 
 troupeaux envahissaient les voies. Le train n’est 
pas seulement un moyen de transport rapide,  
c’est aussi un instrument privilégié de  
domination militaire, comme l’a enseigné la 
guerre de Sécession. [...] Le général William 
Sherman [...] est désormais en charge (sic) de 
la division du Missouri, qui englobe l’immense 
 région des Grandes Plaines. Pour lui, c’est le 
train qui permettra d’écraser enfin les Indiens, 
en les privant de bisons.

Ce qui est arrivé à Wounded Knee, p. 37.

Pour ceux qui ne sont pas Indiens, la tentative 
d’effacement à laquelle les Lakotas ont été 
soumis depuis près de deux siècles a fait d’eux 
aujourd’hui soit les héritiers folkloriques d’une 
culture morte, soit, à l’inverse, les victimes  
impuissantes d’une entreprise de domination  
culturelle. Que l’on éprouve envers eux un  
sentiment de supériorité condescendante, ou 
que l’on ressente, au contraire, une forme de 
pitié mêlée de culpabilité, on leur retire, ce 
faisant, toute capacité d’être les acteurs de leur 
propre histoire. Et on les prive en même temps 
de toute possibilité de continuer à posséder 
même une histoire : la leur se serait achevée  
en 1890, à Wounded Knee.

Ce qui est arrivé à Wounded Knee, p. 455.

*  Michèle Bernard (voir p. 39).


