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Par  MICHEL PLEAU *

Par  MICHÈLE BERNARD*

Après avoir été condamnée à sept ans de réclusion dans un camp de 
rééducation en Chine, la Ouïghoure Gulbahar Haitiwaji est aujourd’hui libérée. 
Elle raconte l’enfer qu’elle a vécu à la journaliste française Rozenn Morgat et 
toutes deux en signent le récit dans Rescapée du goulag chinois1.

insoutenable témoignage
Éradication des Ouïghours en Chine :
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ivant à Paris depuis 2006, Gulbahar Haitiwaji a 
été arrêtée à la fin de 2016, dès le moment où elle 
a posé le pied sur le sol chinois. Elle répondait 
pourtant à une demande expresse des autorités 

du Xinjiang exigeant qu’elle vienne sur place signer certains 
papiers. Immédiatement incarcérée, elle ne sera libérée qu’en 
mars 2019 après avoir confessé des crimes qu’elle n’avait pas 
commis, ceux d’avoir prôné l’indépendance de la nation 
ouïghoure et sa séparation d’avec Pékin. Cédant aux pres-
sions de la police, elle avait avoué : « Je regrette mes actes et 
je demande pardon [...] Quoi qu’il arrive, je choisis la Chine. 
Je suis de son côté ». La sentence de réclusion tombera dès 
sa confession faite, mais elle ne pourra rentrer à Paris que 
six mois plus tard.

Comment celle qui habitait la France depuis dix ans s’est-
elle retrouvée emprisonnée au Xinjiang ? Pourquoi a-t-elle 
dû mentir à ses tortionnaires ? 

Que se passe-t-il donc dans cette région chinoise ?

V LE XINJIANG ET LES OUÏGHOURS
Tout commence en novembre 2016 lorsque Gulbahar 
 Haitiwaji, une mère de famille sans histoire née en 1966, 
reçoit un « mystérieux appel » de son ancien employeur du 
Xinjiang qui lui demande de revenir brièvement dans son 
pays d’origine. « Il faut que vous reveniez à Karamay pour 
signer des documents relatifs à votre retraite anticipée », 
lui dit-on. La Ouïghoure est étonnée, mais ne se méfie pas 
vraiment.

Malheureusement.
Pourtant, elle n’est pas sans savoir que depuis plusieurs 

années, des milliers de Ouïghours sont détenus de façon 
préventive et sans procès dans sa patrie d’origine située dans 
le nord-ouest de la Chine, sur l’historique route de la soie. Le 
Xinjiang est la plus grande région autonome de l’immense 
pays et compte plus de vingt millions d’habitants. Riche en 
pétrole, en gaz naturel et en minerais, le convoité Xinjiang 
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 enfermée dans une cellule de la « Maison d’arrêt de Kara-
may ». Depuis la France ou en Chine, ses proches multi-
plient les contacts et les efforts pour obtenir de ses nouvelles. 
 Silence radio.

Pendant six mois, sans jamais avoir été jugée, Gulbahar 
Haitiwaji connaîtra l’enfer en prison. Comme tous ses com-
patriotes ouïghours détenus, elle subira un lavage de cerveau 
afin d’effacer en elle tout ce qui la caractérise, y compris 
ses traditions culturelles et sa religion. Elle est affamée, 
affaiblie, questionnée sans relâche, punie sans trop savoir 
pourquoi. « Gulbahar est enchaînée vingt jours à son lit, du 
1er au 20 avril 2017. » Il n’y a jamais d’explications, jamais 
de condamnation. 

En juin 2017, elle est conduite dans un camp de rééduca-
tion où elle subit « onze heures d’enseignement quotidien ». 
Elle explique : « Chaque matin, l’enseignante entre dans la 
classe silencieuse. C’est une Ouïghoure. Une femme de notre 
propre ethnie nous apprend à devenir Chinoises. Elle nous 
traite comme des citoyennes réfractaires que le Parti doit 

rééduquer [...] Vissées sur nos chaises, nous 
répétons comme des perroquets [...] ‘Merci à 
notre grand pays. Merci à notre Parti. Merci à 
notre cher président Xi Jinping’ ». 

La Franco-Chinoise raconte : « On recon-
naît les nouvelles comme moi à leur œil hagard. 
Dans les couloirs, elles cherchent les autres du 
regard. A contrario, celles qui sont là depuis plus 
longtemps fixent leurs pieds. Elles se déplacent 
en rangs serrés, tels des robots militaires ».

Dix-huit mois plus tard, en décembre 2018, 
après un procès qui n’en est pas un, « le juge-
ment est tombé. On m’a rappelé que je devais 
me sentir chanceuse, que mes crimes valaient la 
prison et que [...] la justice du Xinjiang m’en-

voyait dans un endroit meilleur : une école où je pourrai 
m’instruire et vivre dans des conditions honorables le temps 
de ma peine ». Après de longs mois de silence, sa famille 
complètement dévastée apprend sa condamnation. Motif 
invoqué : trahison.

L’objectif de Pékin est clair. « Xi Jinping a besoin du Xin-
jiang. D’un Xinjiang paisible et propice au commerce, nettoyé 
de ses populations séparatistes et de ses tensions communau-
taires... En somme, il veut le Xinjiang sans les Ouïghours. »

LA LIBÉRATION ET LE RETOUR EN FRANCE
Gulbahar Haitiwaji est contrainte de prononcer de faux 
aveux en mars 2019, à la suite desquels elle espère obtenir 
rapidement sa libération. « Maintenant qu’on me promet 
un avenir meilleur, la culpabilité me hante. La Chine m’aura 
volé jusqu’à mes pensées. » Peu après cette confession, elle 
quitte effectivement le camp de rééducation et retourne en 
maison d’arrêt. Elle obtient ensuite la liberté conditionnelle 

produit 85 % du coton chinois et 20 % du coton mondial. « Il 
est devenu un verrou stratégique pour le titanesque projet 
d’infrastructures visant à relier la Chine à l’Europe. Ceci est 
tout sauf une coïncidence. » 

Fait non négligeable, la région possède une frontière com-
mune avec huit pays : la Mongolie, la Russie, le Kazakhstan, le 
Kirghizistan, le Tadjikistan, l’Afghanistan, le Pakistan et l’Inde. 
Le Xinjiang a connu de multiples occupations étrangères 
au cours de ses 2 500 ans d’existence. Plus récemment, de 
1944 à 1949, jusqu’à l’avènement de la République populaire 
de Chine en 1950, une partie de la région formait la Répu-
blique du Turkestan oriental (RTO), l’une des républiques 
de l’URSS. 

Gulbahar Haitiwaji n’ignore pas non plus que Pékin a 
entamé une campagne de répression contre les minorités 
musulmanes de l’ancienne Tartarie chinoise, dont les 
 Ouïghours – apparentés aux Ouzbeks – et les Kazakhs. 
« Parce que les Ouïghours pratiquent un islam sunnite, que 
leur culture prend sa source dans des racines turciques et 
non chinoises et que la Chine les a absorbés 
tardivement, la frange séparatiste (minoritaire) 
de l’ethnie revendique son indépendance. » 

Inutile de dire que tous les Ouïghours ne 
sont pas séparatistes et que tous ne pratiquent 
pas l’islam radical. Cependant, Pékin ne l’en-
tend pas ainsi et préfère ratisser large.

Depuis 2016, le projet du président Xi Jinping 
est non seulement de cibler l’élite ouïghoure par 
une purge sans précédent, mais de déplacer le 
plus de Hans possible vers cette région éloignée 
et stratégique, afin de diminuer l’importance 
numérique des autres peuples qui y sont pré-
sents depuis des millénaires. Cette technique 
de dilution minimise l’influence des popula-
tions visées sur leur propre sol et a déjà fait ses preuves au 
Tibet. En Chine, les Hans forment 92 % de la population et 
représenteraient le plus grand groupe ethnique du monde.

LA DÉTENTION DE GULBAHAR HAITIWAJI 
Gulbahar a quitté le Xinjiang en 2006 pour rejoindre son 
mari et ses enfants en France. L’ingénieur Kerim Haitiwaji 
y avait déjà été accueilli en tant que réfugié politique, tout 
comme leurs filles Gulhumar et Gulnigar, et tous trois 
« avaient perdu, de facto, leur nationalité chinoise ». Ce n’était 
pas le cas de Gulbahar qui avait refusé d’abandonner sa mère 
très âgée et avait « demandé un titre de séjour renouvelable 
tous les dix ans ». Depuis, elle était retournée plusieurs fois 
en Chine pour voir les siens.

À son arrivée au Xinjiang en 2016, elle comprend que 
cette fois son séjour sera différent. Elle est immédiatement 
conduite au commissariat de police et maintes fois inter-
rogée. On lui retire son passeport. À la fin janvier, elle est 
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et est placée en résidence surveillée. « Je ne suis pas libre. Je 
vis dans une prison dorée. »

Ce même été 2019, « ils ont commencé à évoquer la clôture 
de mon ‘dossier’ avec fébrilité, ce qui me laissait penser que 
bientôt, peut-être, je serais libre [...] Les négociations entre 
la France et la Chine prenaient, semble-t-il, une tournure 
concrète ». Grâce à l’action conjuguée de sa fille Gulhumar 
et du Quai d’Orsay, Gulbahar Haitiwaji sera définitivement 
libérée après qu’un juge de Karamay eut « prononcé un acte 
d’innocence [...] À la lecture du dossier, [le juge] estimait 
que, non, en réalité, j’étais innocente ». Elle atterrira à Roissy 
à la fin août 2019.

Fort émus, son mari Kerim et ses filles Gulhumar et 
 Gulnigar la serrent enfin dans leurs bras.  

SURTOUT, NE PAS OUBLIER
« On ne guérit pas comme ça de la rééducation. Outre 
des  séquelles physiques irrémédiables, Gulbahar reste une 
femme hantée. Hantée par l’idée que la Chine, même si elle 
l’a  libérée au terme d’âpres négociations avec le Quai  d’Orsay, 
viendrait frapper aux portes de sa mère, de ses sœurs, de ses 
frères et de ses amis restés au Xinjiang. »

Courageuse, Gulbahar a quand même accepté que sa 
 véritable identité soit révélée : « C’est mon histoire, je veux 
l’assumer jusqu’au bout. C’est mon devoir de Ouïghoure. »

Impossible pourtant d’oublier la stérilisation forcée 
des femmes ouïghoures, dont celle pratiquée en prison 
sur  Gulbahar elle-même. Le phénomène a été confirmé en 
2020 par l’anthropologue allemand Adrian Zenz2 : « Dans 
les régions majoritairement ouïghoures [...], le nombre de 
naissances a chuté de plus de 60 % de 2015 à 2018. Pendant 
la même période, la chute n’a été que de 4,2 % pour l’en-
semble de la Chine3 ».

Impossible de ne pas penser aux « révélations en cascade 
dénonçant le travail forcé de prisonniers ouïghours dans des 
usines sous-traitantes de dizaines de marques mondiales », 
dont « Apple, Samsung, Nike, Adidas et BMW4 ». 

Impossible de ne pas frémir en entendant parler de pré-
lèvements d’organes forcés, exercés d’autorité par Pékin sur 
les minorités ethniques et religieuses5. 

Impossible enfin d’oublier la destruction de mosquées 
et autres joyaux de l’architecture musulmane parfois millé-
naires, qui ont été remplacés par des constructions neuves 
et sans âme6. 

Le peuple et la civilisation ouïghours disparaissent petit 
à petit. 
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to Suppress Uyghur Birthrates in Xinjiang », juillet 2020 (gwern.net).

3. Agnès Gruda, « Chine. Les femmes, cibles de la guerre démographique 
au Xinjiang », La Presse, 6 février 2021 (lapresse.ca).

4. « Apple, Nike, BMW : 83 marques liées au travail forcé des Ouïghours 
chinois, selon une ONG », RTL (rtl.fr).

5. « United Nations Called Upon to Act on China Organ Trafficking », The 
International Coalition to End Transplant Abuse in China (endtransplant-
abuse.org).

6. « Chine : destructions massives de mosquées dans le Xinjiang », Le Figaro 
(lefigaro.fr).

À partir de 2017 [...], la région est devenue  
l’endroit le plus surveillé du monde et l’une des  
pièces maîtresses des « nouvelles routes de 
la soie » de Xi Jinping [...] À ce jour, Amnesty 
 International et le Human Rights Watch estiment 
que plus d’un million de Ouïghours sont ou ont  
été déportés dans ces camps. La Chine, elle,  
persiste à les désigner comme des « écoles »  
où les professeurs entendent « éradiquer le  
terrorisme islamiste » des esprits des Ouïghours.

p. 15

Chaque jour, ils s’obstinaient, feuille en main. 
[Zahida] refusait de signer. Je ne sais combien 
de temps tout cela a duré mais, un matin, dans 
la salle d’interrogatoire où elle expliquait une 
énième fois qu’elle était innocente, elle a entendu 
des cris. Des cris étouffés d’abord. À mesure 
qu’elle tendait l’oreille, ils se sont faits plus 
puissants. On torturait quelqu’un dans la pièce 
d’à côté. Que pouvait-on faire à cette personne 
pour qu’elle hurle de la sorte ? Sa souffrance 
devait être inimaginable. Enfin, il fallait que 
ça s’arrête ! « Arrêtez ! Arrêtez ! » criait-elle aux 
hommes qui la fixaient sans ciller. C’est alors 
qu’elle a reconnu sa voix. Celle de Dolkun, son 
fils. C’était son fils qu’ils torturaient et, sur la 
table devant elle, la feuille de ses aveux  
attendait sa signature. Zahida s’est exécutée  
en tremblant.

p. 164
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