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Sylvie Nicolas

Par VALERIE FORGUES*

L'écriture comme une arme pour rester debout fait contrepoids a la grande

mélancolie qui parcourt les plus récents livres de poémes de Sylvie Nicolas,

tous deux parus au printemps dernier. Fragments de lecture d’une poésie

aussi salvatrice qu’indomptée.

« TA PEAU SUR LECHIQUIER DU REEL »

Dans Aucun mot west tenu au miracle’, les
poemes se déploient comme a travers les pages
éparses d’un carnet ou se joue le récit d’une
rencontre marquante. Nicolas s’applique a en
garder les traces. Les titres des poemes, par
exemple « Page dix-neuf de ta vie», « Un cha-
pitre entier », « Page manquante du livre de mai »,
«Page cinquante-neuf du livre qui tente de se
refermer », se lisent comme des précisions sur des
instants dont la poete se souvient, a sa maniere. Ils
accentuent la sensation de lire quelque chose de
tres intime. Aux prises avec les images, les souve-
nirs d’une proximité ou 'émotif et 'organique se chevauchent,
la narratrice évoque un passé dévorant et, méme si tout semble
derriére, rien n’est bouclé. Les secrets sont préservés, dans cet
étrange carnet.

Il y a ce corps tombé, et on assiste a une collision entre le
quotidien et le désir, a un accident retracé, consigné par la

poésie. Il y a celle qui écrit, qui se met a distance
d’elle-méme, et puis il y a ce vous qui hante, dont
Ihistoire reste en suspens.

«Entre ta peau et la sienne / 'indompté et ses
océans / suffisamment sauvages / pour faire de
vous des especes / en voie d’apparition ».

La folie, l'irrationalité du désir, sa puissance
nourrissent la narratrice, la révelent a elle-méme.
Si elle s’y abreuve, elle semble aussi les craindre,
tout comme elle appelle et redoute les élans du
corps. Uémotion est a fleur de peau. Elle oscille
entre la banalité du quotidien et une certaine
violence, créant des ambiances graves, trop lourdes pour un
coeur. Entre liberté, asservissement et quéte d’équilibre, « [1]e
désordre court pieds nus dans une cage ».

Le réel est protéiforme, a la fois obstacle et source d’émer-
veillement, d’éblouissement, d’ennui. Il est aussi épreuve, et
«jouons a ne pas mourir » (les derniers mots du livre) sonne
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Tes doigts se referment sur la queue de 'image
[disparue

la puissance vibrante de ses levres

cette enseigne au-dessus de vos tétes

priere de ne pas stationner
espace réservé au dernier de leurs cris

Aucun mot n'est tenu au miracle, p. 22.

Bien entendu les questions

ne sont que des questions

il suffit de quelques secondes

pour voir mourir des millions d’étres humains
ou une seule et méme personne

a répétition

Aucun mot n’est tenu au miracle, p. 39.

tu notes qu’un doigt posé sur ta bouche

est comme un fusil appuyé sur ta tempe

que le souffle ténu qui s’échappe de tes levres
mesure ce qui te sépare de toute chose vivante

Aucun mot n'est tenu au miracle, p. 64.

un peu comme si ¢’était tout ce qu’elle avait fait
dans le livre, jouer, vivre, étre entierement pré-
sente, envers et contre tout, contre tous.

Plusieurs textes comportent des passages
en italique, souvent commengant par la méme
formulation : longtemps tu as cru. A présent, le
réel la ramene sur terre. Elle croyait ceci, mais
ses illusions, ses réves se sont brisés ou envolés.
Longtemps tu as cru, comme si a présent elle
voyait clair, ne se racontait plus d’histoires.

Engagée autant que cryptée, la poésie de Sylvie
Nicolas est absolue, corps, chair, téte, cceur, mots
et silence. Tout devient arme pour vivre.

Aucun mot nest tenu au miracle comme un
constat, la tentative de refaire le fil, de com-
prendre : que s’est-il passé? A quel moment, comment les
coeurs se sont fracassés, les mots ont perdu leur pouvoir? De
Sylvie Nicolas, 'autrice Alix Paré-Vallerand, qui I'a cotoyée
dans le cadre du programme de mentorat de Premiere Ova-
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tion, dit quelle revendique le droit a la tristesse. La tristesse
dans un lac de colere. La tristesse des femmes. Des deux livres
printaniers de la poete, le chagrin déborde. Il se porte comme
une écharpe douce.

« DEBOUT JE SUIS »

« [J]apprenais cicatrices et tatouages / poings refermés sur le
silence / j’apprenais a lire la honte / accrochée aux épaules /
a lire le désordre / dans ses commencements / j’apprenais ».

La voix qui tisse la trame de Nos yeux dans le bac bleu? s’éleve
et se bat pour rester fidele a 'indomptable en soi : « [S]ans la
petite / sans le chien / mes veines affolées / se prennent pour des
branches/ et j’attends / la coupe a blanc ». Sans cette connexion
a sa fibre profonde, sans ces présences du chien et de la petite
qui 'accompagnent tout au long du livre, la narratrice pourrait
se perdre. Dans la figure canine, indocile autant que sage, et
dont le motif se répete presque jusqu’a 'obsession tout au long
dulivre, la poete a peut-étre trouvé un miroir, un compagnon,
un moteur. Dans celle de la petite, Sylvie Nicolas entretient la
curiosité face a la vie, ouvre la porte a la parole pour modeler,
pour transformer le morne en quelque chose d’éclatant. C’est
un engagement entier de la poete que je retrouve d’un livre a
lautre, et qui passe par une proximité avec cette part ensau-
vagée, sensible et empathique d’elle-méme.

«[L]e silence n’a pas capitulé / il porte la résistance / des
amours en sursis ».

Critiques d’une société froide, fabriquée, prémachée, loin
de I'enchantement, les poemes qui forment Nos yeux dans le
bac bleu sont un cri de désespéré pour exister. La
force du silence n’a d’égale que celle de 'amour,
de la fureur de vivre. Des machinations qui nous
transforment en produits de consommation a
récupérer, du formatage de nos ames restent la
lumiere, la poésie, notre part farouche, I'intrai-
table en nous pour « infiniment japper une sorte
de je taime / destiné a rameuter ce qui nous reste
de chien / en dedans du corps / continuer de jap-
per / la parole / sans laisse / résolument / sans sa
chienne de laisse ».

« Zone zéro », deuxieme section de Nos yeux
dans le bac bleu, qui tire son titre d’une chanson
de Jean Leloup, sort les crocs. La critique de ce
qui nous déshumanise, de ce qui nous récupére,
est plus corrosive. La main tendue devient bras
ouverts pour se lier a I'autre, qu’il soit intime ou
anonyme. Se répete dans cette section, tissée de liens avec la
premiere partie du livre, la formule toi comme moi, une fagon
de conjurer la solitude. Louvrage se termine sur une longue
suite d’une rare intensité, un souffle comme une tempéte



qui vient tout ramasser, éclairer un peu la douleur, et qui fait
résistance a ce qui écrase.

Dimension charnelle, force du corps, puissance du désir
impregnent les deux livres et, si la rédemption vient de
la découverte du langage, elle arrive aussi, par le contact
indéfectible avec I'autre, comme un baume sur le chagrin:
«[S]onger que la peau nue / a ses chapitres de mémoire / accos-
tés au pied du lit ». La bouche et ses déclinaisons se multiplient
a travers les deux livres ; un kaléidoscope ot 'on embrasse, on
leche, on parle, on dit ou on se tait.

«[P]lus que toute autre chose / tu habites un poeme
incendié ».

C’est dans ce lieu sans repos que nait la poésie de Sylvie
Nicolas. Est-ce la méme narratrice qui voyage entre les livres,
entre travail de mémoire et révolte, qui porte un hurlement pris
dans la gorge sur le point d’éclater ? Je 'entends ainsi, une seule
voix riche et escarpée, qui refuse de se taire devant 'adversité ;
face a toute forme de conditionnement des cceurs, elle ne laisse
rien aller, ne se résigne pas, mais étreint.

1. Sylvie Nicolas, Aucun mot n’est tenu au miracle, Le Noroit, Montréal, 2020,
73p.;1758.

2. Sylvie Nicolas, Nos yeux dans le bac bleu, Moult, Montréal, 2020, 67 p. ; 14,95 $.

* Formée en création littéraire et en théétre a 'Univer-
sité Laval, Valérie Forgues est poéte et romanciére. Elle
s’intéresse au récit de soi, a 'intime, a la mémoire et au
deuil. Elle partage son temps entre U'écriture, 'édition,
la critique en poésie et son travail en bibliothéque. Son
dernier livre de poémes, Jeanne forever (avec Stéphanie
Filion), est paru chez Le lézard amoureux en 2018.
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Petite d¢ja

le refus

de m’agenouiller dans le silence
de mettre les chiens au pas

de les tenir en laisse

Nos yeux dans le bac bleu, p. 13.

Jignorais alors que je naitrais
d’une main sur ma cuisse

d’un souffle sur ma nuque

que je m’accoutumerais a renaitre
a coups de caresses

a flanc de falaise

comme un chien

défiant la mort

Nos yeux dans le bac bleu, p. 17.

je suis

de tous les instants

sacrifiés

femmes et hommes

prisonniers d’un temps assassin

hommes et femmes

dans la traverse des champs de mines
ramenés a la file dans leur corps

la raison du plus fort au-dessus de leur téte

Nos yeux dans le bac bleu, p. 59.
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