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ême l’âme la plus chagrine n’aurait pu imaginer 
que notre monde contemporain se pulvériserait en 
un battement de cils. Ou plutôt un éternuement. 
C’est alors que nous viennent en tête les paroles de 

Daniel Lavoie : Et si tout doit sauter / S’écrouler sous nos pieds, 
laissons­nous rêver. Quoi de mieux, toute confinée que l’on 
soit, qu’un rêve de liberté en forme de chronique lettrée, le nez 
au vent, les pieds sur terre, le mental en cavale, accompagnée 
de deux beaux esprits, Yan Hamel et sa Beauvoir.

Dès l’amorce de son chant à celle que Claude Lanzmann 
identifie comme cette lumière du monde qui s’appelle à jamais 
Simone de Beauvoir, l’auteur nous prévient qu’il tourne le dos 
aux guillemets, ces barbelés typographiques. Il nous explique 
que puisqu’il est impossible d’y contenir Beauvoir, il la citera 

en italique seulement. Cette licence grammaticale nous dispose 
dans l’instant à une lecture détendue, affranchie d’un corset 
dont il fait bon se débarrasser. 

C’est à Sifnos, île du sud­ouest de l’archipel des Cyclades, 
que l’idée vint à Yan Hamel, spécialiste de la littérature et de 
la société françaises du XXe siècle, d’emprunter les sentiers 
écumés par la philosophe qui aspirait, dès son jeune âge, à 
être heureuse et à se donner le monde. Bardée de ces objectifs 
qu’elle soude au refus net que la vie eût d’autres volontés que 
les siennes, comment cette femme aurait­elle pu devenir le pot 
de chambre du sartrisme, comme certains maîtres penseurs 
l’ont perçue, et avoir contracté une espèce de mariage morga­
natique, où le prince Sartre l’aurait extirpée de sa condition 
intellectuelle inférieure ?

M

La marche philosophique
En randonnée avec Simone de Beauvoir

Ironie ou ineptie, me suis-je demandé en me lançant 
dans cette randonnée en plein air que nous propose 
Yan Hamel1, alors que personne ne peut sortir de 
chez soi ou, dans le meilleur des cas, que la pratique 
de la distanciation restreint nos déplacements  
à une misère. 

Yan Hamel
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D’UZERCHE À THÉRA
Sur les routes, les sentes ou les crêtes, des pinèdes 
de l’Uzerche aux ruines de Théra, Yan Hamel 
quadrille les mémoires beauvariennes, mais pas 
question d’évoquer ses luttes pour l’avortement 
libre ou ses combats politiques aux côtés de 
Sartre. À peine est effleuré le phare dans la nuit 
que fut Le deuxième sexe. En revanche, il ne lâche 
pas d’une semelle l’intellectuelle qui marche au 
mépris des prédateurs qu’elle croise, la trekkeuse 
téméraire qui prend tous les risques, passe à deux 
doigts de se rompre les os, voire d’y laisser sa 
peau. Il retrace l’épicurienne qui décline dans 
son œuvre biographique les plaisirs de la table, ici 
un lapin chasseur, là des cailles aux raisins, dégustés dans une 
petite auberge d’un quelconque hameau, à l’heure du repos.

Projet littéraire ambitieux qui nous mène à tous vents, de 
la scène opératique – les mouvements vont du scherzo avec 
de très jeunes femmes au largo appassionato dans les bras de 
Nelson Algren – à la scène onirique où l’essayiste veut  réveiller 
Jacques Brault, enfoncer une rose dans le cul de Paul  Valéry, 
mais se retient et la garde pour Yvon Rivard qui en aura 
bien besoin quand Virginia Woolf cessera sous peu d’être 
sa pute. On se gardera d’en déduire quoi que ce soit, car 
comme il l’écrit : interpréter un rêve, c’est interpréter une 
interprétation.

Tantôt adorateur, tantôt contempteur, l’auteur­randonneur 
s’emporte quelquefois et va loin. Je vous laisse en juger : Alors 
j’écris sur son œuvre vivante et sur son corps défunt. Je la lis, je 
la saisis par tous les côtés, méthodiquement ; je fourre à fond mes 
mots dans les siens, ou l’inverse ; je me la fais, et je la repasse sans 
cérémonie à qui veut la prendre, horrible et magnifique. De cet 
aveu, qu’il soit cependant compris que lui et elle partagent un 
langage commun, celui des sentiers. Chemin faisant, il nous 
donne à voir le feu intérieur de Beauvoir.

L’inconscient collectif masculin veut adorer un 
objet de désir féminin qui reste à sa disposition ;  
il punit par l’enfermement, la mutilation ou 
la mort celles qui se donnent le droit d’être 
des sujets en mouvement, d’agir librement et, 
 surtout, d’échapper à l’adoration mâle.

p. 129

Beauvoir a pu mépriser les lois non écrites de la 
société patriarcale, et affronter la punition qui lui 
était réservée par la sauvagerie masculine, afin 
que le monde devienne sien.

p. 141

AMOURS CONTINGENTES, AMOURS DÉLICTUELLES
Sous la dialectique sophistiquée des amours contingentes se 
dissimule, parmi l’une d’elles, l’élève du lycée Molière, où 
enseigne Beauvoir. En 1943, l’Éducation nationale la suspend 
pour « incitation de mineure à la débauche ». L’incident met 
fin à sa carrière de pédagogue. L’auteur ne se dérobe pas devant 
le contentieux que le mouvement #MoiAussi a puissamment 
fait resurgir et qui pourrait se résumer ainsi : faut­il séparer 
l’artiste de son œuvre ? 

Combien il s’avère difficile de répondre à une question, 
me semble­t­il, mal formulée. Ne conviendrait­il pas plutôt 
de reconnaître que l’œuvre est indissociable de l’artiste et, 
quand il – ou elle – a posé des gestes condamnables, que faire 
de l’une et de l’autre ? Yan Hamel ouvre une riche option de 
réflexion et sa proposition mérite d’être citée in extenso : Il me 

semble important, quitte à le critiquer, de garder 
une place pour ce qui eut lieu : ce scandale d’une 
femme qui osa outrepasser la morale et les bonnes 
mœurs pour se donner à elle-même les droits que, 
de tout temps, des hommes sans vergogne se sont 
arrogés. Ce débat éthique nécessitera une stricte 
analyse différenciée entre les sexes, laquelle, à ma 
connaissance, n’a pas été menée. Entre autres 
questions, il conviendra de poser celle­ci : quelle 
est la part de Sartre dans ces liaisons dangereuses, 
et a­t­il mérité le même opprobre ?   

TOUT COMPTE FAIT
Le seul reproche, si cela en est un, c’est un certain 
élitisme de l’écrivain qui glisse de la critique sentie 

du tourisme de masse et son cheptel de visiteurs domestiqués 
vers celle des dilettantes en quête de quelque révélation. Il 
compare sans aménité le Jacquet croisé sur son chemin, un 
valet de pied, souillé et  novice au randonneur averti. Je connais 
les soixante­quinze kilomètres de marche sportive, presque 
militaire, au rythme de six  kilomètres­heure. Je connais la 
marche si libre qu’elle égare et peine à trouver son chemin du 
retour. Je connais un peu la randonnée, par exemple dans le 
massif du Vercors, quand le regard terrifié plonge dans le ravin, 
déchire le ventre et rend la peau plus blanche que neige. Ce 
que je sais aussi, c’est que la marche et la randonnée sauvent 
la vie. Celle du pèlerin vers Compostelle, de la randonneuse 
areligieuse ou du marcheur vagabond. Celle de Marco Stanley 
Fogg, personnage de Paul Auster dans son roman Moon Palace. 
Et distanciée – pandémie oblige –, la marche devient salutaire 
en ces temps troubles où presque toute autre activité affiche 
un signe de danger. En ce sens, s’il n’est pas prémonitoire, En 
randonnée avec Simone de Beauvoir arrive à point nommé. 

À l’unisson, le Castor et son compagnon de route québé­
cois prônent la randonnée libre, de préférence en solitaire, 
sans complaisance, rigoureuse comme les aventures et les éga­



rements en littérature. Yan Hamel a beau dire et beau voir la 
complexité de cette femme d’exception, elle demeure au bout 
du périple une figure énigmatique à bien des égards. C’est 
heureux qu’il en soit ainsi, car nous vient le goût de replonger 
dans ses mots, sous l’éclairage subtil et intense du sherpa. 

Tiens, je vais sur­le­champ chercher dans ma bibliothèque 
La force des choses pour son pouvoir intellectuel, et faire venir 
de ma librairie indépendante favorite Lettres à Nelson Algren 
pour celui d’Éros. Et je me plais à imaginer, avec ces salons de 
coiffure fermés, nous voir remettre au goût du jour le célèbre 
turban philosophique.  

1. Yan Hamel, En randonnée avec Simone de Beauvoir, Boréal, Montréal, 2020, 
216 p. ; 25,95 $.

* Thérèse Lamartine, avant de se consacrer à l’écriture, a occupé le poste 
de directrice de Condition féminine Canada, au Québec et au Nunavut. Elle 
est l’autrice d’Elles, cinéastes... ad lib (essai, Remue-Ménage, 1985), Soudoyer 
Dieu (roman, JCL, 2009), Le féminin au cinéma (anthologie, Sisyphe, 2010) et Le 
 silence des femmes (roman, Triptyque, 2014). Elle a signé deux pièces de théâtre 
qui ont pris l’affiche à Montréal. Son essai Une planète en mal d’œstrogène. 
Femmes et hommes au XXIe siècle vient de paraître chez M Éditeur.

Le Castor ignorait les demi-mesures. Un seul 
projet l’animait : tout embrasser, et témoigner de 
tout. Elle était sans dieu et antimétaphysicienne : 
l’univers ne décourageait pas son appétit.  
Elle était décidée à en dresser un inventaire  
complet.

p. 161

Une femme – une philosophe – en un montage  
de périodes lisses comme un bloc de glace 
 sculpté dans les règles de l’art ne laisse rien sentir 
de ce travail ardu qu’exige l’écriture du rappel. 

p. 179

Peu de femmes ont mieux su que Simone 
de Beauvoir montrer que philosopher, c’est 
 apprendre à mourir. Mais avoir réfléchi des 
 années durant à l’inévitable ne l’aura pas pour 
autant amenée à se donner à elle-même une mort 
à la hauteur de son parcours exceptionnel.

p. 209
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