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Paul Kawczak

Voyage au bout e a tenebre

Par
DAVID LAPORTE"

La colonisation du Congo par le roi Léopold Il s’est soldée par une dizaine

de millions de morts. Un prix humain dérisoire, aurait probablement répliqué

le Belge moyen de I’époque, convaincu de sa supériorité morale, en contrepartie

des prétendues lumiéres civilisatrices que répandait son pays en territoire

d’obscure ignorance. D’autant plus dérisoire, faudrait-il encore préciser, que ce

sont les « indigénes » qui réglaient quotidiennement la note. De cette funeste

aventure en terre congolaise se sont nourries plusieurs ceuvres, de bien maigres

indemnités, méme si certaines restent magistrales, comme le Voyage au bout de

la nuit de Céline ou Au coeur des ténébres de Conrad.

es ceuvres formidables se sont nour-
ries en retour d’ Au ceeur des ténébres.
Classique incontesté du cinéma amé-
ricain, Apocalypse Now (1979) pré-
sente, par exemple, une transposition psychédé-
lique de la novella de Conrad dans le contexte de
la guerre du Vietnam. Et pendant que Francis
Ford Coppola se démenait bec et ongles afin
de préserver son projet de la catastrophe qu’il
composait avec un Martin Sheen foudroyé par
une crise cardiaque, le comportement de diva de
Marlon Brando et les probléemes de LSD de cer-

TENEERE

Puw! Kawrrak

tains membres de son équipe, sa femme, Eleanor,
filmait ses déboires. Elle a par la suite trainé ses
images en salle de montage et donné naissance
a Hearts of Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse.
Sorti en 1991, le documentaire est tout simple-
ment captivant.

LAPOCALYPSE CONGOLAISE

A la derniére rentrée hivernale, ¢’était au tour
d’un certain Paul Kawczak, Bisontin ayant fait
son nid a Chicoutimi, de semer I’émerveillement
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pouvoir et des promesses de quantités tou-
jours plus grandes d’ivoire et de caoutchouc
révélait une hargne atavique et agressive, une
ambition de maitre, longtemps réprimée,
comme une urgence de viol, exacerbée par
des siecles d’une étrange maladie ».

Aulendemain de la conférence de Berlin,
Léopold II mandate un jeune Brugeois, fils
de boucher et arpenteur de métier, afin de
matérialiser la frontiere nord du Congo et
d’ainsi stabiliser la situation géopolitique de
la Belgique. Débute la vibrante plongée de
Pierre Claes et de son équipage au coeur de
la nuit africaine, embarqués sur le steamer
Fleur de Bruges, se laissant couler, a travers
une brume de mysticisme, sur la frontiere
du pays et I'extréme limite ot logent, réunis,
lucidité et folie, amour et haine, érotisme et
violence, vie et mort, jour et nuit, etc.

Aux cotés de Claes prend place Xi Xiao,
personnage remarquablement romanesque,
amoureux cosmique, bourreau tatoueur
adepte du lingchi, cet art chinois de la
découpe qui consiste, par de multiples
entailles, a vider un homme de ses organes
en le maintenant en vie. Les accompagnent
également quelques membres d’un équipage
fantome majoritairement indigene, ombres
sans nom et coeurs sans visage, témoins de
la faucheuse coloniale tout au long de la
remontée de I'artere septicémique du Congo
puis de 'Ubangi.

Ténébre suit parallelement I'existence
de Philéas Vanderdorpe, un poete maudit
recyclé en médecin de guerre, puis en com-

Paul Kawczak

avec une reprise bien singuliere de 'opus conradien. A travers
le milieu littéraire francophone, Ténébre', réécriture hybride
entre la charge anticolonialiste de Conrad et les theses sur

*érotisme de Georges Bataille, a récolté les lauriers, décroché
les étoiles et attiré les dithyrambes. Son triomphe est unanime.
Déja, le roman cumule nominations et prix et il serait somme
toute assez conservateur de lui en prévoir d’autres au cours des
prochains mois. Et pour cause. Avec une verve qui n’a rien a
envier aux monstres sacrés de la littérature, Kawczak propose
une version fort inspirée de la catabase congolaise : « Un délire
de haine et de rage anima d’un feu nouveau la concupiscence
d’hommes a l'ordinaire affables et prévenants, certains de ceux
que l'on pouvait par ailleurs qualifier de bons péres de famille,
Bruxellois, Londoniens, Parisiens, Berlinois chez qui le feu du
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munard, cueillant les fleurs du mal dans

un Paris fin de siecle, noyé d’absinthe et de

spleen, cuvant un cuisant chagrin d’amour

nommé Manon Blanche, bambochant avec
la bohéme du coin, Verlaine, Rimbaud et compagnie. Et alors
méme qu'on croit le récit embourbé dans les anecdotes de la
ténebre parisienne, tout conflue vers un méme point, tout
retourne vers Claes, homme de deux mondes, héros crépus-
culaire, habité de noirceur et de lumiére, vers son corps écimé
par la fievre et lingchifié par et en raison de son amour pour
Xi Xiao.

VISIONS DE FIN DU MONDE

Sila premiere expédition de Claes comporte des visées scienti-
fiques, la seconde poursuit un dessein essentiellement punitif.
Un retour vers le cceur des ténébres est en effet imposé pour
retrouver Xi Xiao, soupgonné a tort du meurtre de deux agents



coloniaux. L'équipage dépéché regroupe un Claes convalescent
ainsi que Philéas Vanderdorpe, s’« étrangeant » toujours davan-
tage au fil de leur remontée, jusqu’a retrouver leur homme et
ses apprentis, dont la hardie Silu, au sein d’'une communauté
saint-simonienne. Cest dailleurs en pleine Harmonie, selon le
nom de cette communauté, que prendront fin voyage et récit,
au moment d’une tombée de rideau hallucinée.

Trimballés parmi les horreurs de la colonisation, dont les
fameuses mains coupées dans le but de fouetter la vaillance
des travailleurs du caoutchouc, les personnages de Ténebre,
Pierre Claes au premier chef, renoncent progressivement a
leur naiveté en méme temps que le monde perd son inno-
cence. Claes est pourtant bien de son temps : raciste modéré, il
assiste au carnage érigé en systeme autour de lui en mesurant
le décalage entre sa vision et la gestion inhumaine de I'admi-
nistration coloniale sur le terrain. Il arrive d’ailleurs souvent
de tomber nez a nez avec 'Histoire au détour d’une page, out
l’auteur met un nom sur ’horreur, comme dans cette violente
entrée en matiere ou Henry Morton Stanley, explorateur bri-
tannique reconnu pour sa cruauté, achéve a coups de chicotte
son jeune porteur.

Le tout est raconté dans un style ample et débordant, qui
roule en lents déferlements, comme s’il suivait de tranquilles
sinuosités fluviales, avec cette précision douloureusement
chirurgicale d’une lame de bourreau chinois: « En mutilant
les deux soldats impuissants dont les yeux grands ouverts ruis-
selaient d’horreur, Silu sentit, dans une bouffée d’avenir et de
puissance, venir a elle le cri sans fond qu’elle avait toujours
porté et qui avait fait d’elle une femme a part, elle qui — elle le
découvrait alors sous les morceaux de peau quelle décollait
de leur graisse, au creux des estomacs qu’elle vidait a terre, a
Iintérieur des testicules gras qu’elle fendait — avait depuis sa
naissance eu la prescience de la mort de son frére, du saccage
de son village, du massacre des siens, du viol de ' Afrique et du
suicide de tous les dieux ». On ressort secoué de cette épopée
dans la touffeur d’une Afrique sans dieu, lingchifié a notre tour
par une plume aussi finement aiguisée, par un tel mélange de
barbarie et de beauté, par un roman, qui plus est le premier
que commet I'auteur, d’une aussi rare puissance. &

1. Paul Kawczak, Ténébre, La Peuplade, Saguenay, 2020, 320 p. ; 25,95 $.
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Originaire de la province du Guangdong,

Xi Xiao était bourreau de formation.

A ’époque de notre histoire, un bourreau chinois
se devait, en sus de posséder un certain sens

de la poésie qui n’aurait pas déplu a certains

des poetes symbolistes qui officiaient alors

en Belgique et en France, de maitriser

la chirurgie, ’acupuncture et ’art du

tatouage.

p.31

Aux abords de la paillotte de Lemaire,

Pierre Claes vit les mains. Sept mains alignées
au sol. Fraichement tranchées. Le sang,

les mouches et, pourtant encore, 'odeur de

la vie portée par la chaleur de I’'apres-midi
que n’avait pas encore corrompu une
putréfaction inévitable désormais.

p. 64

Au pied de Pierre Claes, la téte de Xi Xiao,
arrachée par ’explosion, amoureuse et vivante,
les yeux dans la nuit, articulait sans relache,

du bout des lévres et en silence, ce mot
mystérieux, ténebre.

p. 304

*  David Laporte détient un doctorat en lettres de 'UQTR. Il travaille actuel-
lement a Ekuanitshit (Mingan), sur la Cote-Nord, comme agent de recherche
et de communication.
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