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Cole eAndris,

Par
PATRICK BERGERON™

Romanciére, artiste du music-hall et actrice,
cette égérie oubliée des Années folles aura connu
une bréve existence. Auteure de trois romans
remarqués entre 1929 et 1935, dans lesquels
l’autobiographie trouve sa part, elle meurt a la
fleur de 'age ’'année suivante. Dans Nudité (1943),
ce «long poeme en prose a la gloire de la beauté
de la femme », selon Claude Pichois, la grande
Colette se souviendra d’elle non sans émotion :

« Colette Andris, la plus nue et la plus gracieuse,
fut trop prompte a mourir ».

i la trace qu’elle a laissée dans le firmament
littéraire de I'entre-deux-guerres tend a s’étre
aujourd’hui effacée, Colette Andris — pseudo-
nyme de Pauline Toutey — n’avait tout de méme
rien négligé pour attirer 'attention. Vosgienne née avec le
siecle, cette licenciée &s lettres, issue d’une vieille famille
universitaire, renonga rapidement aux carrieres adminis-
tratives et au professorat qui s’ouvraient devant elle pour se
faire danseuse nue et se produire, a I'instar de son héroine
Miss Nocturne, dans les music-halls parisiens. Elle tata aussi
du cinéma en faisant partie de la distribution de trois films
dans les années 1930 : Arthur (ou Le culte de la beauté) de
Léonce Perret en 1931, Brumes de Paris de Maurice Sollin en
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M'e Colette Andris, Paris-plaisirs. Revue mensuelle
esthétique et humoristique, n° 113, novembre 1931.

1932 et Une nuit de folies de Maurice Cammage en 1934 —
film dans lequel elle affriolait, par son jeu dit « du ballon' »,
un certain... Fernandel.

DES DEBUTS AU THEATRE

Au départ, C’est vers le théatre que se tourne cette jeune
femme du monde. Elle écrit Mon petit, une «histoire en
sept images » dans laquelle elle joue et danse. La piece est
créée le 29 février 1928 au théatre Albert-1* (aujourd’hui
théatre Tristan-Bernard) avec, en complément, une comédie
en un acte de René Jolivet, La chasse au miroir. S’ils se montrent
admiratifs de la plastique d’Andris, les critiques ne semblent

UNe romanciere aux
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guere impressionnés en revanche par ses talents de drama-
turge. Emile Marsy, dans La Lanterne, juge 'ceuvre «banale,
puérile, et un peu invraisemblable » et enjoint a I'auteure
« d’abandonner une carriére qui n’est point faite pour elle ».
Fortunat Strowski, dans Le Monde, fustige « 'inconvénient
des spectacles teintés d’amateurisme ». Plus clément, Paul
Grégorio observe « un manque général de mise au point »
mais reconnait a la piece « des qualités qui ne manqueront
pas d’apparaitre [...] lorsque tous les éléments qui doivent
concourir a créer 'ambiance nécessaire auront été
conjugués » (Comeedia). Le texte de Mon petit ne semble
pas avoir été conservé, mais sil’on en juge d’apres les comptes
rendus de ’époque, on voit que la piece traitait d’un
sujet digne de Zola: « [C]’est la classique histoire d’une
certaine Gi-Gi, professionnelle du trottoir, qui souffre de
sa triste vie et finit par mourir a hopital » (La Semaine a
Paris).

LE ROMAN D’'UNE BUVEUSE
DISTINGUEE

Le sujet de son premier roman, La femme qui
boit, publié en 1929, sera encore plus digne
de Zola. Comme L’Assommoir un demi-siecle
plus tot, Poeuvre s’attaque a un sujet tabou:

s’y connaissait en la matiere, fait justement

observer dans La vie matérielle: « Une femme

qui boit, c’est comme un animal qui boirait,

un enfant. L'alcoolisme atteint le scandale avec la femme
qui boit: une femme alcoolique C’est rare, c’est grave. Cest
la nature divine qui est atteinte ». Pourtant, le roman de
Colette Andris ne provoque pas d’esclandre a sa parution.
Publié chez Gallimard dans la collection « Les Livres du
Jour », 'ouvrage recoit un bel accueil, puisqu’il compte
huit éditions en 1929 avant de reparaitre en 1934 dans
la collection « Succes », la premiére collection de poche
de Gallimard. Les lectrices de Minerva Pont méme cité
«parmi les cinqg meilleurs romans féminins parus cette
année[-1a] ». La critique salue pour sa part une « ceuvre
originale et poignante » (Comeedia), une étude « minu-
tieuse » et « impitoyable », un « [l]ivre trés osé, mais sans
recherche de vice » (La Semaine a Paris). La romanciere
«ne masque rien et prétend au contraire étaler au grand
jour toutes les tares plus ou moins secrétes quentraine la
‘cocktailomanie’» (Paris-Soir).

« Un Bourgogne bien chambré, n’est-ce pas
comme un baiser fondant, ouaté, insinuant,
qui parcourt la bouche entiére 7 »

Ainsi monologuait Guita en reposant, pour la
douzieme fois peut-étre, le verre léger qu’un
Pommard épais avait, par intermittences,
joyeusement obscurci.

Le lit chaud, élastique, fut trouvé avec peine
dans la chambre sans lumieére, et un désha-
billage hatif livra bient6t Guita a la fraicheur
blanche de draps mollement creusés, a
l’oreiller vite assoupi sous la téte lourde.

Puis, la nuit, en sursaut.

La femme qui boit, p. 68-69.

ANDRIN

lalcoolisme féminin. Marguerite Duras, qui i

IR EREE

LA FEMME
QUL BOIT

Lceuvre trace le portrait, entre les 4ges de
huit et de vingt-six ans, de Guita, la buveuse
en question. Celle-ci n’évoque en rien une
nouvelle Gervaise Coupeau ni une Germinie
Lacerteux, puisque, comme le fait remarquer
John Charpentier dans La Quinzaine critique des livres et
des revues, elle « n’est pas la soularde des bouges ; mais une
dame. Elle a de Pesprit, une certaine culture, du sens cri-
tique. Elle s’analyse; elle raisonne. Elle est consciente de
sa dégradation ». Car déchéance il y a: a la fin du roman,
Guita n’est plus la « Femme qui boit », mais « Celle qui
but », une «vieille femme flétrie, navrante, au cerveau
déchu », qui confesse « son étrange vie d’alcoolique? » a un
médecin dans une maison de santé. Or, ce misérabilisme
nest présent qu'a la toute fin du texte. Dans les chapitres
qui précedent et qui portent souvent des titres a teneur
anecdotique (« Initiation », « Insomnie », « Le bain », etc.),
Colette Andris s’attarde aux sensations éprouvées par son
héroine avant, pendant ou apres ses épisodes d’ébriété, ce
que la romanciere nomme ses « points d’alcoolisme’ ». Un
voyage a New York, en pleine prohibition, inspire méme a
I'auteure un « Chapitre sec ou Guita en Amérique ».
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- Dites donc, comment avez-vous trouvé la
Revue ? Pas mal, hein ? Vous avez remarqué
Colette Andris, non ? La danseuse nue qui fait
un machin en blanc et puis ensuite un machin
avec un voile rouge. Eh bien, mon vieux, je la
connais tres bien, j’étais un ami de sa famille ;
figurez-vous qu’elle voulait étre ingénieur
chimiste, c’est moi qui lui ai conseillé de faire
du music-hall...

Tout cela sans se soucier le moins du monde
de la petite bonne femme nullement ingénieur
chimiste, mais simple licenciée es lettres, qui,
en manteau et chapeau sombre, assise en face
de lui, le regardait franchement, sans chercher
a dissimuler ses traits, et qui réprimait un

MISS NOCTURNE OU LA NUDITE DANSANTE

« Dauteur de ce roman, licenciée és lettres, est danseuse
nue », indique une jaquette ornant la couverture de son
deuxieme roman, Une danseuse nue, publié en 1933 chez
Flammarion. Si ’écrivaine avait censément mis une part
d’elle-méme et une part de ses contemporaines dans son
portrait de la femme qui boit, pour celui de Madeleine
Durand, alias « Miss Nocturne », elle s’est surtout inspirée
de son propre vécu, bien qu’elle précise d’emblée ne pas
avoir voulu « offrir 'autobiographie d’une danseuse nue »,
mais « faire un type: celui de la danseuse nue idéale* ». Les
échos de la critique sont a nouveau favorables. L'intransi-
geant salue «un livre charmant, infiniment nuancé, pro-
digue en scenes amusantes et en anecdotes spirituellement
racontées », tandis qu’Excelsior, en plus de clamer que

«Colette Andris [...] possede les jambes les

sourire en pensant :

« La danse nue, quel anonymat ! »

Une danseuse nue, p. 88.
L ne

lanseuse nue

Une habilleuse pour danseuse nue,
penserez-vous, quel paradoxe ! Mais
non, mais non... Et je vous assure
que ce n’est pas une sinécure que

plus spirituelles du monde », désigne le roman
comme un livre «bourré de révélations
presque incroyables» et comme «la plus
curieuse des initiations a la vie secrete des
coulisses ». Jules Delini dans Comeedia et
Jean-Paul Gérard dans Le Monde illustré y
verront quant a eux des « [p]ages vivantes sur
la vie du music-hall, ot tous les espoirs et les
rancceurs du métier [sont] exprimés en termes
précis », et o1 « [le] style en est charmant mais
le fond 4pre et douloureux ».

« d’habiller » une danseuse nue!
Pensez donc! Un corps qui, sur
scene, n’est serti que par les rayons féeriques
de la lumiere, maisil faut le préparer avec
soin, avec amour; il faut que sa nuance et son
velouté répondent au but que le metteur en
scene s’est proposé dans le tableau qui lui est
réservé ; parfois, c’est une blancheur soyeuse,
irréelle apparition ; parfois une ardente matité
dans un décor violemment coloré ; parfois
encore une fraicheur de printemps, un sourire
de la nature ; chaque entrée s’accompagne
donc d’un maquillage spécial que ’habilleuse
est chargée d’étaler uniformément sur le
corps: d’abord le gras, ensuite la poudre.

Une danseuse nue, p. 135-136.
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Colette Andris fait ses débuts sur la scéne en
1926 et obtient vite ses premiers succes. « Au
Concert Mayol d’abord, puis au Casino de Paris et aux Folies
Bergere, elle combinait les joies du naturisme a celles de la
danse rythmique’. » Fait notable, elle est la premiere femme
en France a recevoir 'autorisation de danser intégralement
nue sur scéne. En ces Années folles qui virent triompher,
dans le plus simple appareil, des étoiles du music-hall
telles que Gaby Deslys, Edmonde Guy, Joséphine Baker,
Moussia et Joan Warner, littérature et nudité n’avaient rien
d’incompatible. Le romancier Georges de La Fouchardiere
affirme en janvier 1934 dans L(Euvre que « [c]’est en pré-
parant sa licence es lettres [...] que M™ Colette Andris eut
la révélation de son apostolat : les ceuvres des poetes grecs
et latins sont pleines de dames nues, toujours admirables
et dont beaucoup sont déesses, ce qui est tres flatteur pour
les autres ».

Elle contracte un mariage bourgeois avec André Risler,
«'un des plus gros importateurs de pétrole frangais », selon
I’hebdomadaire satirique Cyrano. Le couple mene une
vie tranquille dans « un vaste et clair appartement» du
XVII¢ arrondissement, « que trois terrasses superposées
prolongent encore en hauteur » ; des terrasses qui, « domi-
nant Paris, ont, selon Jean Portail dans L'intransigeant, un



je-ne-sais-quoi de pervers ». Ses cartons d’invitation, ot elle
avait fait inscrire « Colette Andris recevra... », étaient tres
prisés par les personnalités parisiennes. Selon Paris-Midi,
«plusieurs fois chaque saison, [elle] donnait des récep-
tions brillantes ol elle recevait, nue sous une robe faite de
dentelle a larges jours ». Méme une personnalité étrangere
comme « le Maharaja de Kapurthala, prince des Mille et une
nuits », profita d’un séjour a Paris pour demander au mari
de Colette Andris de « voir danser [sa] femme de plus pres ».
C’est cette notoriété qui vaudra a Colette Andris de parti-
ciper aux trois films mentionnés plus haut, et de passer
pour « la prétresse du nu » — mais un « nu chaste et digne »
(Ciné-Magazine), puisque la nudité, telle qu’elle la congoit,
n’a rien de scabreux ni de licencieux: « rien de plus léger,
de plus chaste, de plus irréel que cette nudité dansante® »,
écrit-elle. Le «but fondamental de la danse nue » est de
«créer de la beauté, une ligne continue de

vivante beauté », de créer « une atmosphere de F

Etre reine par une beauté exceptionnelle,
quel réve ! Mais elle savait trop combien,

a cause de sa peau fragile et de ses traits
menus, elle était a la merci d’une contrariété,
d’un malaise physique, d’une mauvaise

nuit - yeux rapetissés et teint triste. Par
contre, dans ses bons jours, ses bons soirs
plus particulierement, elle devenait d’'une
séduction étourdissante, a base de sournoise
stratégie qui faisait brusquement apparaitre
tout son potentiel voluptueux ; elle revétait
alors, selon son expression, « sa gueule pour
vieux birbes »...

Lange roux, p. 62-63.

beauté antique, éternelle” ». Le public semble ey

avoir bien saisi la chasteté de cette nudité, car . LA VENGEANCE D’UNE ROUSSE

on dira de Colette Andris qu’elle « sut tenir la

gageure d’étre, sans un voile, moins nue que L'ANGE ROUX Mais plutot que son deuxieme, Une danseuse
tant de belles spectatrices, rien que par son ROMAN nue aurait-il été, en fait, le troisieme roman

art de manier un vaste éventail » (Mon Paris.
Son visage et sa vie ardente), quelle se dénu-
dait publiquement « sans jamais inspirer le
moindre geste choquant et sans que jamais |

écrit par Colette Andris? Clest ce que laisse
supposer une visite que lui rendit la jour-
naliste Jean Portail (pseudonyme de Jeanne
Dessuet) a I’été 1930. Apercevant le manus-

pour elle fat écrit le mot de ‘pornographie’»
(Comeedia). En 1952, Une danseuse nue est
porté au cinéma par Pierre-Louis et Robert
Florat. C’est Catherine Erard, une actrice strasbourgeoise
de vingt-quatre ans, qui incarne Miss Nocturne, renommée
pour 'occasion Colette Risand.
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crit d’'un roman que l'auteure prévoyait
intituler La femme traquée et dont le sujet se
rapprochait de celui de Belle de Jour (1928)
de Joseph Kessel, Portail profita d’'une distraction de son
hote pour en transcrire quelques lignes : « Un frais matin,
la lagune luit... moirée de courants superficiels, le proche
cimetiére lui-méme est gai. Peut-on étre triste de repo-
ser a Venise pour I'éternité ?» A moins que ce manuscrit
ne soit un jour retrouvé, on peut seulement imaginer a
quoi aurait ressemblé le reste du roman. Son troisieme et
dernier livre publié, du reste, s’intitule L'ange roux et parait
en 1935 chez Louis Querelle. Souffrant alors de tubercu-
lose, Colette Andris aurait écrit dans un sanatorium des
Pyrénées-Orientales, pendant ses heures de chaise longue.
Sans doute le plus mir de ses trois romans sur le plan de
*écriture, Cest paradoxalement celui qui suscite le moins
d’échos dans la presse.

A quatorze ans, la rouquine Lucie Mouron entre comme
demi-pensionnaire au lycée dans la classe de M Forez.
Apres la mort de son pere avec lequel elle menait une vie
joyeuse, la jeune fille a passé une année 8 Montrouge chez
sa tante qu’elle déteste. Au lycée, elle se lie d’amitié avec
une camarade aisée, Marianne Le Chételier, qui la sur-
nomme affectueusement « Lucette ». Les années passent,
leur amitié croit. A dix-huit ans, Lucette accompagne son
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Me venger... d’elle ? de lui ? Des deux,
naturellement, mais d’elle surtout. [...] Ce qu’il
faudrait, ce serait la détacher, completement,
radicalement, et ’labandonner aprés ; alors,
elle souffrirait ; et lui, donc ! Quand elle sera
moins amoureuse, Moins neuve, peut-étre;
mais je ne sais pas si ca m’amusera. Non, je
voudrais quelque chose de mieux ; mais quoi ?
Une vraie vengeance, qui dure, qui se prolonge,
qui ait toutes sortes de répercussions...

L'ange roux, p. 718-T9.

amie en vacances a Cannes et fait la connaissance de Jacques
Valognes, un militaire en garnison a Bourges. Elle aimerait
Iavoir pour mari, mais Jacques lui préfere Marianne. Pour
se venger, Lucette séduira... le pere de Marianne et I'épou-
sera, devenant ainsi la belle-mere de son amie. Ce manege
est d’autant plus mesquin que Lucette croit Marianne
secretement éprise d’elle. Haussant la perfidie d’un cran,
Lucette, atteinte de tuberculose, décide de contaminer son
amie...

Dans un registre sensuel et suavement amoral rappelant
l'autre Colette — Sidonie-Gabrielle, celle qui vraisembla-
blement inspira a Pauline Toutey le pseudonyme de
« Colette Andris » —, La femme qui boit, Une danseuse nue
et L'ange roux sont des romans a la prose vibrante et jazzée
qui exhale la frénésie des Années folles.

Ne dansant plus depuis 1934, Colette Andris aurait eu
pour projet, comme Madeleine Durand dans Une danseuse
nue, d’ouvrir une école de danse, mais le sort en a décidé
autrement. Tout juste rentrée d’un sanatorium de Savoie,

elle meurt a Paris a I'hiver 1936. « Une étoile s’efface...
Colette Andris est morte », peut-on lire & a une de Comeedia
le 19 février 1936. « La capitale, qui I'avait souvent fétée,
devait avoir son dernier regard. » « Cette vie multiple et
ardente devait user le fréle fourreau de son corps », conclut
Le Petit Journal, tandis que Le Monde illustré prédit que
« [s]eul restera le souvenir d’un étre exquis et jeune qui
créa, pour la joie des yeux, des spectacles qui enchanteérent
les amoureux de la Beauté ».

1. Pierre Loiselet décrivait comme suit cette chorégraphie: «[...] elle
danse, fesses au vent. [...] Lorsqu’elle tourne le dos a la salle, la danse
exige qu’elle éléve son ballon au-dessus de ses cheveux; au moment de
faire face, le ballon retombe, pudique, indésirable et mutin. Et voila mille
messieurs désemparés qui rongent leur frein en attendant une maladresse
qui ne vient pas » (« Colette Andris », Séduction, 13 janvier 1934 [p. 6]).

2. Colette Andris, La femme qui boit, Gallimard, Paris, 1929, p. 252-253.
3. Ibid.,p.8.
4. Id., Une danseuse nue, Flammarion, Paris, 1933, p. 5.

5. «‘Ladanseuse nue’ Colette Andris, du music-hall a 'écran », Fascination.
Le musée secret de ’érotisme, n° 24, 1984, p. 18.

6. Colette Andris, Une danseuse nue, p. 128.
7. Ibid.,p.115et 123.

Colette Andris a publié :

La femme qui boit, Gallimard, 1929 ; Une danseuse nue, Flammarion, 1933
L’ange roux, Louis Querelle, 1935.

Professeur titulaire au Département d’études frangaises de l’Université
du Nouveau-Brunswick (Fredericton), Patrick Bergeron est 'auteur des
essais Nécrophilie. Un tombeau nommé désir (Murmure, 2013) et Décadence
et mort chez Barrés et Hofmannsthal. Le point doré de périr (Nota bene,
2013). Il a coédité avec Francois Ouellet Habiter la littérature. Mélanges
offerts a H.-J. Greif (LUinstant méme, 2016).

A paraitre dans le numéro 160, en kiosque et en librairie le 15 octobre 2020.
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Catherine Colomb (1892-1965)
Par Francois Ouellet

Al'égal des plus grands, romanciére de génie et pourtant inconnue en
dehors de la Suisse, d’ou elle est originaire, Catherine Colomb est le
secret le mieux gardé du panthéon littéraire du XX¢ siecle. Lire Catherine
Colomb, c’est suivre le développement d’une écriture ou les caprices
souverains mais non moins cohérents de la mémoire dictent les regles.
Avec ses histoires familiales circonscrites au canton de Vaud, entre les
vignes et le lac Léman, elle est 'exemple lumineux du particularisme
qui atteint a l'universel.



