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Drameala
Genavieve Bouc

P

il
reall

Geneviéve Boudreau

ymne a la vie en milieu rural,

loin des images bucoliques

et réconfortantes. Car C’est

bien de vie qu’il est question
dans ce recueil de nouvelles!, de vie et
de mort, aussi bien celle qui se déroule
au-dehors, comme l'indique le titre, que
des drames qui couvent a I'intérieur des
personnages.

Le recueil s'ouvre sur un échange
entre une mere et son fils qui reviennent
d’un concours, la finale régionale d’une
épreuve de connaissances scolaires a
laquelle participe le garcon. Sur la route
de retour, alors que défilent les champs
quil faudra bientét moissonner tout
autour, la mere cherche a comprendre.

Crenevieve Boudreau

LA WIE AL-DTHIES

En I'absence du pere, qui avait promis
d’étre présent, tout sest écroulé. Le
garcon n’arrivait plus a formuler les
réponses attendues, sues, mémorisées
des jours durant pour étre restituées le

Par
JEAN-PAUL BEAUMIER*

C’est simple, il te faut seulement
ne pas trop réfléchir, saisir

la hache, la lever tres haut,
et la gravité fera le reste:

elle tombera toute seule, ce
n’est pas toi qui trancheras la
chair. Il faut tout bonnement
te convaincre du caractere
inévitable de cette mort.
Prendre la hache, I'abattre.
Prendre la hache, 'abattre.
Tu ne peux pas te défiler.

«La mort t'avait paru facile », p. 21.

jour venu. Un drame s’est produit a la
ferme, retenant le pére, paralysant le fils
sur la tribune. Leffort a déployer est sou-
dain trop grand, surhumain, voire inu-
tile parce qu’il a perdu tout son sens. Ce
motif reviendra a plusieurs reprises dans
le recueil, sous des formes chaque fois
différentes, chaque fois suggérées plutot
quexpliquées, comme le sera la difficulté
de communication entre pere et fils,
entre conjoints et entre membres d’une
méme fratrie. Les personnages sont le
plus souvent emmurés dans leur silence,
comme les bétes dans leur enclos qui ne
se laissent pas toujours approcher sans
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Il aimerait entendre les bruits
du village tout proche, ou ceux
des fermes plus prés encore,
mais la vérité, c’est que le
village est fait de silence et que
presque toute rumeur s’étouffe
avant d’avoir passé le vestibule
des maisons.

«Toto», p. 41.

renacler et piaffer. La dureté et méme la
cruauté qui émanent par moments de
certaines nouvelles ne sont le plus sou-
vent qu'évoquées, jamais jugées. Certains
textes ne sont d’ailleurs pas sans rappeler
I'univers de Raymond Carver. Dans'une
d’elles, « Pourquoi tout ¢a ? », une femme
prépare le repas du soir au moment ot
son mari rentre et se sert a boire avant
d’entreprendre de lui confier ce qui le
bouleverse, une rencontre faite le jour
méme a la quincaillerie du village. Un

ex-détenu revient hanter la mémoire de
chacun sans que l'on en apprenne
davantage sur les raisons qui lont
conduit en prison. Une prison en rem-
place ici une autre, sans barreaux mais
tout aussi, voire plus efficace. L'inconfort
ressenti par les personnages prend len-
tement forme tandis que 'eau ruisselle
des gouttieres en ce début printanier, que
I’homme retire ses chaussures et que la
femme épluche les pommes de terre,
beaucoup plus qu’il n’en faut puisque
leurs enfants ne viendront pas souper,
comme le lui fait remarquer le mari.
Mais il faut bien accomplir le rituel de la
préparation du repas, du retour a la mai-
son, meubler I'espace et le temps de ces
petits gestes qui rassurent et donnent un
sens a nos vies, sinon qu'adviendrait-il ?

Plusieurs nouvelles se font écho et
concourent a renforcer I'unité théma-
tique du recueil. Six textes, intercalés
dans le recueil, s'intitulent « Portrait I,
IL III... », et mettent en scene des lieux,
des constructions, des arbres, comme si

auteure avait souhaité nous rappeler
Pimportance du cadre dans lequel nos
grandes et petites actions trouvent a
s'inscrire. Ce qui 'ameéne, dans le dernier
de ces textes qui porte sur un prunier
oublié au milieu d’une cour, a écrire
qu’« on voudrait pour les hommes une
fin semblable a celle des arbres: qu'elle
soit ce miracle qui rend plus fécond
encore ce quil reste de vie, qu’elle per-
mette a chacun de produire, de briller,
de se répandre en décuplant ses fruits.
Une apothéose ».

Avec une rare justesse d’évocation
et une maitrise du genre des son pre-
mier recueil, Geneviéve Boudreau nous
rappelle que la vie, au-dehors comme
en dedans, est plus grande et plus riche
qu’on ne le croit. &

1. Genevieve Boudreau, La vie au-dehors, Boréal,
Montréal, 2019, 166 p.; 19,95 $

*  Jean-Paul Beaumier, voir p. 33.
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