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PROPOS D’ECRIVAIN

Renaud Longchamps propose un troisieme texte qui sonde la genése de son ceuvre
a travers les livres et l'air du temps qui ont marqué son parcours d’écrivain.

Memoires a'un auditeur ivre

Oui, ivre. Ivre de voir et de savoir. De voir l'origine du lan-
gage. De savoir les tenants et aboutissants des mots. De
tous les mots. Surtout de ceux jamais prononcés car leurs
anciennes racines restent de travers dans la gorge ou dans
un étrange et inextricable réseau historique ou émotionnel.
Cest ainsi que, Charlotte et moi, au mitant des années 1970,
nous hantions la bibliothéque de I'Université Laval au
pavillon Jean-Charles-Bonenfant ou, les dimanches aprés-
midi, se trainaient des fins finis et des fous follets en ces
lieux tres silencieux, car les étudiants, les vrais, achevaient
de cuver biere, joint et vanité séductrice de la veille.

Dans les automnes frémissants comme dans les
hivers défoncés, des milliers de pages furent tournées, des
centaines photocopiées. Nous étions heureux de ne pas
partager nos trouvailles quand nous retournions a notre
petit demi-sous-sol, rue de Rougemont, relire en silence
ce qui manquait et manque toujours a ’lhumanité pour
prétendre a l'éternité.

Au cours de nos longues et incessantes marches, on
s’arrétait souvent saluer 'ami Claude Robitaille, chemin
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Par
RENAUD LONGCHAMPS”*

« N’y aurait-il plus rien a tenter dans ce pays ?
Ne doit-on pas fournir un dernier effort, une derniére goutte
de sang avant de se résigner a la fin de tout ? »

Francois Hertel, Le beau risque, 1939

Sainte-Foy. Le hasard ouvrable a voulu que le fondateur de
Hobo-Québec, a la moelle bien montréalaise, se retrouvat a
deux pas de notre modeste lo-
gis dans la banlieue ennuyante
et méme pas bruyante de Qué-
bec. La, autour d’une table bien
enfumée, nous avons déve-
loppé bien des visions, élabo-
ré maintes utopies ludiques a
défaut d’étre lubrigues, tout en
sachant que le corps hasardeux
de la société ne peut pas et ne
_ i - pourra jamais echapper a la
. ; nécessité de se conserver avant
de se reproduire.
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Quand cela ne suffisait
pas, nous descendions en ville, rue Lavigueur, chez I'ami
Pierre Laberge, continuer nos discussions échevelées sur
presque tous les sujets tandis que montaient déja en moi
les humeurs et les rumeurs de mon prochain recueil, Ditac-
tigue : une sémiotique de l'espéce, mais point les articula-



tions qui m’auraient permis d’unifier bribes et notes dans
une sorte de décohérence sémantique anhistorique. Il faut
dire qu’en 1975, la sémiologie était a la mode, et je cher-
chais furieusement un langage nouveau, une sorte de méta-
langage qui n’aurait plus rien de joycien, qui appellerait a la
fusion des racines profondes de la raison et de I'’émotion
afin de susciter réves logiques et visions rationnelles. Bref,
chercher et surtout trouver une poésie inépuisable loin des
rets de I'histoire et du pouvaoir.

Les professeurs et les étudiants de I'Université Laval
ne m’intéressaient pas, car je ne voulais pas ajouter du sa-
voir au savoir. Je me disais que plus de gens essayant de
penser ne créent pas nécessairement plus de pensée. Je
voulais aller ailleurs que dans les savantes certitudes et les
confusions a la mode propres aux sciences inhumaines. A
cette époque, des messieurs tres sérieux distribuaient des
notes de cours a des étudiants qui, déja, avaient peine a lire
entre les lignes. Mais j’adorais la liberté de 'auditeur ivre qui
me permettait de fréquenter, au hasard de mes instincts et
de mes curiosités, les amphithéatres ou de savants docteurs
en n’importe-quoi discouraient sur leur savoir partiel et
partial teinté d’idéologies transversales, car partout ouvert
a ’humeur du temps sans aucun humour, et 'humeur du
temps était a la dénonciation tous azimuts de notre vieille
civilisation occidentale sur fond, par exemple, de délirants
discours sur lantipsychiatrie. Mais jaimais le cours de
sémiologie qu’un certain Guy Bouchard donnait, professeur
que 'ami Jacques Collin m’avait fait connaitre. La, dans une
salle surchauffée, j'ai commencé a tisser en matérialiste
enthousiaste que jétais le réseau de références scienti-
fiques et lyriques de mon futur recueil.

Dans mes réveries d’auditeur solitaire, je ne cherchais
pas a étre compris ni des étudiants ni des professeurs. Je
vivais et vivotais entre le chbmage occasionnel et les cours a
temps partiel de technicien de bridleurs a huile que je
suivais dans le parc industriel de la basse-ville en compa-
gnie de pauvres poqués et d’épaves émouvantes sur la voie
de garage du recyclage. Alors quand, le matin, jentendais la
logorrhée savante d’un marxiste de salon bien sapé suivie,
en apres-midi, des petits ennuis et des gros problemes
domestiques du monde ordinaire, cela créait en moi un
vertige, que dis-je, un gouffre entre la rugueuse réalité de la
basse-ville et les logorrhées éthérées en porte-a-faux de la
haute-ville.

Comme la tension née des extrémes a toujours été
mon leitmotiv, jadorais cet abime verbal séparant les
préoccupations ordinaires des laissés-pour-compte de
celles des étudiants et des professeurs dérisoirement révo-

lutionnaires qui discouraient extraordinairement sur les
justes luttes du prolétariat. Pour 'anecdote, je n’ai jamais vu
un seul intellectuel boucanant l'opium de élite progres-
siste partager, ne serait-ce qu’un soir, une grosse biere a la
taverne avec les damnés de la terre.

Ici, apporterai a mes propos sardoniques un impor-
tant bémol. Je m’incline et je m’inclinerai toujours devant
les « horribles chercheurs », ces rares réveurs rationnels aux
impérieuses élévations, race étrange dans le milieu univer-
sitaire comme partout ailleurs, race trop souvent aux prises
avec l'inertie du systéeme du savoir assis sur ses certitudes,
inertie gardée jalousement par les idiots utiles a pantalon et
de plusen plus a jupe qui, partout sur cette planete rasante,
entravent les élans des authentiques créateurs.

REVENONS A LA MATIERE

Bien sdr, je sais aujourd’hui que « ’homme descend davan-
tage du signe que du singel». Dans mon vieux temps
incertain, je potachais 'ancétre Ferdinand de Saussure tout
en me convainquant que ’lhomme est avant tout un étre de
paroles souvent vouées a l'usure, paroles parfois asympto-
tiques mais rarement éthérées. Nous sommes trop pénétrés
par la matiére... dans la vie comme dans la mort. Et rivés
a la matiere nous le resterons toujours si nous continuons a
nous vautrer dans des mots trop tranquilles pour signifier
la vie.

Oui, dans la matiere nous nous vautrons tout en
perdant un temps précieux a nommer les choses avant les
étres, étres que nous réifions sans cesse pour mieux les
controler. La profanation de la vie par la matiere vivante
convie trop facilement a 'usage; et 'lhomme enracine des
signes dans les seules choses a nommer alors qu’il est
lui-méme innommable tellement son cerveau mammalien
parfaitement émotif impose, a linanimé dérisoire, des
myriades de fausses identités et d’interprétations plus ou
moins tordues.

Tous les signes, partant les plus ancestraux, sont des
marqueurs de possessions. C’est le devoir du poéte vision-
naire et passionné de les déraciner pour ensuite, dans une
terre en friche, transplanter de nouvelles métaphores en toute
liberté, métaphores enfin libres d’engendrer a linfini d’autres
métaphores, comme une réaction en chaine ou une fractale
contaminant par la réplication infinie tant le microcosme que le
macrocosme. Alors, comment créer un langage qui ne doit
rien ala conscience ou a l'histoire dans un univers de désirs ?
Comment créer un mécanisme a énergie libre, une sorte de
surgénérateur de sens capable d’exprimer ce qui ne peut
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étre controlé d’aucune maniere par les esclavagistes de
l'espace euclidien et du temps ordinaire ?

On dit que la mécanique quantique opeére dans cer-
taines zones microscopiques mais encore indéfinissables
de notre cerveau, zones ou la trés faible énergie électrique
produite par nos neurones peut, dans certaines conditions
encoreincomprises aujourd’hui, communiquer avec le vaste
océan de l'énergie du vide quantique ou tous les possibles
deviennent accessibles si nous possédons au préalable «la
clé et la formule » (Rimbaud).

C'est ainsi que je cherchais partout la vie vibrante et
dérangeante, celle qui se trouve quelque part dans la zone
neutre entre la raison et '’émotion. Je cherchais un espace
cérébral ou la métaphore pourrait laisser libre cours aux
interprétations libérées des contraintes matérialistes. Je
cherchais surtout une nouvelle praxis, un mouvement
perpétuel et propre a ce qui vit furieusement parce que la
mort rode toujours dans notre temps trop bien compte.

Je cherchais enfin un nouveau langage que jai cru
avoir trouvé dans le télescopage des concepts scientifiques
avec des métaphores glanées dans des réves de plus en
plus raisonnables. De ce choc brutal, de ces collisions sé-
mantiques devaient surgir des sens nouveaux irréductibles
a la graveleuse réalité terrestre, sens qui ne doivent plus rien
a la raison et encore moins a ’émotion. Dans cette extréme
tension syntaxique, j'imaginais un point de rupture ou la
raison paralyserait 'émotion, et ’émotion perturberait la
raison sans jamais pouvoir trancher en faveur de quelque
sens grégaire.

Jen veux pour mémoire la fameuse expérience de
Pavlov sur la névrose expérimentale. Dans un cas de discri-
mination de deux stimuli proches, les réflexes conditionnés
sont différents. Pavlov présenta a un chien un cercle et une
ellipse auxquels il lui avait appris par conditionnement a
réagir differemment. A la fin de son apprentissage, le chien
était parfaitement apte a les différencier. Puis Pavlov fit en
sorte que lellipse se rapproche de plus en plus du cercle.
Ainsi il cherchait a atteindre chez le chien un état de confu-
sion des stimuli. Comme le chien ne pouvait plus faire un
choix entre une ellipse et un cercle, il commenca a s’agiter
avant de sombrer dans des comportements désordonnés
proches de la folie. C'est exactement cette réaction que je
cherchais a atteindre avec Ditactique: une sémiotique de
lespéce: un état de tension surréelle nourri aux innom-
brables interprétations contradictoires.
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EN GUISE DE CONFUSION

Jécris cela dans les ravalements de 'automne. Maintenant
les arbres nus se balancent au vent, telles des bacchantes
criant « Evohé » en ’lhonneur de Dionysos. Déja, les outardes
ne s’attardent plus, maintenant pressées de décrisser d’un
pays qui nen finit plus de geler parce que toujours assis
entre deux chaises brisées. Frangois m’appelle: cest la
saison de sa détresse; je lui parle calmement des horizons
souverains et du bleu dans nos yeux quand on regarde
sereinement le ciel. Uhoépital, tout prés, lui servira encore
une fois de refuge et je laccompagnerai jusqu’a la fin de sa
crise. Quelgu’un cherche a remettre ma langue dans le sens
des planches, mais ma langue est trop verte et ne peut se
promener en toute impunité sur la Grande Allée désertée de
ses enfants, ni s’arréter devant les théories de chiens bien
élevés aux races onéreuses. Ici, a Saint-Georges-de-Beauce,
je ne sais pas plus me tenir et j’ignore tout des urbanités.
Ici aussi, il n'y a plus d’enfants sur l'avenue Thibodeau,
seulement le vent qui siffle des airs étrangers. Ici, surtout, les
chiens bien élevés s’arrétent pour déféquer sur mon gazon
tandis que les rares peres roses roulant carrosse se
demandent ce gu’ils foutent sur une terre qui les dépouille
de tout, de leurvirilité comme de la sombre éternité végétale
qui attend U’hiver pour de se figer.

Et je reste la, au coeur du hasard et sans aucune
nécessité. &

1. Daniel Bougnoux, Introduction aux sciences de la communication, La
Découverte, « Reperes », 2001.

* Renaud Longchamps voit ses ceuvres complétes publiées ou rééditées chez
Trois-Pistoles. En 2012, il a publié Dans la nuit blanche et noire, ouvrage qui
regroupait 'ensemble de ses textes jusqu’alors parus dans Nuit blanche. En 2018,
cet essai fera l'objet d’une nouvelle édition dans ses ceuvres completes (7. /X,
Profanations) ou ilinclura ses plus récentes critiques. En plus d’Amours/Mexico, il
a publié dernierement Quelques réflexions sur le pont du Titanic. Finalement, les
éditions Trois-Pistoles continueront la publication de ses ceuvres complétes avec
les tomes X, Confessions, et XI, Visions.



