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Michel Pleau
J’AURAI BIENTÔT TON ÂGE
David, Ottawa, 2018, 56 p. ; 17,95 $

Un livre des comptes affectifs, voilà ce que dépose Michel 
Pleau entre les mains des lecteurs avec J’aurai bientôt ton âge. 
Dédié « À la mémoire de [son] père, Arthur Pleau – 1922-1976 », 
ce court recueil revisite le lien filial, cet ancrage fondamental, 
et la part ombrageuse de sa perte à l’origine de l’élan d’écriture 
de l’auteur. 

En cette année 2018, alors qu’il 
atteint lui-même l’âge auquel 
son père est mort, Pleau 
 renoue avec le garçon endeuil-
lé qu’il fut et retrouve l’émo-
tion, le geste de ce temps : 
 « [E]nfant / je ramassais le 
 soleil / que l’été abandonnait / 
derrière la rue Saint-Vallier // 
je jouais à inventer le feu / qui 
garderait intact le langage // 
 je collectionnais / toutes les 
voix // aujourd’hui encore elles 
m’éclairent ». 

De ces voix en-allées désor-
mais – une suite de l’ensemble 

intitulée « Pour saluer mon amie » rend aussi hommage à la 
poète Nicole Gagné, décédée en 2017 –, la plus marquante 
demeure celle du père, dont les inflexions auront servi de point 
cardinal au poète qui en témoigne sur le ton de la confidence : 
« [J]’aurai tout fait pour m’approcher / de ta voix / trouver 
refuge dans une parole / qui s’élèverait avec la mienne ». Du 
coup, ce « tombeau au père » que constitue J’aurai bientôt ton 
âge se double d’un hymne au pouvoir salvateur de la parole, 
s’érige en un monument à la poésie même.

Entre la jeunesse et l’âge adulte, entre le devoir de mémoire 
et la tentation de l’oubli, « l’ombre se souvient / du craquement 
de la lumière » et redessine, semble-t-il, les contours d’une 
vie dans le vif de son aventure : « [C]haque trait avance / à la 
manière d’un animal / dans la pulsation du papier », constate 
le poète alors qu’il refait son parcours « tel un décalque / dans 
l’effleurement des feuilles ». 

Portée par une langue aussi simple qu’efficace, la parole 
de Michel Pleau recèle de nombreux vers qui, pris isolément, 
deviennent autant d’aphorismes propres à nourrir la réflexion 
tant ils nomment en une implacable sagesse l’ultime réalité de 
notre sort commun. « [L]es morts ne savent rien de la mort », 
observe-t-il, avant de révéler comme un enseignement ce qu’il 
retient de l’expérience intime qu’il a faite de la privation : 

« [J]e sais que l’absence / est l’infini reflet de soi ». En somme, 
ce petit recueil est un grand livre qui nous invite à saisir et à 
goûter l’instant qui passe, en nous rappelant que « jour après 
jour le poème attend / là où vivre est un verbe plus lent ».

Bruno Lemieux

Hans-Jürgen Greif et Guy Boivin
LE PÉLICAN ET LE LABYRINTHE
L’instant même, Québec, 2018, 249 p. ; 27,95 $

C’est presque un roman d’horreur que viennent de publier 
Hans-Jürgen Greif et Guy Boivin, le troisième qu’ils signent 
en collaboration après La bonbonnière, en 2007, et Le temps 
figé, en 2012. 

Jean-Loup Grozinski, originaire du nord de la France, a émigré 
au Québec à 21 ans pour fuir ses devoirs : le service militaire 
et la paternité, puisqu’il abandonne une femme et un fils qu’il 
ne connaîtra jamais. Sept ans plus tard, Hortense Guimond 
trouve en Jean-Loup le futur parfait mari : il est doux, calme, 
intelligent, et, pour elle qui désire des enfants mais craint les 
maladies liées à la consanguinité de son Saguenay natal, il im-
porte qu’il soit étranger. En réalité, ils n’ont rien en commun : il 
s’intéresse à l’art, à la littérature, à la musique, tandis qu’elle ne 
se passionne que pour les enfants qu’ils ont ensemble. Hortense 
en voulait absolument six ; après le quatrième, alors qu’elle 
commence à manifester des signes de trouble psychique, et 
que Jean-Loup sombre dans 
une dépression nerveuse, il 
choisit de la quitter. Se sen-
tant trahie, elle ne vivra plus 
désormais que pour exercer 
sa vengeance et détruire son 
mari « déserteur ». « J’aurais 
sa peau, juré, craché. » Tout le 
roman est constitué de l’exer-
cice de cette haine qui la dévore 
et qui la conduit au bord de la 
folie, Hortense mettant toute 
son intelligence au service de 
sa volonté destructrice dirigée 
vers Jean-Loup, tout à la fois 
cherchant à manigancer pour 
mieux le ruiner, à le calomnier pour mieux l’humilier. 

Le roman pousse à son paroxysme cette figure profondé-
ment symptomatique d’un matriarcat québécois aliénant, un 
peu à l’image de la mère reptilienne chez Victor-Lévy Beaulieu. 
Déjà dans Orfeo, un roman de 2003, Greif mettait en scène 
la signora, grande dame de la musique qui avait pris sous sa 
protection les deux principaux personnages du roman. Si la 
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signora s’éteint dès l’incipit, sa présence reste latente tout au 
long du roman, elle n’en finit pas de mourir : « Car elle vivait 
avec eux, une présence perceptible à tout moment ». Il en va de 
même avec Hortense auprès de ses enfants, et qu’un adverbe 
désigne mieux qu’aucun autre : toujours. Il est justement en 
italique à la page 90 : « Je veillerais sur lui, quoi qu’il arrive. 
Toujours », dit-elle au sujet de son fils aîné. Car cette femme, 
prétendant aimer ses enfants, croyant les protéger, s’immisce 
maladivement dans leurs affaires, entend contrôler leurs gestes 
et pensées, cherche à les manipuler afin de satisfaire sa haine 
contre celui qui l’a déçue. Une machine déréglée, dévastatrice. 
L’horreur, il n’y a pas d’autres mots. 

Les dernières pages, très belles, nous sortent enfin du 
 cauchemar maternel. Le roman se termine sur un Jean-Loup 
fragile, qui, à près de soixante-dix ans, est diminué par la 
 maladie de Parkinson, mais que la famille de son fils Éric 
 réconforte. Il se souvient que, vingt ans plus tôt, il a fait la 
marche de Compostelle, et ce souvenir suffit à le rendre fier et 
heureux. 

Dès les toutes premières pages, très efficaces, on sent la 
pleine maîtrise du métier, du sujet ; l’écriture court, coule, 
progresse comme une rivière poussée par les crues du prin-
temps. Le rythme est d’une vivacité remarquable. C’est direct, 
immédiat comme un coup de poing, précis et terriblement 
bien ancré dans le réel, car aucun détail n’est laissé au hasard. 
À cet égard, on a reproché au roman d’accumuler les détails 
superflus, aux auteurs de ne pas avoir élagué. Mais c’est que le 
texte recherche volontairement un effet baroque, où « l’effet 
de réel » est atteint, saturé, par la profusion des détails, de 
sorte que la réussite tient à la saisissante capacité des auteurs 
de nouer tout cela ensemble, de resserrer cet univers cohérent 
autour de cette surabondance qui le constitue. Un roman très 
fort, habilement structuré, percutant.

François Ouellet

Tahar Ben Jelloun
LA PUNITION
Gallimard, Paris, 2018, 152 p. ; 24,95 $

L’écrivain d’origine marocaine s’en est expliqué lors de la sortie 
de son livre : il a vécu, et très mal vécu, les événements à 
 l’origine de ce récit. Cinquante ans après sa mésaventure, 
Tahar Ben Jelloun parvient aujourd’hui à raconter avec 
 sérénité ce qui lui est arrivé avant de quitter le Maroc pour 
s’établir en France.

Les faits remontent aux années 1960, dans un Maroc gou-
verné d’une main de fer par le roi Hassan II. « C’est l’époque 
où des jeunes gens disparaissent, où l’on vit dans la peur, où 
l’on parle à voix basse en soupçonnant les murs de retenir les 

phrases prononcées contre le 
régime. » Ben Jelloun n’a pas 
encore vingt ans. Il participe 
à une manifestation étudiante 
qui sera réprimée dans le 
sang, malgré ses visées paci-
fiques. Pire, il participe à une 
réunion de l’Union nationale 
des étudiants du Maroc. Avec 
93 autres, coupables comme 
lui d’avoir offensé la royauté, 
il devra recevoir une punition.

Comme ses compagnons 
d’infortune, Ben Jelloun est 
convoqué au camp militaire 

d’El Hajeb. Aucune raison n’est fournie, personne parmi les 
appelés ne sait ce qui l’attend, mais il serait trop risqué de faire 
faux bond. Sous le couvert d’un service militaire soudainement 
requis pour défendre la patrie, les jeunes hommes seront en 
réalité retenus prisonniers pendant dix-neuf mois. Les officiers 
chargés de la détention profitent de la situation pour assou-
vir leur soif de violence. Les prisonniers sont humiliés, mal 
nourris, soumis à des conditions de vie exécrables et à des 
manœuvres aussi inutiles qu’épuisantes, mettant leur vie en 
danger à maintes reprises.

Le récit est mené avec sobriété et minutie. On sent à travers 
les descriptions au jour le jour la tension extrême entretenue 
chez les punis par le comportement barbare et imprévisible 
des gardiens. Les jeunes hommes ne sont pas tous également 
accablés par leur détention. Les politiques, membres de partis 
de gauche ou leaders étudiants, semblent en tirer une certaine 
fierté. D’autres ont l’air de s’habituer, sinon de prendre goût, 
au régime militaire. À l’inverse, l’un d’entre eux craque sous 
la pression et sera renvoyé dans sa famille, après avoir com-
plètement perdu la raison. Un compagnon de chambrée, un 
berger, à qui Ben Jelloun emprunte occasionnellement une 
petite radio transistor écoutée à la dérobée, avoue que le camp, 
malgré la rudesse des geôliers, offre plus de confort que sa 
bergerie. Réunis contre leur gré, les punis ne créent pas de liens 
durables. Leur sort commun entretient une solidarité forcée, 
mais sans lendemain. « Se revoir ? Pourquoi ? Pour se rappeler 
les longues journées de tristesse, de fatigue et de malheur ? »

Submergé par un environnement hostile, le futur écrivain 
prend conscience de sa différence. Il souffre autant de la misère 
intellectuelle régnant chez les geôliers que des vexations phy-
siques subies au quotidien. Il n’a de disposition ni pour obéir 
aveuglément, ni pour donner des ordres. Il a l’impression 
de mourir à petit feu. L’idée du suicide lui traverse l’esprit. 
Pour tant, une fibre en lui résiste. Enfin, après plus d’un an 
et demi, les prisonniers sont libérés, au compte-gouttes. Ben 
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Jelloun est relâché sur prescription médicale, à bout de forces. 
Il gardera en lui une blessure pour avoir eu à subir de telles 
représailles, mais n’aura pas cédé au mode d’être brutal des 
hommes de main du roi. « [J]e suis sorti comme j’étais entré, 
plein d’illusions et de tendresse pour l’humanité. »

Tahar Ben Jelloun a beaucoup contribué par ses écrits à 
mieux faire connaître et apprécier le monde arabe et la civili-
sation de l’Islam. Il a su aussi dénoncer les excès autoritaires 
d’un régime marocain dont il dit qu’il serait de nos jours plus 
tolérant. Avec La punition, il nous aide à comprendre très 
concrètement comment, lorsque victime de trop d’arbitraire 
et de répression, on en vient à vouloir quitter le pays qui nous 
a vu naître, pour renaître ailleurs.

Gérald Baril

Noémie Pomerleau-Cloutier
BRASSER LE VARECH
La Peuplade, Chicoutimi, 2017, 98 p. ; 19,95 $

Dans son premier recueil de poésie, Brasser le varech, 
Noémie Pomerleau-Cloutier tente de circonscrire le territoire 
d’un double déracinement. 

D’abord, celui qui mène la 
 narratrice d’une rive à l’autre, 
de la Matapédia à la Côte-Nord 
où elle échoue, adolescente. Et 
puis, celui plus tardif qui la 
sépare de son père, ingénieur 
forestier, mort sur la route 
 nationale qui longe le littoral 
du Saint-Laurent de Tadoussac 
à Natashquan, « son bois / en 
pleine face / la 138 dans le 
crâne ». C’est dans le sillage 
paternel que s’organisent les 
poèmes, sur les buvards de 
l’herbier, pour arracher au 

 silence un langage sylvestre qui était le sien, suivre, sur les pages 
effritées de son exemplaire de la Flore laurentienne, son 
« écriture de boisé ». Mais surtout, il s’agit pour la narratrice 
de fouiller le territoire « jusqu’au sang des souches », pour dire 
le vide laissé par la perte, le chagrin, la colère, la culpabilité. 
Trouver les mots, ceux qui pourraient, à l’instar des plantes 
nord-côtières, s’enraciner dans la terre calcinée des brûlis, faire 
émerger des « fragments de réponses ». 

Certains poèmes s’égarent au fil de l’inventaire floristique, 
reprenant, presque mot pour mot, le lexique de la Flore lauren-
tienne. Ce qui faisait l’originalité de la démarche devient, à 
l’occasion, mécanique et redondant. Cependant, quelque chose 

se produit en chemin, le choc du déracinement s’épuise, les 
morceaux éparpillés se rassemblent, ils prennent place dans 
un ordre plus grand, celui de la nature, au sein de la multitude 
ordonnée des plantes, selon la formule de Marie-Victorin. À 
dire les mots du père, à marcher dans ses pas, une consolation 
peut émerger, le silence être habité. Pour autant, ce n’est pas un 
processus de deuil qu’accomplit la narratrice. Malgré les années 
qui passent, l’absence paternelle est inacceptable, la douleur 
persiste, incandescente, il faut apprendre « à vivre / avec une 
branche / plantée solide / en travers du tronc ». La tension terri-
toriale que synthétise le titre du recueil, entre le fleuve et la forêt 
boréale, évoquée en filigrane à travers l’imaginaire de la drave, 
trouvera son articulation finale dans l’image saisissante du 
quai, construit à même les chutes de bois laissées par le père : 
« [P]etit à petit / des lamelles / qui jonchent / le banc de scie / 
de ton père / tu construis / ton quai ». Si le père-bois ne flotte 
plus, c’est qu’il s’enracine au fond de l’eau, terre « boueuse à 
marée basse ». Un quai comme un pont entre deux rives. 

Lucille Ryckebusch

Mordecai Richler
LE MONDE SELON BARNEY
Trad. de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Boréal, Montréal, 2017, 567 p. ; 34,95 $

Mordecai Richler avait du talent, autant pour écrire que pour 
semer la zizanie. Son alter ego Barney Panofsky, protagoniste 
du roman Le monde selon Barney, lui ressemble : il écrit et il 
sème la zizanie. 

« Œuvre majeure de la littérature canadienne », comme le 
rappelle avec raison la quatrième de couverture, cette quasi- 
autobiographie est le dernier livre de l’auteur, paru quelques 
années avant que celui-ci ne disparaisse en 2001, à l’âge de  70 ans. 
Aujourd’hui magnifiquement traduit par Lori Saint-Martin et 
Paul Gagné, Le monde selon Barney a reçu le prix Giller en 1997, 
prix qui récompense le meilleur roman – ou recueil de 
 nouvelles – canadien, publié en anglais ou traduit en anglais, 
et a été porté à l’écran en 2010, par le réalisateur torontois 
Richard J. Lewis.  

Plus que jamais, ou du moins autant que dans d’autres 
œuvres magistrales de Richler, tel L’apprentissage de Duddy 
Kravitz (1959) ou Joshua au passé, au présent (1980), il sera 
souvent question dans Le monde selon Barney des « deux so-
litudes », terme cher à Hugh MacLennan et tiré du livre épo-
nyme publié en 1945. Richler/Barney sont tous deux issus de 
la communauté juive anglophone de Montréal et se délectent 
à pourfendre autant leur propre communauté que celle des 
« Canadiens français », comme on disait à une certaine époque. 
En 1995, lors du deuxième référendum invitant les Québé-
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cois à se prononcer sur la sou-
veraineté de leur province, un 
des personnages du roman est 
« certain que le reste du Cana-
da va boycotter les vêtements 
qu’il produit […] et songe 
sérieusement à faire coudre 
une étiquette Made in Ontario 
sur [ses] jeans, au cas où ces 
salauds l’emporteraient ». Le 
ton est donné.

Richler/Barney possèdent 
un sens de l’humour dévasta-
teur et un goût irrépressible 
pour la provocation. Tout 
passe à la moulinette de l’iro-

nie, y compris eux-mêmes, qui pratiquent l’autodérision à de 
hauts niveaux et qui attaquent à peu près tout ce qui bouge : 
racistes de tout acabit, indépendantistes, féministes, commu-
nauté juive – sépharades ou ashkénazes –, nouveaux riches 
d’Hampstead ou de Ville Mont-Royal, et bourgeois parvenus 
fréquentant le Ritz-Carlton. « La fille travaille au comptoir de 
la parfumerie Lanvin chez Holt Renfrew et c’est pour cette 
raison que je n’y mets plus les pieds, elle est trop familière, je 
n’aime pas ça. »

Barney avait deux croyances auxquelles il s’accrochera toute 
sa vie : « Primo, la vie est absurde ; secundo, les humains ne se 
comprennent jamais vraiment ». Alors pourquoi se priver ? De 
son passage à Paris dans les années 1950 jusqu’à son retour à 
Montréal où il fait fortune dans le cinéma et la télévision, le 
personnage vit intensément. Rongé plus tard par la rancœur 
et les remords, il plongera dans l’écriture de ses mémoires, 
en partie pour se défendre du meurtre de son meilleur ami, 
Bernard « Boogie » Moscovitch, meurtre qu’il n’a par ailleurs 
pas commis. Il deviendra complètement sénile et finira ses 
jours dans une résidence de type CHSLD où ses enfants, son 
ex-épouse Miriam et ses maîtresses viendront le visiter. 

Le monde selon Barney est divisé en trois parties, chacune 
portant tour à tour le nom de l’épouse du moment. À Paris, 
alors qu’il fréquente la bohème artistique, Barney demande 
en mariage la poète Clara Charnofsky, qui se dit enceinte de 
lui ; elle se suicidera et deviendra célèbre après sa mort. « J’ai 
bien peur que les nouvelles soient mauvaises, Cedric. Hier, tu 
as perdu un fils. Celui de ma femme. » Revenu à Montréal, il 
épouse la deuxième madame Panofsky, une « fille de bonne 
famille juive américaine qui se prend pour la reine de Saba » 
et qui ne sera jamais nommée, mais qu’il trompera le jour 
même de ses noces. Sa troisième femme sera le grand amour 
de sa vie et la mère de ses enfants ; elle le quittera après plus 
de trente ans de vie commune. « Miriam était partie depuis 

trois ans, désormais, et je dormais toujours de mon côté du 
lit. En me réveillant, je la cherchais à tâtons. Miriam, Miriam, 
élue de mon cœur. »

Les mémoires de Barney sont difficiles à suivre. Elles sont 
faites d’incessants allers-retours dans le temps, truffées de 
personnages secondaires et d’évocations de célébrités bien 
connues à l’époque, ce qui ajoute à la confusion déjà existante. 
Barney a tous les défauts de la terre, ivrogne, grossier, menteur, 
de mauvaise foi, et j’en passe, pourtant il demeure attachant. 
Dans un élan de sincérité, il se définit lui-même : « Pour la 
crème de l’humanité, cependant, je demeure infréquentable. 
Par chance, cette espèce reste rare à Montréal ». Infréquentable, 
Richler le demeurera particulièrement après avoir publié Oh 
Canada ! Oh Québec ! Requiem pour un pays divisé (1992), un 
ouvrage pamphlétaire et polémique qui dénonce le nationa-
lisme québécois et ses lois linguistiques.

Mordecai Richler, aussi vénéré que détesté, demeure un 
grand romancier canadien. Il a remporté deux fois le Prix du 
Gouverneur général, ainsi que le prix du Screenwriters Guild of 
America. En plus du prix Giller pour Le monde selon Barney, il 
a remporté le prix Hugh-MacLennan de l’Association Quebec 
Writers et a été nommé Compagnon de l’Ordre du Canada en 
2000. Cinq de ses romans ont été adaptés au cinéma.

Près de deux décennies après sa mort, la Ville de Montréal 
a donné son nom à la bibliothèque du Mile End, son quar-
tier d’enfance. Pas très loin de là, au pied du Mont-Royal, un 
kiosque à musique porte aussi son nom. Sur la rue Laurier, une 
gigantesque murale le rappelle à la mémoire de tous.

Michèle Bernard

Karoline Georges
DE SYNTHÈSE
Alto, Québec, 2017, 219 p. ; 22,95 $

En couverture, une photographie virtuelle de Karoline Georges, 
intitulée Perpetual Pink, représente un visage de femme 
couvert de fleurs. Cette œuvre d’une artiste multidisciplinaire 
qui utilise la modélisation 3D évoque le lien entre le désir 
d’immortalité et la quête de l’image idéale.

Karoline Georges n’a pas classé son nouveau livre dans la 
 catégorie roman et ce choix correspond parfaitement à la 
 multidisciplinarité dont elle se réclame. De synthèse comporte 
une part importante d’autofiction. La narratrice, qui s’exprime 
à la première personne, raconte l’hospitalisation de sa mère 
atteinte d’un cancer en phase terminale. Or, l’écrivaine dédie 
ce livre à sa « maman » et la remercie d’avoir posé sa « main 
invisible » sur son épaule. Néanmoins, le huis clos, qui serait 
difficilement soutenable, est sans cesse entrecoupé par d’autres 
« espaces-temps ». 
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La fascination de l’auteure 
pour l’imaginaire remonte à 
l’enfance. À sept ans, elle dé-
vore les romans et regarde pen-
dant des heures la télévision. 

Après avoir gagné un 
concours, elle devient man-
nequin. Sa carrière l’ame-
nant à Paris, elle découvre la 
beauté féminine idéale dans 
les tableaux exposés dans les 
musées. Elle s’efforce aussi de 
saisir sa propre image en pho-
tographie argentique, mais ne 

retrouve en fait que des traits caractéristiques de ses parents. 
Le présent dans lequel vit la narratrice est un futur si rap-

proché qu’il ne s’agira plus de science-fiction dans quelques 
années. En effet, il est probable que les voitures sans conduc-
teur seront de plus en plus répandues. Il n’est pas impossible 
non plus que certains assistants de médecins soient bientôt 
remplacés par des androïdes semblables à ceux qui veillent 
sur la malade.

Mais l’héroïne a besoin de fuir en imagination dans un ave-
nir lointain pour échapper à l’éprouvante réalité de la maladie 
de sa mère. Elle se représente habitant dans une tour dont 
elle ne sort presque jamais et se nourrissant exclusivement de 
barres protéinées. 

L’ex-mannequin, qui a accepté d’être transformée par les 
maquillages et les vêtements que les designers lui faisaient 
porter, crée un avatar dont elle change l’apparence comme elle 
le désire. Elle réalise aussi un hologramme de sa mère à l’aide 
des photos où celle-ci se montre dans toute sa beauté, tentant 
ainsi de lui conférer une sorte d’immortalité. De synthèse révèle 
à la fois le talent de l’écrivaine qui raconte une histoire émou-
vante, tout en décrivant avec réalisme la déchéance physique, 
et la passion de l’artiste qui analyse l’évolution de l’image de 
1970 à nos jours. 

Françoise Belu

Éléonore Létourneau
IL N’Y A PAS D’ERREUR : JE SUIS ICI
XYZ, Montréal, 2018, 151 p. ; 18,95 $

Ah Venise, Venise… Ville magique s’il en est. 

Dans son dernier livre, Il n’y a pas d’erreur : je suis ici, Éléonore 
Létourneau déclare avec tendresse son amour pour la cité des 
Doges. Sa fine compréhension de cet endroit sublime, loin des 
lieux fréquentés par un tourisme de masse souvent irritant, 
fait plaisir à lire. « Il y a donc une vie normale, à Venise. Les 

gens construisent, achètent et meurent. Tout au bout, les eaux 
calmes de la lagune, et le cimetière qui y siège, cimes pointant 
vers le ciel. » 

Le propos de l’auteure n’est pourtant pas la ville, quoique 
cette dernière soit omniprésente, mais le séjour qu’y fait le pro-
tagoniste Pierre, un designer industriel en panne de créativité 
et en panne tout court. « Afin de souligner mon cinquantième 
anniversaire […] je vole vers une ville qui s’enfonce […]. Je me 
retrouverai là comme partout ailleurs, sans savoir vraiment ce 
que je suis venu y faire. » Et pourtant non. Ce séjour ne sera pas 
banal. Un terrible diagnostic l’attend au détour de ce voyage 
dont il ne reviendra pas. Une compagne aussi, avec qui il avait 
découvert la Sérénissime vingt ans plus tôt et qui y était restée ; 
Elga sera à ses côtés jusqu’à la fin.

« Tous les jours, l’eau monte et se retire et il s’en faut de 
peu que les quais soient engloutis. Le cycle des marées guide le 
rythme de la ville. » Pierre n’aura d’autre choix que de s’aban-
donner à la terrible sclérose latérale amyotrophique (SLA) qui 
le ronge, comme de se laisser aller à la fascinante harmonie 
de la cité lagunaire. Si son corps le lâche d’horrible manière, 
son esprit demeure bien vivant. L’écrivaine a ce rare talent de 
nous faire pénétrer dans l’esprit de ce condamné à mort, nous 
obligeant à revisiter nos propres questionnements existentiels.

Un propos difficile, porté 
par une grande qualité d’écri-
ture. Le lecteur est – autant 
qu’Elga – au chevet du mou-
rant. « Je ne saurai plus dire la 
date ou l’heure ; tous mes jours 
sont égaux, toutes mes nuits 
sont vacantes. » Quel a donc 
été le parcours de l’écrivaine 
pour qu’elle soit si lucide par 
rapport aux derniers moments 
d’un homme ? Il n’y a pas d’er-
reur : je suis ici est boulever-
sant de réalité, mais de lumière 
aussi. Ce n’est sûrement pas un 
hasard si Pierre s’éteint dans 
la plus belle ville du monde, 

ville mythique, ville mystique. « Si ce n’était de mon corps en 
loques, je marcherais jusqu’à l’aube. Jusqu’à ce qu’on vienne 
me trouver. Jusqu’à ce qu’on me retrouve mort. »

Éléonore Létourneau est née à Montréal en 1981 et a 
 travaillé en cinéma une dizaine d’années avant de se consacrer 
à l’écriture. Ses deux romans précédents, Notre duplex (2014) 
et Les choses immuables (2016), ont tous deux été bien 
 accueillis. Son troisième livre est magnifique. Une auteure à 
suivre.

Michèle Bernard
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Louise Erdrich
LAROSE
Trad. de l’américain par Isabelle Reinharez
Albin Michel, Paris, 2018, 511 p. ; 34,95 $

Ça commence par un épouvantable drame. Lors d’une partie 
de chasse, Landreaux Iron tue accidentellement Dusty, le 
fils de son ami et voisin Peter Ravich. Dévasté par la honte 
et la culpabilité, et d’un commun accord avec sa femme 
Emmaline, il décide de donner son plus jeune fils, LaRose, 
à Nola et Peter, les parents de la victime, pour apaiser leur 
souffrance et conjurer le sort. 

Ainsi le veut la tradition 
ojibwée dont lui et sa femme 
sont issus. « La poisse s’arrête 
rarement après un seul événe-
ment. Tous les Indiens le 
savent. Y mettre fin rapide-
ment exige de grands efforts, 
ce pourquoi LaRose avait été 
envoyé […]. C’était un pré-
nom […] qui avait appartenu 
aux guérisseurs de [la] famille 
depuis plus d’un siècle. » 
 Attribué la première fois à sa 
trisaïeule par un Blanc qui en 

était tombé follement amoureux, et depuis lors transmis à 
quatre descendants et à autant de destins, ce prénom avait le 
pouvoir de protéger celui ou celle qui le portait.

Avec un tel point de départ, le roman aurait aisément pu 
sombrer dans le pire des mélos. Ce n’est pas le cas. Contre toute 
attente, la substitution finit par fonctionner. Petit à petit, les 
parents de LaRose apprennent à se contenter des quelques 
visites statutaires que leur rend leur fils. Du côté des Ravich, 
on avait accepté le marché en espérant que « l’absence de l’en-
fant finirait par saigner à blanc le cœur de Landreaux » mais, 
fidèle à la réputation de guérisseur que lui confère son prénom, 
LaRose réussit à gagner aussi bien le cœur de Peter que celui 
de Nola. « Il ne savait pas pourquoi il ne racontait plus tout ce 
qui lui passait par la tête. C’était comme si la bouche était 
équipée d’une petite passoire qui ne laissait passer que les mots 
gentils. »

Mais ce LaRose n’est pas le seul ou même le principal 
 personnage de ce roman polyphonique qui, de LaRose en 
 LaRose, nous fait voyager à travers les époques et nous fait 
traverser la frontière qui sépare le monde des esprits du monde 
des humains. Ce sont les vies de tous ces LaRose qui constituent 
la matière du roman et, à travers toutes ces vies, c’est le sort 
tragique des peuples amérindiens qui nous est raconté en fili-
grane. Mais, sans les taire, Louise Erdrich n’appuie pas sur les 
malheurs qui se sont abattus sur son peuple, même si la liste 
est longue. Comme la grande Toni Morrison, quand elle parle 
de la condition des siens – elle est à moitié ojibwée –, Louise 
Erdrich le fait avec finesse, par une allusion ou en ajoutant un 
détail révélateur ici et là, surtout sans jouer les victimes. Jamais 
l’écriture de Louise Erdrich ne s’est faite aussi subtile, aussi 
évocatrice que dans ce roman qui affirme la possibilité de la 
rédemption même après les pires fautes.

Yvon Poulin
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