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Qui a peur ' Andrea Dworkin?

w

WOUVIEEL ¥OUE.
minrres,

nE CEBLT PAS
AN TERLESIT

ANDREA DWORKIN

Fem 1 s v e e

ouvenez-vous, résistez, ne cédez
pas' nous offre quatorze textes
expurgés de tout compromis,
de toute faiblesse, de tout
sentimentalisme. Il n’est pas innocent
que P'anthologie s’ouvre sur « Premier
amour », révélateur de la trajectoire in-
time de I’écrivaine, qui connait avec un
jeune Grec les plaisirs et les dérives de
la chair, ses ascensions lumineuses et ses
descentes en enfer. Saisie par ce qu'elle
nomme une « pulsion d’advenir », elle
parvient a s’arracher du lien fusionnel
ol se meurt son pouvoir créateur.
Doté d’une «immense ambition
de vivre, de savoir, de sentir », cet étre
humain né avec un vagin et en raison
de cette seule caractéristique, sera par
la suite violé, battu par un conjoint,
parfois réduit a la quasi-mendicité, ce
qui le meéne a troquer son sexe pour

Par

THERESE LAMARTINE*

Quelque trente ans apres la parution de ses ouvrages essentiels, on

aurait pu croire que son ceuvre avait pris quelques rides. Il n’en est rien.

Andrea Dworkin demeure une figure capitale de la pensée féministe

radicale, a la source de la deuxiéme vague, la plus puissante des trois

que compte maintenant le mouvement des femmes.

Nous devons empécher

les hommes de faire mal aux
femmes dans la vie
quotidienne, dans la vie
ordinaire, a la maison, au lit,
dans la rue, et a U’Ecole
polytechnique.

p. 137
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un toit. Corps et ame a 'agonie, voila
que, mu par une force secréte, cet étre
se releve, trempe sa plume dans le sang
de son aliénation, et construit une des
ceuvres fondatrices des luttes contre
les systémes d’oppression d’humain a
humain. Andrea Dworkin, celle qui a
tout vécu, saura désormais, sinon tout
écrire, explorer avec un sang-froid et
une lucidité indéfectibles les espaces les
plus funestes ot1 les femmes sont tenues
prisonnieres.

Ethnologue de la violence, Andrea
Dworkin n’aura de cesse de fouiller la
condition universelle du sexe féminin.
Viol, inceste, violence conjugale sont
radiographiés strate par strate. Déja, elle
balise la culture du viol, et met au jour
le fait que les femmes vivent 'équivalent
d’un couvre-feu militaire imposé par les
violeurs. Sa main écrivante asseéne des



gifles cinglantes au systéme prostitu-
tionnel et a celui de la pornographie
dont elle démonte la mécanique piece
par piece, chacune nettoyée sans pitié de
ses innombrables mythes et bétises. Elle
secoue nos doutes, nos indifférences, nos
paresses. Chemin faisant, elle conspue
le déterminisme biologique qu’on lui a
pourtant reproché, et se détache de cette
« pourriture idéologique » qui ferait des
hommes et des femmes une espece diffé-
rente. Elle la Juive américaine, marquée
en profondeur par la Shoah, appelle de
ses veeux la création d’un Etat capable
d’accueillir les femmes opprimées du
monde entier. Un refuge, un espace de
liberté autrement impensable. U'Israél
des femmes martyres.

MOINS D’INFIRMIERES, PLUS
DE GUERRIERES

En mettant un point final a son premier
texte, Women Hating, au début des an-
nées 1970, elle prit 'engagement formel
de consacrer sa vie au mouvement des
femmes. Dit-elle en mourir. Trois dé-
cennies plus tard, elle n’y avait pas
dérogé, et elle restera liée par ’honneur
au mieux-étre des femmes jusqu’a sa
mort en 2005. Infatigable et debout, tou-
jours, avec d’autres militantes elle s’est
attaquée a l'industrie américaine de la
pornographie, ce « Pentagone du pou-
voir masculin o 'on entraine les soldats
de la guerre contre les femmes » ; elle a
poursuivi les géants Playboy et Hustler,
a dénoncé Bill Clinton, a broyé a la mou-
linette Freud et la masculine obsession
du pénis ; elle a corédigé un célebre
projet de loi contre la pornographie.
Christine Delphy, sociologue et préfa-
ciere du recueil, la reconnait comme la
plus brave d’entre nous.

Dans ses pages de feu et de glace, de
glaise et de marbre, entre chair et esprit,
Iécriture, congue comme indistincte de
sa vie, brtle du désir de participer a un
nouvel ordre social et a la mise a mort
des souffrances engendrées par la doc-
trine et la pratique patriarcales. Dans
I'admirable chapitre intitulé « Ma vie

d’écrivaine », elle s’explique : « Ma seule
chance d’étre crue est de trouver une fa-
¢on d’écrire qui soit plus audacieuse et
plus puissante que la haine des femmes
elle-méme — plus intelligente, plus pro-
fonde, plus froide ».

Andrea Dworkin, la poete, I'essayiste,
la styliste de la langue anglaise et la
polémiste rigoureuse, la brillante
oratrice, 'activiste de proue contre la
prostitution et la pornographie, a été
moquée et insultée, et n’a pas manqué
de détracteurs. De détractrices non plus.

La détermination du vio-

leur d’enfant est absolue;
son insistance et sa victoire
communiquent a la pe-

tite fille Pexpérience qu’il
ad’elle, celle d’'une chose
que l’on peut violer, briser,
sur laquelle n’importe quel
inconnu peu s’essuyer la bite.
Quand il est de la famille,
I’invasion est bien sir plus
terrible, plus intime, I’évasion
moins probable. J’ai eu de la
chance - c’était un inconnu.

p. 59

Pour toutes les femmes, la
nuit signe un choix : le danger
ou 'enfermement.

p.126
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Car elle décoche des vérités qui font mal,
et pas seulement aux hommes. « Nous
sommes des héroines pour ce qui est
d’endurer mais, jusqu'a maintenant,
des laches pour ce qui est de résister. »
Aider une victime de viol est une chose,
rappelle-t-elle. Mettre fin au viol en est
une autre. C'est ce qu’il reste a faire.

A UHUMAIN DANS ’HOMME

Quand Dworkin s’adresse aux hommes,
ceux de bonne volonté, les vrais huma-
nistes, les esprits éclairés, elle les
questionne : pourquoi étes-vous si lents
a comprendre les choses les plus élémen-
taires comme celle-1a : « les femmes sont
tout aussi humaines que vous, en degré
et en qualité ». Elle répond a ceux qui
disent ne pas aimer la pornographie :
«Je le croirai quand les macs se reti-
reront des affaires parce qu’il n’y aura
plus de consommateurs ». Mi-idéaliste
mi-provocatrice, elle réclame a une
assemblée de 500 hommes luttant contre
le sexisme : « Je veux une tréve de 24 heures
durant laquelle il n’y aura pas de viol ».
Cétait en 1983. Les hommes du coté des
femmes sont aujourd’hui mis au défi
de recueillir ce que cette femme d’une
intelligence supérieure et d'un grand
raffinement de la pensée partage sur le
pouvoir masculin dont elle extirpe la
substantifique moelle. En ces temps
d’allégations/dénonciations/accusations
effrénées contre ce pouvoir, il apparait
encore plus impérieux que les hommes
y réfléchissent.

Dubitatif, John Stoltenberg s’interro-
geait naguere : existe-t-il un écrivain et
dissident politique male vivant dont le
travail est comparable a celui d’Andrea
en ce qui concerne la contribution a la
fois aux lettres et au discours interna-
tional sur les droits de la personne? Il
déplorait les difficultés éprouvées par
Dworkin a faire publier ses ouvrages,
frappés d’anatheme. Stoltenberg, I'époux
gay, et Dworkin, la fiere lesbienne, se
sont aimés pendant trente ans. Leur
dialogue a influencé l'auteur et éditeur,
qui se considére comme un féministe



radical. De son propre aveu, il a trouvé
tres difficile d’accepter le fait que la
suprématie masculine empoisonnait a
ce point autant de gens — hommes et
femmes.

POUR LA SUITE DE LA LIBERTE

Selon Dworkin, toutes les femmes ont
été spoliées de tour souvenir de liberté.
Et de préciser : « Qu’est-ce que la liberté ?
Deux mille ans de discours pour arriver
a nous en tenir a I’écart». Si nous ne
devions retenir quune parmi les idées
fortes de I'écrivaine, je suggérerais que ce
soit cette phrase-phare : « Le féminisme
exige précisément ce que la misogynie
détruit chez les femmes: une bravoure
sans faille pour affronter le pouvoir mas-
culin ». Son ceuvre devrait occuper une
place de choix aux cotés des penseurs
et des défenseurs de la liberté humaine,
les Voltaire et Olympe de Gouges, les
Aimé Césaire et Frantz Fanon, les deux
Simone, Beauvoir et Veil, les Kate Millett
— « Le monde dormait et Kate Millett
I’a réveillé », a écrit Dworkin — et autres
Louky Bersianik.

Le lectorat d’aujourd’hui, rompu a la
litote, cotoyant une langue euphémique
souvent subordonnée a la rectitude
politique, pourra trouver cru le verbe

Fabienne Roques, Une histoire de forét, huile sur toile 91 x 76 cm.
Prix: 1650 $

C’est la bouche, le vagin, le
rectum, pénétrés d’habitude
par un pénis, parfois par des
mains, parfois par des objets,
pénétrés par un homme et un
autre et encore un autre et
encore un autre et encore un
autre. Voila ce que C’est

[la prostitution].

p. 166

[...] si la pornographie fait
partie de la liberté masculine,
alors cette liberté est
inconciliable avec

la mienne.

p. 83

de Dworkin. Sous son regard décapant,
une chatte est une chatte. Ses ouvrages
majeurs qui lui valent une renommée
internationale, Pornography: Men Posses-
sing Women (1979) et Intercourse (1987),
sont disponibles en hébreu, en néerlan-
dais ou en coréen notamment, mais
introuvables en frangais. Chapeau bas
donc aux éditions du Remue-ménage,
qui pour la deuxieme fois publient en
frangais cette voix unique, et portent par
ailleurs le projet de traduire Intercourse.
Les éditrices présentent 'écrivaine hors
norme ainsi: « Si cette essayiste faisait
trembler les puissants, Cest quelle
maniait comme nulle autre le verbe qui
claque, ’humour, la colére salutaire ». &

1. Andrea Dworkin, Souvenez-vous, résistez, ne
cédez pas, trad. de I'américain par TRADFEM,
Remue-ménage/Syllepse, Montréal/Paris, 2017,
186 p.;21,956.

*  Thérése Lamartine, avant de se consacrer
a écriture, a occupé le poste de directrice de
Condition féminine Canada, au Québec et au
Nunavut. Elle est 'autrice d’Elles, cinéastes... ad
lib (essai, Remue-Ménage, 1985), Soudoyer Dieu (ro-
man, JCL, 2009), Le féminin au cinéma (anthologie,
Sisyphe, 2010) et Le silence des femmes (roman,
Triptyque, 2014). Sur sa planche a dessin, un essai
de longue portée sur les relations femmes/hommes
au XXI¢ siecle.
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