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Aventures piClESoETaREIlES

Les éditions La Méche, cette entité autonome
née d’une cote de La courte échelle, a montré
de belles choses lors de la derniere période
hivernale. Au programme cette fois, le

second roman d’Eric Mathieu, professeur de
linguistique a I'Université d’Ottawa, a qui la
critique a réservé un accueil enthousiaste pour
Les suicidés d’Eau-Claire, ainsi que 'ceuvre du
primoromancier Laurent Lussier viennent élargir
un catalogue déja bien diversifié. Coup d’ceil sur
Le Goupil* et Un mal terrible se prépare? .

NAITRE RENARD : LE POIDS DE L'EXCLUSION

Inspiré librement de Poil de carotte, le récit qu’a tiré Jules
Renard de sa pénible enfance, le second roman d’Eric Mathieu
suit les tribulations d’Emile Claudel, dont les lois de la géné-
tique et du hasard ont voulu qu’il soit couvert de taches de
rousseur et coiffé d’une chevelure de feu. Un gamin différent,
en somme, que 'on surnomme « Goupil », expression vieillie
faisant référence au renard, cet animal emblématiquement
roux, que la sagesse populaire veut également doté d’une ruse
proverbiale.

Le Goupil doit encore composer avec cette étrange faculté
d’étre né en maitrisant plusieurs langues du monde, caracté-
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ristique qui, dans un premier temps, contribue a accentuer
son exclusion, mais se voit rapidement mise de coté par Eric
Mathieu, de sorte que toutes les implications de cette prémisse
ne restent jamais quau stade de virtualités prometteuses.

Emile Claudel nait donc étrange parmi les étranges, au sein
d’une famille de la Lorraine tout ce qu’il y a de plus bancale,
entouré de sa sceur Chantal et de son frére Michel, de son pere
Joseph, boulanger de métier, silencieux et froid de nature, ainsi
que de sa mere, France, une mégere acariatre et dure pour qui
toute raison est bonne d’élever son pied jusqu'aux tendres
fesses du puiné. Chassé de la demeure familiale par la force du
rejet vécu au quotidien, lorsqu’il n’est pas condamné aux quatre
murs de sa chambre pour quelque délit sans importance, le
jeune Emile erre en compagnie de son meilleur ami, le seul
d’ailleurs, Max Bartroz.

Ensemble, ils passent leur temps a pécher dans le Vair, a
espionner les habitants de Mayerville et a observer les cadavres
dans leur chambre mortuaire. Face a un tel déploiement d’in-
différence de la part de sa supposée famille, doutant des liens
prétendument biologiques entretenus avec le clan Claudel, le
Goupil part en quéte de son véritable pere, épaulé par Bartroz,
qui lui sera fidele pour le meilleur et pour le pire, jusqu’a ce
que la distance les sépare.

LA QUETE DU PERE, CAMOUR DES FEMMES

Puisant ses influences du coté du bildungsroman et de la tra-
dition picaresque, Le Goupil exploite les themes de la quéte du
pere et de ’éducation sentimentale. Car les rumeurs vont bon
train a Mayerville et il suffit de tendre I'oreille pour les saisir en
plein vol ; Joseph Claudel, ce boulanger que I'on imagine sec
comme son pain, serait en réalité bien étranger a la naissance
d’Emile. Soucieux de mesurer le bien-fondé de ces qu’en-
dira-t-on, le principal intéressé ira quérir chez les cancanieres
du village la vérité a propos de cette délicate question.

Comme un enfant qui, pendant un long
voyage, demandait toutes les cing minutes
dans la voiture « c’est quand qu’on arrive ? »,
moi, sans arrét, je posais la question « il est
ou papa ? », surtout, il faut bien le dire, pour
ennuyer maman qui, exaspéreée, soupirait
théatralement. Elle avait dans ces moments-la
une face de bouledogue : courte et camuse,
avec des yeux ronds et brillants, et si elle
n’avait pas été si méchante, on ’aurait
trouvée comique.

Le Goupil, p. 32.

Son véritable pére serait-il ce militaire américain, recueilli
par la mere Claudel a la fin de la guerre, et avec qui elle entre-
tient toujours une relation épistolaire suspecte ? S’agirait-il
plutdt du vieux Ducal, le voisin envahissant qui ne manque
jamais 'occasion de rappeler au Goupil sa médiocrité et son
manque d’éducation ? Ou encore du Gitan, cet ancien jardi-
nier au physique rappelant un peu trop celui de Chantal ? Les
nombreuses visites aux commeres reconnues de Mayerville
menent a I'impasse, tant le mystere reste entier.

Le garcon aura tout le loisir de ruminer cette énigme a
la Maison des pupilles, un pensionnat de province ou il est
expédié apres avoir surpris I'échange d’un baiser entre sa mere
et le bonhomme Ducal. Il y poursuit sa mauvaise éducation,
au milieu d’un chapelet de laissés-pour-compte, dans une ins-
titution baignée par une discipline militaire ou il assoit par la
force son autorité sur ses compagnons d’infortune.

Dés qu'il en a la chance, Emile se fait la belle, toujours a la
recherche de son peére, puis se joint a une troupe de forains. Il
parfait alors son apprentissage de la chair, débuté a Mayerville
avec la petite Laurice Malher, qui n’attendait guere les coquins
coups de vent pour soulever sa robe aussi légere que ses meeurs.
Sylvie, femme immense offerte a I'ceil du public, goitreuse béte
de foire, pourtant belle a sa fagon, lui procurera quant a elle le
réconfort lubrique de ses membres adipeux.

Ainsi le Goupil devient-il peu a peu un homme; ainsi
s’acheve sa jeunesse morose, gaillardement racontée, sans
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Eric Mathieu

pathos ni apitoiement. L’écriture d’Eric Mathieu incarne avec
vraisemblance cette vision du monde prise en charge par un
enfant, en nous signalant au passage la survivance de I'impar-
fait du subjonctif, choix audacieux compte tenu du statut de
son narrateur. Energique, le découpage du roman en courtes
séquences chasse les temps morts, méme si en cours de fuite,
I'on s’égare un peu longuement dans les bois de la France
profonde.

PROMENONS-NOUS DANS LES BOIS AVEC
LAURENT LUSSIER

Le Goupil témoigne parfois d’une fascination morbide pour
la torture animale : souris et chiots errants se font en effet
malmener, I'une avalée bien ronde et frémissante par un Emile
bravache livré a la fanfaronnade, les autres massacrés sans plus
d’états d’ame par son frére sanguinaire. Le rouquin d’Eric
Mathieu a de qui tenir en matieére de cruauté animale. Il rap-
pelle par 1a quelques heureux prédécesseurs : 'antihéros de
Jules Renard n’évacuait-il pas sa rage sur les premieres bestioles
venues ? Les voyous de Bricksville imaginés par Mark Twain,
chenapans incorrigibles, ne se livraient-ils pas eux aussi aux
supplices animaliers ?

Cest avec ce méme genre d’idées que jongle Laurent Lussier
dans Un mal terrible se prépare, roman forestier aux accents
dystopiques. Profitant de quelques semaines de vacances pour
s’adonner au camping, son narrateur est interpellé des le début
de son périple par une suite de phénomenes inquiétants. Cela
commence par un ruisseau qui sécrete une alarmante mousse
orange, épaisse et nauséabonde, et cela se poursuit immédia-
tement par la découverte d’une chauve-souris couverte de

— Viens avec moi, fit-elle tout énervée.

Elle me forca a passer devant elle en me
bottant le derriére et me dirigea a intérieur
de la maison, dans le vestibule. Nous
montames les escaliers de bois escarpés,

et je m’arrétai a mi-chemin en m’appuyant

a la rampe puis me retournai.

— Pourquoi es-tu si méchante ? demandai-je
effrontément. Elle émit un cri de rage et me
donna une gifle.

Le Goupil, p. 108.

pustules blanchétres, aussitot recueillie au fond d’un contenant
et déclarée au Réseau d’urgence pour la faune.

Le campeur découvre du méme coup lexistence de cette
improbable Unité mobile d’intervention faunique, clinique
vétérinaire itinérante aménagée dans une jeep a 'initiative
de Dave et Diane. Il décide alors de les assister dans leurs
opérations de secours aux animaux en détresse, de voler a la
rescousse de tortues mal en point ou de balbuzards orphelins,
avec un zele rien de moins que risible. Or, ses petites activités
lui font aussi prendre conscience que ce mal, dont la mousse et
la chauve-souris acnéique n’étaient que les symptomes, semble
s’amplifier et ne serait pas étranger a un acte humain délibéré.

ENQUETE SUR L'ORIGINE D’UN MAL

Pourquoi I'équipe retrouve-t-elle de plus en plus de belettes, de
hiboux et de lievres apathiques et boutonneux ? Si Pexpertise
du D" Denis, vétérinaire en chef de la Zoozone, siege de I'or-
ganisation, laisse d’abord planer ’hypothese d’une épidémie
d’herpes de la carpe koi, une grotesque vision d’horreur change
la donne : apparait soudain, sorti de nulle part, un chat portant
les séquelles d’une intervention chirurgicale, ayant subi une
augmentation mammaire.

Cest dire qu'un rédeur jouant les docteurs Moreau boréaux
s’amuse a déjouer les travaux du Créateur en greffant, charcu-
tant et infectant les animaux du bois. La randonnée sauvage
de Laurent Lussier se change des lors en enquéte. Le vacancier
endosse le role d'un détective devant trouver le responsable
de tous ces maux. Ses investigations Pentrainent, entre autres,
parmi une communauté utopique néo-rurale a la téte de laquelle
officie une certaine Roberta. Au passage, I'auteur en profite
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pour ironiser sur le non-sens du retour a la nature ou en sou-
ligner les dimensions faussement idylliques.

Doué d’une sagesse qui n’a d’égale que sa volonté, notre
voyageur tire une lecon de chacune de ses rencontres et mésa-
ventures, résumée sous forme de maxime, parce qu’il faut bien
prendre le cours des événements, bons comme mauvais, avec
un brin de philosophie. Aprés avoir écumé le moindre trou
de souris a la recherche d’un coupable, aprés avoir confronté
un suspect tout de blanc vétu, I'enquéteur doit néanmoins
se résigner : certaines contraintes peésent plus lourd que les
convictions et, malheureusement, la fin de ses vacances sonne
le terme des recherches.

Le narrateur n’apprendra 'identité du coupable qu’a la toute
fin, a 'occasion d’un dénouement précipité, d'un artifice bri-
colé parce que, bien simplement, tout roman doit se terminer.
Tiede couronnement pour un récit qui se joue habilement de la
frontiére entre réalisme et fantastique, entre sérieux et dérision,
et dont I'univers décalé ne manque ni de consistance ni d’ori-
ginalité. En somme, que I'on penche pour la forét québécoise
ou la campagne francaise, que I'on préfere partir a la recherche
du pere ou suivre les traces d’un insaisissable « éco-criminel »,
nul doute qu’il fait bon se perdre dans ces deux romans que
nous propose généreusement La Méche. &

1 Eric Mathieu, Le Goupil, La Méche, Montréal, 2018, 424 p. ; 29,95 $.

2 Laurent Lussier, Un mal terrible se prépare, La Méche, Montréal, 2018,
240 p.;24,958.

David Laporte détient un doctorat en lettres de 'UQTR. Il est présentement
lecteur d’échange canadien pour [’Université de Bologne, en Italie.

Et méme s'il flottait une épaisse odeur d’urine
et de restes de repas en décomposition

et méme si partout dormaient des chiens
faméliques, le campement évoquait 'idylle
dans les bois : autosuffisance quotidienne

a distance de marche, absence de faux
problemes, dénuement a l’effet tonique.

Un mal terrible se prépare, p. 56.

UN MAL
TERRIBLE
SE PREPARE

Mais enfin apparaissait l'origine de l’lacné :
C’était la testostérone qu’assimilaient les
animaux dans la boue, sur ’herbe et dans
l’eau qui leur donnait des boutons - de la
testostérone sous forme de mousse
saupoudrée ponctuellement sur le territoire.
On a aussi repéré une hormone artificielle,
du méthandriol, et de la graisse animale.

Un mal terrible se prépare, p. 169.
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