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Commentaires fiction

#Conte ®#Roman

Heather O’Neill

LA VIE REVEE DES GRILLE-PAIN

Trad. de l’anglais par Dominique Fortier
Alto, Québec, 2017, 394 p. ; 27,95 $

Aluiseul, letitre annonce déja tout un programme: ¢a fourmille
de vie dans ce recueil de contes a premiére vue inclassable,
ca déborde d’'imaginaire, et la frontiere entre monde animé
etinanimé s'estompe au fil des pages.

D’emblée, le lecteur est frappé
par la force évocatrice avec
laquelle Heather O’Neill conduit
chacune de ses histoires, les
métaphores surgissant presque
a chaque ligne (peut-étre un
peu trop par moments, mais
bon ¢a fonctionne, ne rechi-
gnons pas sur les détails), les
personnages prenant vie aussi-
tot qu’ils entrent en sceéne. La
force de ces récits, qui épousent
les lois du conte en les renou-
velant d’un texte a lautre,
repose en grande partie sur ’habileté de Heather O’Neill a
conduire ses histoires, a manier le storytellingavec une évidente
adresse et un plaisir tout aussi évident. « J’en ai ma claque d’étre
humain, laisse tomber un des personnages. C’est une punition. »
Lauteure se révele-t-elle ici par cette boutade ? Parions plutot
quelle ne veut pas se laisser enfermer dans quelque catégorie
et offre la méme liberté a ses personnages.

D’une imagination débordante, ce qu'illustre la vingtaine
de contes regroupés dans ce recueil, elle ne craint pas de revi-
siter certains contes classiques pour nous en offrir une version
de son cru. Elle rend ainsi hommage aux auteurs (Andersen,
Collodi) qui ont sans doute concouru a nourrir son imaginaire,
tout en affirmant sa propre voix. Heather O’Neill prend soin
d’ancrer chacun de ses contes dans une réalité spatio-temporelle
qui, tout en donnant au lecteur les repeéres requis pour lui
permettre de se situer dans un monde virtuellement probable,
transforme ces mémes repeéres pour en abolir les limites.
Fabulation et fantaisie sont ici les sésames qui permettent au
lecteur d’étre partie prenante de cet univers pour le moins
singulier.

Le premier texte, « Lours et le Tzigane », illustre éloquem-
ment Part dont fait preuve Heather O’Neill pour mener une
histoire. Le conte débute au moment ol un enfant raconte a
ses soldats de plomb une histoire qui met en scene un Tzigane
et un ours. Uenfant, se lassant de jouer, ou appelé par ses
parents, abandonne ses soldats de plomb et tous les person-
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nages convoqués pour le jeu se voient condamnés a demeurer
figés sur place a moins qu’ils ne s’animent d’une vie propre, ce
que leur permet la fée O’Neill qui veille sur eux et leur permet
de poursuivre le jeu en 'absence de 'enfant. Le lecteur se rend-
il alors compte qu’il vient de prendre la place de 'enfant dans
Ihistoire ¢ C’est ce pacte, renouvelé d’un texte a 'autre, qui
nous est d’emblée soumis. « Telles sont les lois improbables
qui gouvernent un univers créé par un enfant », conclura une
voix qui prendra le relais de la narration au cours du récit.
Cet univers, on 'aura compris, exige du lecteur qu’il s’aban-
donne a la fantaisie des histoires qui lui sont ici racontées. Pour
paraphraser Ricceur, les événements sur lesquels reposent ces
histoires ne sont que des occurrences, ils auraient pu tout aussi
bien se produire comme ne pas se produire. Il vous appartient
maintenant de les lire, comme de ne pas les lire. Mais vous vous
priveriez d'un plaisir certain.
Jean-Paul Beaumier

Jean-Philippe Chabot

LE LIVRE DE BOIS

Le Quartanier, Montréal, 2017, 135p.; 18,95 $

Bien qu’elle défie les généralisations, il semble qu’une cer-
taine mouvance « néoterroir » continue de faire des petits en
territoire québécois.

Entre les films et séries télé
réinterprétant des classiques de
la trempe du Survenantet d’ Un
homme et son péché (il y aurait
aussi un Menaud dans les
plans, nous prévient-on), et les
remakes littéraires récents de
Maria Chapdelaine et de La
Scouine, la campagne et le
passé canadiens-francais sus-
citent sans cesse de nouveaux
regards. Comme s’il y avait la
un vide a combler, une néces-
sité plus ou moins lyrique
d’une « prise de terre ». C’est dans ce contexte que surgit Jean-
Philippe Chabot avec Le livre de bois, un ouvrage ambigu qu’il
faudrait simultanément lire comme un hommage a nos contes
et romans de jadis, et comme un palimpseste a I'ironie possi-
blement perverse.

Tenant de la verve d’un Victor-Lévy Beaulieu et du savant
délire verbal d’'Hervé Bouchard (voir p. 30), I'écriture de
Chabot est fermement accrochée a ses racines nationales, mais
Cest pour les travailler dans "ombre, a la maniére d’un cham-
pignon tres agressif. C’aurait pu n’étre qu'un exercice de style
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trés honorable, tissant et entrecroisant d’'une main de maitre
les emprunts, sauf que la transformation s’étend ici jusqu'au
réenchantement, atteignant, comme chez les auteurs cités, aux
strates actives du grand dépotoir mythique.

Certains motifs de base sont dérivés de la « Chasse-galerie »
dans ses diverses versions, ainsi que de L'influence d’un livre
d’Aubert de Gaspé fils, alors que le personnage de Jacques — qui
est également un bon Jack — prend congé du chantier hiver-
nal puis, en pleine tempéte, tombe sous I'emprise de sa béte
imaginaire. Il commet alors un sacrilege accidentel en tuant
un veau égaré, ce qui 'entraine dans une mécanique maudite
alors qu'en essayant d’enfouir sa victime, il découvre un livre
en bois, lequel aura une terrible influence autant sur son destin
que sur ses origines. C’est qu'a la croisée du nouveau roman
et du merveilleux, le fameux ouvrage s’avere réfléchir la vie
de Jacques, donnant lieu a un jeu de chaises musicales entre le
dedans et le dehors qui finira par engloutir la structure du réel.

Au passage, un narrateur narquois brouille les registres et
multiplie les références cryptées, comme lorsque de fagon inat-
tendue les vers de Nelligan viennent hanter le portrait : « Ses es-
poirs gisaient gelés comme des étangs sous ses yeux ». Le parler
populaire et les barbarismes, cotoyant un ton littéraire a I'exces,
se trouvent inclus dans un artifice & grand déploiement, alors
que les boursouflures stylistiques éclatent pour donner lieu
a une radicale féte du récit. Souveraine et jouissive, la parole
semble parfois déverrouiller des placards dans I'inconscient
collectif, sans qu’on soit stir de ce qui vient de nous arriver.
Serait-ce que le livre a sur nous un effet semblable a ce que le
livre fictif déploie sur Jacques ?

« Le Haut-Pays, se disait-il dans sa téte en lisant comme
le font certaines personnes qui ne savent pas exactement se
concentrer sur ce quelles lisent, C’est un pays que moé, Jacques
Coté, je veux ben habiter la. » Guidé jusqu’aux cieux via la terre
et le langage, notre homme semble se découvrir une force de
fondation suffisante pour créer des pays élevés, faisant ainsi
écho au docteur Ferron et a son Ciel de Québec, ot 'imagi-
nation s’appropriait activement I’histoire. « Habiter le Haut-
Pays — mieux le coloniser — ¢’était reccommencer une toile apres
en avoir manqué une autre », est-il dit dans Le livre de bois, dont
tout le mouvement fait de la mémoire une spirale vers avant.

Affublé de la mention « roman canadien-frangais », ce livre
québécois imite son personnage, lorsque celui-ci tente d’utili-
ser son instrument de bois afin d’infléchir 'avenir immédiat.
Lisant les dernieres pages ol son présent est en train de s’ajou-
ter, il tente d’intervenir mais arrive toujours un moment trop
tard, alors méme que 'augmentation de son temps de lecture
réduit de plus en plus la marge ot des événements nouveaux
peuvent apparaitre. Il s’agit 13, par la bande, d’une terrifiante et
comique mise en scene de la littérature et des rapports quelle
entretient avec la vie. Si le papier des livres provient des arbres,
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il y a quelque chose de satanique ou de faustien a confier aux
lettres entiereté de notre aspiration a pousser vers les cieux —
d’oty, peut-étre, linsistant retour du « retour a la terre ».
D’un autre coté de chez Coté, on insiste en filigrane sur la
salvation quamene la parole, avec son pouvoir d’effacement et
de recommencement : « Moé, Jacques Coté, chus pas mal bon,
comme je le disé-je par avant, pour ramasser mes bévues ». On
comprend que dans une autre vie (et chez un autre éditeur)
Chabot évolue en poésie, lui qui, tels Novarina, Bouchard et
auteur anonyme de la Bible, prend acte de 'authentique strate
d’existence dont accouche cette patente nommée le verbe.
Thierry Bissonnette

Simone Chaput

UNE TERRASSE EN MAI

Leméac, Montréal, 2017, 184 p.; 22,95 $

Simone Chaput récidive avec un roman qui aborde ses themes
de predilection - les rapports familiaux, 'amour, le voyage,
['écriture et le temps - mais cette fois dans une forme plus
polyphonique.

On sent la une écrivaine qui
maitrise pleinement son art.
Lhistoire est simple, mais se
complexifie du fait de sa struc-
ture, les récits en parallele se
répondant comme les instru-
ments de musique dans une
symphonie. Chaque année,
’écrivaine Marijke Leidecker
convoque son éditeur Marc-
Olivier Thibeault sur une ter-
rasse du pays ol elle a passé
I'année a écrire une nouvelle
«biofiction », dans laquelle elle
imagine la vie d’un artiste peintre. Elle est obsédée par son
pere mort tragiquement, lui-méme peintre de grande renom-
mée, et son écriture est mue, semble-t-il, par le désir de le
ressusciter. Sa mere, moins présente dans ses pensées, est aussi
une figure marquante. Pianiste étoile, elle sombre dans la folie
a la suite du déces de son mari.

Le roman raconte donc, dans dix chapitres qui corres-
pondent a autant d’années, de rencontres et de biofictions,
cinq histoires, en parallele. Il y a d’abord les séquences qui
relatent les rencontres sur les diverses terrasses, mais elles ne
sont qu'un prétexte car elles servent surtout de cadre au récit
que Marijke fait & Thibeault de I'histoire d’une « petite ». Dans
ces deuxiemes séquences, les seules racontées a la premiere
personne, les voix de Marijke et de Thibeault alternent. Il s’agit

S Cilarya

Ulne terrasse en mal
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en fait de l'histoire de sa vie qu’elle raconte, a la maniére de
Schéhérazade, dans de courts récits annuels, plutét que quo-
tidiens, qui gardent son interlocuteur en suspens. Petit a petit,
fasciné par ce récit qu’il devine étre celui de sa vie, Thibeault
tombe amoureux de Marijke. Pour une raison qu’il ignore, elle
ne peut pas lui dévoiler toute 'histoire. Ce n’est qu'a la fin du
livre que le secret, qui les concerne tous les deux, sera dévoilé.
Lhistoire de la « petite » est, 2 mon avis, la trame principale
du roman sur laquelle se greffent les histoires des autres per-
sonnages. S’ajoutent donc a ces scénes les séquences qui
racontent la rencontre, 'amour et la vie conjugale des parents
de Marijke, Kes et Amélie; celles qui portent sur l'amour de
Thibeault pour son épouse Andréanne et la tension grandis-
sante dans leur couple due aux voyages annuels de Thibeault
et enfin celles qui racontent la vie de Marijke alors qu’elle
découvre un nouvel artiste sur qui écrire et prend un nouvel
amant dans des pays chaque fois différents. Chaque histoire
provoque un léger tremblement qui, comme une onde sis-
mique, pousse les personnages des autres trames narratives a
ressentir un trouble, que ce soit la jalousie d’Andréanne,
I'amour de Thibeault ou la détresse cachée de Marijke. Tout
commence en fait lors de la rencontre de Kes et d’Amélie et a
cause de la force de leur amour qui réorientera le cours de leur
vie et transformera celle des personnes qu’ils cotoyaient aupa-
ravant. Cette réaction en chaine est la structure du roman.
Simone Chaput a ce talent rare d’écrire des romans d’une
simplicité apparente, mais qui sont en fait trés complexes.
Ainsi, dans Une terrasse en mai, au-dela de la structure narrative
polyphonique, le cadre géographique du roman multiplie les
lieux et les détails qui les rendent vrais. Que ce soit le Winnipeg
natal ’Amélie, Amsterdam ot vit Kes lorsqu’elle le rencontre,
Liege ot habite Thibeault, qui se rappelle toutefois les foréts
de son Québec d’origine, ou encore les nombreux pays que
visite Marijke, dont I’Ecosse, I'Italie, la Greéce, la Croatie,
I’Espagne, ces lieux, convoqués par quelques détails, une am-
biance, des langues entendues dans la rue, sur les terrasses ou
dans les autobus, connotent la quéte de Marijke, son errance
perpétuelle, bien qu'elle tente, comme Ulysse, de retrouver son
port d’attache. De méme, les références a la peinture, a la
musique et a la littérature abondent, mais de facon discrete.
Convoquées par les métiers respectifs de Kes, d’Amélie et de
Marijke, elles constituent néanmoins un cadre interprétatif a
partir duquel le roman acquiert une profondeur. La langue de
Chaput est un plaisir. Elle aime les mots, les manipule avec
soin, les engrange, les sort au besoin pour leur pouvoir d’évo-
cation et de précision. En cela, elle ressemble a Marijke,« friande
de mots» qu’elle recueille « comme autant de perles glissées
vers elle sur un fil de soie». La précision du vocabulaire, la
beauté de la langue, les jeux rares mais a point sur les niveaux
de langue, de méme que 'emploi répété du discours indirect

libre qui donne a entendre chaque personnage font de ce
roman un petit bijou langagier. Enfin, la structure temporelle
serait a analyser en détail, car le temps est sans conteste le theme
central du roman: comment remonter le temps, comment
prendre le temps, comment se réconcilier avec le passé,
comment se construire un futur ne sont que quelques-unes
des questions qui hantent les personnages.

Lucie Hotte

Olivier Sylvestre
NOMS FICTIFS
Hamac, Québec, 2017,314 p. ;24,95 $

FINALISTE AU PRIX DES LIBRAIRES 2018

Incursion dans le monde des dépendances. Portraits saisis
sur le vif des Fantasio, Cendrillon, Spok, Skippy et de dizaines
d’autres qui s‘aménent au Répit-Toxico du centre-ville de
Montréal.

Souvent crasseux et les véte-
ments en lambeaux, ’estomac
et les poches vides, ils viennent
se refaire un brin de dignité. Le
réseau public leur offre de 24 &
48 heures de répit, pour se
laver, manger, dormir et, si le
fruit est mur, obtenir une des
rares cartes magiques pour étre
admis a Pétage en désintox.
D’autres ne viennent y cher-
cher que seringues propres et
liasses de condoms.

Olivier est a 'accueil der-
riere une vitre pare-balles, mais qui ne bloque pas les odeurs. ..
Cest lui qui raconte. Il les connait. Il connait leur histoire, la
nature de leurs blessures. Lui, le narrateur et auteur de ces
récits, a occupé ce poste d’intervenant en dépendance pendant
dix ans apres avoir obtenu un baccalauréat en criminologie.
Méme §’il lui arrive d’avoir peur, on dirait qu’il les aime ces
intoxiqués, désaxés, SDF, ces laissés-pour-compte que I'on
ne veut pas voir. Il les écoute, leur parle simplement, avec
humour a 'occasion. Il sait faire respecter les regles avec fer-
meté. Il les prend comme ils sont, méme s’il est conscient que
peu réussiront a s’extirper de cette machine infernale de la
dépendance.

Olivier Sylvestre est connu comme dramaturge, car aussi
détenteur d’un diplome en écriture dramatique de I'Ecole
nationale de théatre du Canada. Il a remporté le prix Gratien-
Gélinas avec sa premiere piece, La beauté du monde. 1l était en

FINALISTE DU PREY
DES LIBRAIRES 2018
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résidence a I’étranger pour écrire une piece quand, pour se
réchauffer, il a fait des exercices d’écriture qui son devenus
Noms fictifs, une quarantaine de récits de vie condensés sous
forme de poémes en prose aux titres évocateurs, ol s’en-
trecroisent la narration et les paroles des personnages recréés
sous un nom d’emprunt. Des polices de caracteres spécifiques
permettent au lecteur de distinguer la narration, les réflexions
du narrateur et les paroles des personnages.

Une narration empreinte d’empathie, sans apitoiement ni
jugement, et des paroles, monologues et dialogues puisant a
tous les registres de langue donnent a I'ensemble une tonalité
juste et bien assortie au propos. Olivier Sylvestre n’aura pas
écrit de piece lors de sa résidence en France, mais aura réussi
une premiere ceuvre narrative marquante en redonnant un
visage humain a des étres emprisonnés dans les mailles de leur
dépendance.

Pierrette Boivin

Francois Guerrette

CONSTELLATION DES GRANDS BRULES

Poétes de brousse, Montréal, 2017, 74 p.; 16 $

Chantre d’une époque assombrie, désenchantée et souvent
meurtrissante, Francois Guerrette poursuit avec Constellation
des grands bralés - son cinquieme ouvrage depuis la parution
de son premier livre en 2009 - 'inventaire des pertes et des
peines qui nourrissent les désirs de violence et de redemption.

Avec la constance du coureur de fond et la fulgurance du kami-
kaze, Guerrette, tel un Nelligan postmoderne, fagonne « dans
[sa] jeunesse noire» un verbe a la fois lyrique et résolu qui
s’élance et se déploie en « petites esquisses / de cataclysmes ».
Récit d’un amour vortex imbriqué dans 'aventure d’une
militance sans retour, Constellation des grands briilés sonde
le sujet des élans ataviques et des furies dévastatrices dont les
échos résonnent autant dans les spheres intimes que collec-
tives : « [L]es tireuses d’élite parlent / de nous dans ta téte, elles
savent / a quelle profondeur tu formes / ton armée en faisant
’amour / aux pires animaux en moi». Jouant sur les registres
de I'expression (« je ») et de 'interpellation (« tu »), Guerrette
fait surtout se fondre les voix en un « nous » polysémique qui
évoque aussi bien les deux amants insoumis dont il est question
que la communauté potentielle qui s’y reconnaitrait. « [L]a
noirceur est notre capitale », déclare-t-il avant d’affirmer a la
maniére d’un avertissement : « [N]ous sommes une agression ».
Evoquant révoltes, émeutes, bagarres et, dés ses tout pre-
miers vers, « un printemps / plus large que le chemin menant
au printemps », le recueil rappellera a nombre de lecteurs les
manifestations ayant marqué le Québec en 2012. Il pourra
aussi faire penser a Ceux qui font les révolutions a moitié wont
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fait que se creuser un tombeau,
le récent film de Mathieu Denis
et Simon Lavoie, avec lequel
il partage la méme intensi-
té radicale; «nous menons
des vies imbibées d’essence »,
constate le locuteur, précisant
a l'intention de sa compagne:
«[T]u es a ta place partout /
ol les ambulances te donnent
/ des nouvelles de nos amis ».

Euvre forte, Constellation
des grands briilés recele cepen-
dant quelques passages ap-
puyés, appesantis semble-t-il par leur charge logique, voire
idéologique comme en font foi ces vers : « [N]ous percons / le
secret des banques / en gagnant notre vie avec / notre bénévolat
dans I'émeute ».

Heureusement, les lecteurs familiers de la poésie de Frangois
Guerrette retrouveront dans cette nouvelle offrande I'incandes-
cence et le souffle habituels de auteur, le méme univers
référentiel également, ot les étoiles et les oiseaux tournent
au-dessus des étres comme autant d’espoirs d’arriver un jour
a conjurer le mauvais sort. Si le monde est inquiétant et 'amour
parfois douloureux, reste « la solution / aux épidémies a venir //
I'émerveillement // notre unique monnaie d’échange / pour
survivre au lents combats ».

Bruno Lemieux

J. P. Cuenca

J’AI DECOUVERT QUE J’ETAIS MORT

Trad. du portugais par Dominique Nédellec

Cambourakis, Paris, 2017, 188 p.; 36,95 $

Sil'onen croit la quatrieme de couverture, 'anecdote serait bien
réelle : a la suite d’une plainte déposée contre lui, 'écrivain
brésilien J. P. Cuenca aurait découvert qu’il était officiellement
mort.

Comme le diront plusieurs personnages dans le livre: « Cest
bien le genre d’histoire dont un écrivain peut tirer quelque
chose ». Uévénement a lieu en 2011 a Rio de Janeiro, a une
époque de grand ménage en prévision des Jeux olympiques. Le
gouvernement profite en effet de ces Jeux pour se débarrasser
de tous les éléments indésirables de la ville : itinérants, drogués,
Noirs, pauvres. Les médias, évidemment, sont de meche dans
cette tragédie de la corruption. Ils ont pour objectif principal
«de glorifier les valeurs de la partie la plus huppée de la ville
et de défendre cette bulle de richesse contre les millions de
barbares qui vivaient a I'extérieur ». Pendant ce temps, I'Unité
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de pacification de la police militaire poursuit une guerre contre
le commerce de la drogue, guerre qui fait aussi ses victimes
innocentes.

Cest dans ce climat empoi-
sonné que Cuenca apprend la
nouvelle de sa mort. Celle-ci
serait survenue en 2008, alors
quil était & Rome. Tres rapi-
dement, la lumiere est faite sur
I'identité du cadavre, un itiné-
rant. Mais pour quelle raison
aurait-on usurpé son nom ?

Jusqua la moitié du livre,
il est a peine question de cette
mort. Concretement parlant.
Mais la vie de Cuenca n’est plus
la méme: il en entrevoit le ca-
racteére absurde. « On m’offrait
la mort sur un plateau », écrit-
il. Commence une longue chute dont on doute, finalement,
quelle soit bien réelle. On pense a D’apres une histoire vraie de
Delphine de Vigan, sorte de roman-fiction ot le personnage
de 'auteure se met en scéne, ou a Cité de verre de Paul Auster,
pour lerrance et les questions sur 'identité. Comme chez ces
auteurs, Cuenca se promene sur le mince fil entre réalité et
fiction, jusqu’a perdre pied.

Portrait cynique du Brésil moderne, réflexion sur la res-
ponsabilité de écrivain dans la cité, mise en abyme de la créa-
tion, J’ai découvert que j’étais mort, sans étre aussi « corrosif et
vertigineux » que I'annonce son éditeur, étonne a mesure que
I'on y chemine.

JAl DECOUYERT
QUE JETAIS

Judy Quinn

Daphné B.

DELETE

L’Oie de Cravan, Montréal, 2017,125p.;16 $

Aprés Bluetiful, publié a 'Ecrou en 2015, Daphné B. offre a
nouveau des bribes de son intimité, a grande puissance.

Presque journal, le livre se divise en cinq parties, traversées
par le deuil, une quéte et la mélancolie. Les titres des sections
évoquent l'ailleurs autant que le quotidien. D’entrée de jeu, les
portes sont grandes ouvertes sur une intériorité exaltée, a la
recherche de sens, souvent triste et vidée. A travers les segments,
la poete se nomme, se dénomme, se renomme : Cheyenne,
comme ceux qui parlent rouge, comme la vie qui pulse. Puis,
un blanc. Le nom de famille est retranché. Nombreux sont les
motifs qui reviennent, tout au long du livre: termites et vers
pour I’érosion des sentiments, entonnoir pour la folie, globe

en verre avec de la neige dedans comme illusion préservée,
chute sur la glace, autant d’images pour dresser les murs d'un
édifice beau et inquiétant.

La mort est tout prés ; le désir de mourir et, paradoxalement,
la peur de disparaitre. Delete. Tout effacer et renaitre & chaque
instant. Tout nommer: le corps, I'organique, les petites et
grandes laideurs du quotidien, la douleur, les amours qui
§’étirent, qui se brisent, qui se réparent, le temps de réaliser
quelles sont vouées a la mort et qu'on n’aurait jamais da les
recoller. Puis, tout balancer.

« On ne réve d’une chose que parce qu’on ne la connait pas. »
La poete donne 'impression de ne plus réver, comme si toutes
les illusions étaient tombées. Il y a des frontieres a franchir,
celles de soi, de I'amour, du souvenir. A chaque page transpire
le désir d’authenticité, le besoin d’étre vrai, de se défaire des
artifices. Le talent de Daphné B. est de soulever couche apres
couche, de vie, de secrets, de réves, pour en venir a la moelle. Et
Pon suit Pesprit de 'auteure a travers voyages, quéte identitaire,
par-dela ce quelle révele de ses envies, de ses rapports avec les
hommes et avec la figure maternelle.

Rivalité, déception, mépris, amour, le lien avec la mere est
une corde raide sur laquelle il apparait difficile, voire impos-
sible d’avancer. Les passages
concernant la mere sont par-
mi les plus durs du livre : «Je
repense a ses claques, a ses in-
sultes, a ses menaces et a son

delete globe en verre. Je 'agite. C’est
encore Noél ».

ik 19 On s’accroche malgré tout,

7 dans Delete. La poete superpo-

se les moments, les rejoue, les
répete, partagée entre la néces-
sité de les laisser disparaitre et
le besoin de les retenir. Le sui-
cide est évoqué, explicitement ;
un projecteur éblouissant est
braqué sur ce qui blesse et c’est
Iécriture qui fait figure de sal-
vatrice. La poésie de Daphné B. se trouve juste 13, dans ces
grands yeux qui ne clignent pas, qui prennent tout, qui trans-
cendent. « Phosphorescente, l'histoire continue d’émettre sa
lumiere, méme dans obscurité, quand tout est fini. »

Lauteure écrit, a la toute fin du recueil : « Il me reste la beau-
té de ce qui tombe ». C’est bien cette émotion qui imprégne
le lecteur au moment de refermer le livre. Malgré la tristesse,
la dépression, les amours dégues, les larmes et la lourdeur, il
se dégage du livre une grande beauté, celle qui provient d’'un
mouvement de nécessité absolue.

Valérie Forgues
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Patrice Desbiens

SOUS UN CIEL COULEUR CAYENNE

Prise de parole, Sudbury, 2017, 58 p. ; 15,95 $
EN TEMPS ET LIEUX

Les cahiers complets

L’Oie de Cravan, Montréal, 2017, 137 p.; 14 $

Depuis le temps qu’il observe
la conduite du monde et qu'il
coule, complice de linstant,
des jours lents a en consi-
gner les manifestions les plus
évidentes comme les plus
discrétes, Patrice Desbiens
est sans nul doute devenu
ultime mémorialiste de la
quotidienneté.

FATRICE DESEINMNY

Avec des mots simples et un

phrasé souple naviguant a vue

entre bebop et cool jazz,1a poé-

sie de Desbiens, sous ses airs de

comptines pour grands enfants
délurés, amuse, (d)étonne et, au détour, laisse songeur autant
quelle émeut.

Sous un ciel couleur cayenne, son plus récent livre, poursuit
'aventure amorcée au début des années 1970 par le poete
franco-ontarien quiy interroge a nouveau les themes de I'iden-
tité, de Pamour et du temps qui passe. La poésie elle-méme est
prise a témoin, mise en abyme, comme dans ce « Poeme
patriotique » oli auteur — sarcastique ou désolé, on ne saurait
le dire — parle autant de lui-méme que de la facon dont nous
habitons I'époque: « Lidée d’un poete / cherche / I'idée d’un
poeme / en traversant / 'idée d’un pays». Desbiens nous

Commentaires fiction

0Poésie

attrape a son jeu, lui dont le
regard et les mots révelent
souvent bien davantage ce a
coté de quoi ils se posent que
ce quils semblent mettre en
lumiere. Veut-il parler d’amour,
quil n’en parle pas vraiment
et donne a réfléchir a bien
des choses en somme: «]Je
m’allonge en songe / sur la
chaise longue / de la nuit // Je
compte les nuages / qui te /
ressemblent ».

En temps et lieux fut d’abord
une série de trois cahiers portant
le méme titre, ouvrages publiés
en 2007, 2008 et 2009 chez L'Oie de Cravan et que la maison
propose a nouveau, rassemblés en une édition de poche revue
et corrigée par I'auteur. Uensemble offre aux lecteurs le plaisir
de renouer avec cet art déambulatoire et contemplatif que
pratique Desbiens a travers sa poésie. Les hommes et les chiens
dans les rues, les oiseaux ou les étoiles dans le ciel comme les
chansons de la radio résonnant entre les murs d’'une chambre
ou d’un café constituent chez le poete une cosmogonie du
subtil et de Pordinaire. « J’ai le souvenir de 'espace / entre les
planeétes. », avance-t-il comme §’il faisait un aveu avant d’ex-
poser sa démarche: «Je prends les yeux aux / passants et / je
les mets / dans mes poeémes ». Comme un vieux ratoureux,
lauteur redessine un monde multiple et unique a la fois, celui
des autres et le sien, a 'improbable croisée des chemins de
traverse. Cabotine par moments, légere et grave, la parole de
Desbiens est surtout un (r)appel essentiel : « On ne vit pas de
réves / on réve de vivre / sobre ou ivre / c’est toujours le méme
/ livre // Sobre ou ivre / on réve de vivre / a la derniere page /
on ferme le livre ».

B

Bruno Lemieux

Un espace promotionnel dans Nuit blanche ?
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Dossier

Portrait maintenant d’un an plus tard dont 'original se trouve chez le frére tambour du
montreur en chef qui tient un salon de barbier dans son Plymouth ambulant et raconte que
son neveu de six fera sa place un jour dans la Ligue nationale des hommes.

Numéro six, Le Quartanier, 2014, p. 78..

sa légereté apparente. On y trouve encore
une fois cet étonnant mélange d’une
langue construite, au sens architectural
du terme, et du sujet le plus trivial du
monde —sauf pour le jeune gar¢con pour
qui le hockey est tout. «Jai porté le
numéro six sans savoir que ¢a comptait »,
dit-il d’emblée. Eh oui, ca comptait assez
pour remplir une vie, un livre et une
scéne de théatre, ou jai vu Hervé
Bouchard jouer ce texte en novembre
2013. Parents et amis aussi avait été adap-
té pour la scéne en 2008. Car d’un six a
autre — de I'étre Mailloux a 'orphelin
suicidé au joueur de hockey —, le verbe,
la parole, le dire triomphent par-dela la
mort, la honte, la douleur.

Cette image d’Hervé Bouchard actant
son texte fait écho a la posture de Iécri-

vain lecteur de sa propre ceuvre. Il y a
du Flaubert chez cet auteur conscient
de Peffort, patient devant les mots, qui
sait quil faut savoir s’effacer pour que
triomphe la littérature. &

Hervé Bouchard a publié : Mailloux. Histoires de
novembre et de juin racontées par Hervé Bouchard
citoyen de Jonquiere, LEffet pourpre, 2002, Le
Quartanier, 2006 ; Parents et amis sont invités a y
assister, Le Quartanier, 2006 ; Harvey, en coll. avec
Janice Nadeau, La Pasteque, 2009 ; Numéro six, Le
Quartanier, 2014 ; Le pere Sauvage, Le Quartanier,
2016 ; Le faux pas de lactrice dans sa traine, Le
Quartanier, 2016.

Sur Hervé Bouchard: Stéphane Inkel, Le paradoxe
de l’écrivain. Entretien avec Hervé Bouchard, La Peu-
plade, 2008 ; Francois Ouellet, « Filiation et discours

religieux dans le roman québécois contemporain.
A propos de Parents et amis sont invités a y assister
d’Hervé Bouchard », dans Zuzana Malinovska (dir.),
Cartographie du roman québécois contemporain,
Faculté des lettres de I'Université de Presov, 2010,
p.201-217.

Francois Ouellet est professeur titulaire a
[’Université du Québec a Chicoutimi. Il a publié
une vingtaine de livres, dont La littérature pré-
caire. De Pierre Bost a Pierre Herbart (Editions
Universitaires de Dijon, 2016) et Grandeurs et
miséres de ’écrivain national, Victor-Lévy Beaulieu
et Jacques Ferron (Nota bene, 2014).

Danielle Dubé et Nicole Houde
ENTRE TOI ET MOI
Pleine lune, Montréal, 2017,97 p.; 20 $

Ce recueil de haikus rend hom-
mage a 'écrivaine Nicole Houde,
décédée des suites d’un cancer en
2016. De 1983 a 2015, l’auteure,
fidele aux éditions de la Pleine
lune, a publié de nombreux romans
et récits, dont plusieurs furent
primés. Les oiseaux de Saint-John
Perse lui valut le Prix du Gouver-
neur général en 1995.

Avec Entre toi et moi, sa grande
amie et complice Danielle Dubé
poursuit leur projet commun jusqu’a son terme, la publi-
cation d’un recueil. Leur désir de coécrire est né en 2003,

a lissue d’un atelier littéraire consacré aux haikus, histoire
de rester attentives a ce qui les entoure et aussi d’entretenir
leur amitié. Toutes ces années, les deux amies se réunissent,
a Iété chez 'une sur les bords du lac Saint-Jean, au Jardin
botanique, ou chez 'autre au printemps et a 'automne. Si
leurs poemes ne respectent pas toujours la regle établie des
cing, sept et cinq syllabes du haiku japonais, ils en observent
Iesprit, qui traduit I'émerveillement face a la nature: « [L]a
vieille épinette revit / une pariade de tourterelles / dans ses
branches » (Danielle Dubé) ; « [L]es fleurs de I'été / toujours
dans ma téte / bonheur a portée de main » (Nicole Houde).
Quatre peintures acryliques non figuratives de Carol Lebel
évoquent les couleurs des saisons qui composent les quatre
parties de 'ceuvre. Danielle Dubé présente leur démarche
dans un prologue et consacre ’épilogue a témoigner de la
profondeur du « génie du coeur et des mots » de son amie,

une dme sceur.
Pierrette Boivin
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J. D. Kurtness
DE VENGEANCE
L'instant méme, Québec, 2017,129 p.;19,95$

Julie Kurtness est née a Chicoutimi et a été baptisée a Pointe-
Bleue - aujourd’hui Mashteuiatsh - ou est établie sa com-
munauté ilnue. Connaissant la
volonté de plusieurs auteurs des
Premieres Nations d’écrire sur des
questions de territoire, d’identité,
de dépossession et d’intolérance,
on aurait été en droit d’attendre
de sa part un récit conforme a cet
horizon thématique. Ce n’est pour-
tant pas exactement l'esprit de
De vengeance, un roman noir doté
d’une rare force de frappe dont le
meérite, voire 'audace, est d’abord
de rompre avec plusieurs sujets de prédilection de la litte-
rature autochtone.

=40, Kunpess

D vENGEANCT

Pour son premier roman, 'auteure pénetre plutdt le
quotidien d’'une meurtriére en montrant de quelle facon se
construit ce destin de sociopathe auquel rien ne la prédis-
posait. Contrairement aux tapés notoires affligés d’un air
patibulaire, la narratrice souligne d’emblée qu’elle n’a rien
du physique de l'emploi: visage lumineux et sereine phy-
sionomie lui fournissent un alibi plus que convaincant. Cela
ne 'empéche pas de s’initier au pouvoir grisant de la mise a
mort, a un 4ge ot la plupart des filles révent de leur premier
baiser et du prince charmant.

Dave Fiset, une brute de treize ans a peine, gotte le premier
a I'imparable loi du sacrifice. Si C’est surtout le hasard qui
agit durant cette exécution, celle-ci n’en délivre pas moins a
’adolescente de I'époque une sorte d’épiphanie qui évolue par
la suite en mission d’épuration sociale. La narratrice entend
en effet faire ceuvre utile : maintenant adulte, elle sélectionne
ses victimes selon leur degré de nuisibilité. Quand elle quitte
son Nord natal vers la ville pour devenir traductrice, elle dé-
couvre alors un terrain de chasse aux possibilités illimitées. Le
bassin de déviants a chatier se diversifie : camés, pédérastes,
dirigeants d’entreprise, clients du McDo, tous sont suscep-
tibles de se retrouver dans son collimateur.

Méme les consommateurs de café n’ont qu’'a bien se tenir,
puisque chaque fois que la femme apergoit au recyclage des
cartouches jetables, elle note méticuleusement ’adresse du
coupable: «Je me promets une action de masse, un jour »,

confie-t-elle, « pour tuer tous ces gens qui jettent chaque jour
leurs petites capsules de métal et de plastique ». On voit que
auteure ne se refuse pas a 'humour, servi noir et corsé. De
vengeance est de plus irrigué par cette conscience écologique
qui motive nombre de commentaires critiques sur la société
de consommation. Sans étre moralisateur, le constat global
rejoint celui dressé par les maitres du noir: « Construis ton
monde a Pextérieur de la machine. [...] Sinon, tu seras pris ».

Chez Kurtness, ’homme est une belle saloperie ; ’homme
« civilisé », lui, est pire encore. Cest en bonne partie pour
cette raison que la meurtriere préfere la compagnie des bétes,
envers lesquelles elle se sent plus d’affinités qu’avec la triste
engeance humaine. Elle a bien quelques amis en compagnie
de qui elle fume du hash ou pratique une sexualité dénuée
de sentiments. Mais elle évolue en marge toujours, coupée de
toute sociabilité réelle. La narration, descriptive et détachée,
I’approche béhavioriste si typique elle aussi du noir, I'écriture
nette et sans détour épousent brillamment ce c6té asocial de
la tueuse.

Petit a petit prend forme une sorte d’abc du crime, une
suite de lecons portant sur les précautions a prendre pour
qui embrasse la voie de la vengeance. La violence est toujours
aussi brutale que mesurée. Rationaliser 'irrationnel, voila la
seule facon de durer dans ce domaine. La fin, un massacre
finement étudié qui a cette rare capacité de vous dresser le
poil, vaut d’ailleurs a elle seule le coup d’ceil. Cette fois, C’est
au tour de jeunes épris de vitesse automobile de se prendre
le souffle plombé de furie d’'une Remington Wingmaster.
Cette apothéose précede ainsi la derniere scéne, d’une tran-
quillité déconcertante vu le contexte, celle d’'une communion
tellurique ultime, parfaite. Car comme le dit la tueuse juste
avant le coup de grace final, «la nature produit toujours des
tableaux parfaits ».

Rappelant parfois Indian Killer de Sherman Alexie, I'ceuvre
de Kurtness donne a voir tout le potentiel qu’il y a a sortir la
fiction des réserves et de 'ouvrir sur de nouveaux possibles.
Sa vengeance est douce au coeur du lecteur, qui se ravit de
chaque percée de rage que compte son roman et qui en fait,
peut-étre, quelque chose comme un tournant ou une nouvelle
direction pour la littérature amérindienne a venir. Tout au
moins s’agit-il d’'une belle invitation a aller puiser ailleurs
que dans les traumatismes vécus et les séquelles a vif cette
substance d’un imaginaire renouvelé, qui ne renie pas les
enjeux d’'une parole forte et réparatrice, mais les inscrit au
sein d’un projet novateur.

David Laporte
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Kevin Lambert
TU AIMERAS CE QUE TU AS TUE
Héliotrope, Montréal, 2017, 209 p.; 21,95 $

On est souvent agace, lorsque son patelin est dénigré, par le
fait que le mépris provienne d’un « étranger » de la métropole,
d’un touriste mondain.

Ce n’est pas seulement un esprit 7
de clan atavique qui engendre }‘
cette crispation, Cest aussi une
question de crédibilité, voire de
légitimité. On reconnaitra mieux,
en revanche, celui qui parle en
toute connaissance de cause,
comme C’est le cas dans le premier
roman de Kevin Lambert, un jeune
auteur qui est né et a grandi a
Chicoutimi. Ce récit incantatoire
ne se limite pas 2 malmener cette
ville du Saguenay, il voudrait,
avec une grande férocité, en faire
table rase.

Mais quest-ce qui appelle cette destruction? Le jeune
Faldistoire, le narrateur, fait entre autres allusion au racisme,
un aspect qu'il illustre toutefois vaguement. On trouve aussi
une société homophobe et hypocrite, alors que, dans 'am-
biance glauque d’un bar de danseuses, les hommes virils
refoulent leurs penchants homosexuels, éloignant «les dé-
mons de la sodomie », et que dans le sous-sol des grands-
parents se déroulent des histoires d’inceste. De maniére
plus générale, on nous raconte, au fil du récit, comment
Chicoutimi tue ses enfants. La plupart des personnages,
comme la petite Sylvie déchiquetée par une souffleuse, sont
d’ailleurs des revenants. Peut-on en déduire qu’il s’agit d’une
ville fantdme? En fait, « Chicoute » est une sorte de grand
écart entre un théatre tragique fantasmé et un type, plus
réaliste, de cité-dortoir: « On trouve de tout a Chicoutimi,
tout ce qu’un gars peut avoir de besoin, il peut pas mal trouver
casoit a Place du Royaume, au Walmart ou au gros Canadian
Tire, soit au Club Price en montant Talbot vers le parc des
Laurentides. On a un beau Rona a c6té du Club Price, un
gros Club Piscine — dans le plus gros. Sinon il y a Place du
Saguenay, mais il reste pas grand-chose la depuis que le Zellers
est fermé, a part des coiffeuses ou encore le Laura Secord. Le
Zellers a été remplacé par un gros IGA ».

TU AIMERAS
CE QUE TU AS TUE

Dossier

Ce lieu qui incarne la laideur morale et la laideur urbaine
inspire a 'auteur un réquisitoire ot la haine, lorsqu’elle n’est
pas exprimée directement, transpire a travers les détails
anodins. En outre, on sent poindre la raillerie a 'évocation
de l'école Réjean-Tremblay, dont le nom semble avoir été
choisi pour attaquer la culture dominante dans la région.
Polémique ou mépris aveugle de tout ce qui vient de sa so-
ciété d’origine ? Il faut reconnaitre que les deux sont parfois
difficiles a distinguer... Le fait que ce dégotit se mue en une
haine fulgurante dans certains passages remet toutefois cette
hésitation en perspective. Lécriture permet de sublimer les
pires instincts. Et ne subsiste plus, comme chez Lautréamont,
qu'une pulsion de mort.

Cet endroit oppressant et toxique ot les infanticides et les
morts tragiques se multiplient, prenant souvent la forme de
meurtres passifs, rend toute filiation impossible. Faldistoire
nous le rappelle avant la revanche des enfants assassinés, cette
apocalypse a laquelle méme la petite maison blanche ne survit
pas : «J’ai appris a voir le monde a partir de toi, Chicoutimi.
Je n’ai aucune reconnaissance ».

Voulant en finir avec le roman de fondation, Tu aimeras ce
que tu as tué— comme I'indique son titre au futur — prophétise
la fin d’'un monde étriqué et du conformisme. Paradoxa-
lement, la haine cultivée par le narrateur, qui donne au livre
un ton provocateur, évoque une autre tradition ancrée dans la
littérature québécoise, une tendance qu’on pourrait associer
au «roman de révolte », ol se lisent des points de vue juvé-
niles. Faldistoire, tout en amenant une nouvelle perspective en
raison de son homosexualité, est dans la lignée de la Bérénice
de Réjean Ducharme. On retrouve ce méme discours (avec
un ludisme moins appuyé chez Lambert, qui préfere un lan-
gage plus cru) imprégné de violence qui donne 'impression,
parfois, d’étre une caricature sombre du romantisme. Les
dernieres phrases I'illustrent parfaitement: « Ce que nous
portons en nous est trop grand et le monde trop petit. La
destruction est notre maniere de batir ».

Marie-Eve Pilote
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ZONE OCCUPEE
N° 14, hiver 2017-2018,65p.; 12 $

Trois concepts sont a l'origine de Zone Occupée : l'art, la
culture et l'identité culturelle du Saguenay-Lac-Saint-Jean.

Jean-Rémi Dionne et Patrick
Moisan, cofondateurs de ce ma-
gazine qui parait deux fois I'an,
ont voulu offrir aux artistes de
la région un lieu de discussion,
d’échange et de création. En plus
de proposer une réflexion socio-
logique et artistique thématique,
Zone Occupée offre « une vitrine
sur le travail des artistes d’ici ».

Le dernier numéro, qui tourne
autour du theme « Réflexion », présente, entre autres, une
étude sur Hamlet réalisée par le professeur Mustapha

1 ZONE DCCUPEE

Laurance Ouellet Tremblay
HENRI DE SES DECORS
La Peuplade, Chicoutimi, 2018, 96 p. ;19,95 $

Lauréate en 2010 du Prix littéraire Radio-Canada (poésie)
pour « Etait une béte » (un recueil éponyme suivra en 2014)
et du Prix littéraire du Salon du livre du Saguenay-Lac-
Saint-Jean 2014 (poésie) pour Salut Loup !, Laurance Ouellet
Tremblay publie son premier récit.

Un récit tout poétique ou le plaisir des mots entraine le
lecteur. L'histoire plus qu'étrange d’un personnage qui fa-
brique d’improbables décors de théatre avec du papier journal
a de quoi étonner. Chaque matin, Henri fait sa tournée pour
récupérer les journaux invendus de la veille qu’il transporte
dans son chariot de fil métallique. Histoire absurde, que la
syntaxe du titre annonce déja. C’est Henri lui-méme qui
raconte, Henri angoissé, en mode survie. On le sait, tout
narrateur au Je peut fabuler, nous berner ; celui-ci nous in-
vite d’ailleurs & nous méfier. Par bribes Henri raconte les
moments décisifs de son passé et 'événement qui survient au
faite de sa folie: apres avoir longuement réfléchi a la fagon
de s’y prendre pour «se creuser la téte » comme I’y enjoint
la grande comédienne Catherine, Henri trouve dans une

Fahmi de TUQAG, une entrevue avec Pierre Gnass, célébre
sculpteur présent au symposium d’Alma en 1966, des
portfolios d’artistes, des créations littéraires, des critiques
d’expositions de Julien Boily (au centre Bang), de Stéphanie
Requin Tremblay (au centre d’artistes Le Lobe) et de Luca
Fortin (au Centre SAGAMIE), ainsi que des comptes rendus
de la piece de théatre Robert Moule de Martin Bellemare et
du roman Borealium Tremens de Mathieu Villeneuve.

A qui s’adresse la revue ? A toute personne qui s'intéresse
de preésoudeloin al’art et ala culture, et qui désire découvrir
des artistes et des penseurs du Saguenay—Lac-Saint-Jean.
Laspect pluridisciplinaire de Zone Occupée permet certai-
nement d’en satisfaire plus d’un sur le plan de la curiosité
artistique et littéraire en plus d’offrir un vaste panorama
culturel régional. Le travail de la graphiste Mathilde
Martel-Coutu de la Web Shop ajoute un aspect visuel
attrayant a la revue.

Andréanne R. Gagné

cuillere a pamplemousse dentelée I'outil pour se la creuser,
a partir de la tempe gauche.

Univers des plus étranges, qui nous amene a nous inter-
roger sur le projet de I'auteure. D’autant plus qu’elle livre, a
la fin de son court récit, des indices, révele les noms des
auteurs, poetes, dramaturges, bédéistes, romanciers, chan-
teurs, historiens de I'art et philosophes chez qui elle a « pillé »,
dit-elle, un mot, une expression, une phrase, trafiqué un titre
de piece de théatre. Or ces créateurs forment un large éventail
de modes d’expression artistique parfois tres éloignés les uns
des autres. Néanmoins, leur exploration de 'absurde et du
non-sens de méme que I'importance qu’ils accordent au
verbe, a I'invention verbale et aux images saisissantes ou
cruelles créent entre eux un rapprochement. C’est du moins
ce que suggere Laurance Ouellet Tremblay en pointant les
traces d’intertextualité camouflées dans son récit ot I'ima-
gination et la poésie s’allient a 'absurde. Et ce qui nous au-
torise a y voir une écrivaine qui, a la maniere d’Henri qui
découpe, fignole, fait «se rencontrer les bandes» pour
construire ses décors, s’est employée a réaliser une sorte de
mosaique empruntant a tous ces artistes qui I'inspirent et
auxquels elle s’associe. Et comme toute ceuvre de I'absurde,
Henri de ses décors laisse de quoi nous creuser la téte...
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