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Marie-Anaree Gl : presence vivante

Par
PAUL KAWCZAK*

A l'occasion d’un entretien avec
David Sioui pour le journal de
Wendake La Griffe du Carcajou,
Marie-Andrée Gill déclare :

« Je suis ilnue, je suis québécoise,
je suis une femme, une mere

et je suis plein d’autres choses ».

ly a, chez cette native de la com-

munauté ilnue de Mashteuiatsh,

une volonté de subvertir le jeu

trop rigide des étiquettes que
Ion attribue vite, parfois avec bienveil-
lance, a tout auteur issu des Premieres
Nations. Il ne s’agit pas, pour Marie-
Andrée Gill, de nier, ou d’aplanir, son
appartenance a une culture autochtone,
mais bien de la vivre, d’en respecter la
présence vivante, dans sa complexité et
sa multitude, et cela 8 commencer, sans
a priori, par I’écoute de soi, de son idio-
syncrasie ontologique et poétique. Dans
les deux recueils qu’elle a publiés aux
éditions La Peuplade, Béante'(2012,
réédition en 2015) et Frayer (2015),
Marie-Andrée Gill s’'inspire de cette
«histoire comme une autre», qui est la
sienne, sans jamais perdre de vue l'his-

Marie-Andrée Gill

toire autochtone, telle qu’elle a pu la
vivre. Identité, mémoire et avenir sont,
chez elle, tantot individuels, tantot
collectifs et, bien souvent, les deux.

BEANTE : A LA CROISEE DES
TEMPS ET DES CULTURES

Ce rapport de 'individuel au collectif
— rapport tout entier sous le signe de la
culture ilnue, dont la langue est utilisée
pour les titres de sections — se construit
tout d’abord, dans Béante, par le jeu des
pronoms personnels. Privilégiant les
premieres personnes, je et nous, ainsi que
la seconde du singulier, le texte instaure
a la fois une individualité personnelle
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(«je sais je suis encore / une petite ado-
lescence / emballée sous vide»), une
collectivité historique (« Nous sommes
exotisme / Nous sommes millénaire »),
et un interlocuteur («on se gelait pour
mieux voir flou / t’en souviens-tu? »),
membre de cette collectivité ou repré-
sentant de la collectivité elle-méme. Peu
importe, a vrai dire, qui est exactement
qui, 'essentiel étant cette scission, au
sein du nous, entre le je et le tu, scission
dans I'espace de laquelle se jouent les
drames, les tendresses, passés et a venir.

Béante trace une ligne du temps
sur laquelle s'ordonnent un passé («la
mémoire du sang / les moins quarante
le coeur chaud ») et un avenir (« Sou-
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viens-toi les chamans anciens futuro-
logues / le papillon sous la glace et le
biscuit chinois ») tous deux habités par
les sensations du présent. C’est 'une des
forces de Marie-Andrée Gill que celle
de transcender T'histoire personnelle et
collective en la gonflant de présent, la
poésie atteint alors son régime maximal :
«[J]e transplantais des papillons / sur
nos amours envolées / pour sentir ser-
tir / couler une éternité de plus / sur les
paupieres du monde ».

Et toutefois, cela ne suffit pas entie-
rement a récupérer la mémoire d’une
tradition orale qui s’efface peu a peu:
« [J] aurais voulu au moins / deux trois
minutes de plus / a écouter ta boite noire
/la bouche pleine de ressuscités ».

Si la tradition orale peut, en partie,
s'effacer, la parole, elle, ne meurt pas.
A la croisée des temps et des cultures,
Marie-Andrée Gill invente sa propre
langue, lyrique, malicieuse, ironique
parfois, travaillant la simplicité pour
accueillir 'immense: «(plus tard il
neigea des morceaux d’anges sur le par-
king) ». Entre parentheses, comme un
détail, un ange chrétien vient d’exploser
en hiver, retombant sur les champs de
bitume, il pourra peut-étre laisser un
peu de place aux nations qui I'ont précé-
dé sur la terre américaine afin « d’agran-
dir le ciel un peu plus sur nos sépultures
/ pour y retrouver / nos origines en boite
avec le jouet dedans ».

FRAYER : RESONNANCE
EROTIQUE

Avec Frayer, la poésie de Marie-Andrée
Gill réaffirme le collectif : « Nous autres
les probables / les lendemains / les restes
de coeur-muscle / et de terre noire //
Nous autres en un mot: / territoire ».
Nous. Territoire. Léquation est simple.
Entre ces deux termes, pourtant, il y a les
possibles et les aspirations de milliers
d’individus aux destinées incertaines.
«On a appris a contourner les regards a
devenir / beaux comme des cimetiéres
d’avions.» Etymologiquement on, le

-~

pronom indéfini de la langue francaise,
signifie «khomme », au sens d’« humain »,
C’est-a-dire « IInu » dans la langue ilnue
parlée au Lac-Saint-Jean. Nous, On, 'étre
humain ; Marie-Andrée Gill réaffirme
deés 'ouverture du recueil 1’Existence,
non seulement de la communauté ilnue,
des nations autochtones, mais également
d’une humanité transcendant les appar-
tenances diverses.

Frayer, reprenant I'image du par-
cours de la ouananiche, poisson dont le
nom signifie «le petit égaré » en ilnu et
qui ne quitte jamais le lac, retrace une
adolescence jeannoise, sur la réserve de
Mashteuiatsh, entre cultures ilnue et
occidentale: « [L]es barils de poulet de
Iallocation du vingt / les joyeux festins
de la féte a personne / il y a les fins de
semaine dans le bois / et les perdrix a
tordre. // Et le lac, une chance, le lac».
Quelle identité pour qui écrit: «Je suis
un village qui n’a pas eu le choix » ?

La réponse vient de I'ouverture, ou-
verture des bouches qui rient, « [c]ette
impression d’avoir trop ri:/ notre pou-
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voir », et des corps qui s’aiment : « Une
chance le soir il y a 'aréna et se manger
/ les amygdales derriere le poste de po-
lice». Il y a dans Frayer une dépense de
plaisir, un érotisme qui s’étend au monde,
ressentant la terre qui « d’orgasme vibre »
et buvant «la mouille de la glaise ». Se met
alors en place une résonance érotique avec
le monde: «[D]es fois le ciel met ses
leggings en étoiles / et crache sa chaleur
de sperme dans la bouche du lac ». Vibrer,
rire, cracher, et sentir, monter de la terre,
la puissance d’une revendication fonda-
mentale, plurielle et humaine : « Je veux
I’Amérique comme elle te ressemble de
la voix. / Je la veux de nos sangs bardas-
sés, / nos sangs couleur pow-wow de la
terre / qui tremble de la gorge / quand
elle nous voit faire la file / devant les
micro-ondes ».

Cherchant 'immense dans le simple,
le simple dans I'immense, Marie-Andrée
Gill propose une poésie toute en ouver-
ture, sur lautre, la vie, la souffrance,
le plaisir. Elle offre une parole profon-
dément sienne mais dont chacun peut
s’éprendre, autochtone, comme alloch-
tone, a condition de ne plus ignorer que
I’ Amérique est aussi, et peut-étre avant
tout, autochtone, peuplée de Nous, On,
Humains, Ilnus. &

1. Béante a été traduit en anglais sous le titre de
Between the Moments et est paru chez Bookland
Press dans la collection «Canadian Aboriginal
Voices ».

2. Marie-Andrée Gill, qui est également étudiante
a la maitrise au Département des arts et lettres de
[’Université du Québec a Chicoutimi (UQAC), avait
donné, en juin 2017, a 'occasion d’un colloque
organisé par la Chaire de recherche sur la parole
autochtone de ’'UQAC, une communication intitu-
lée « Archéologie de soi au présent et décolonisa-
tion : une histoire comme une autre ».

Marie-Andrée Gill a publié : Béante, La Peuplade,
2015 [2012] et Frayer, La Peuplade, 2015.

* paul Kawczak est éditeur a La Peuplade et
auteur de L’Extincteur adoptif (Moult Editions, 2015)
et d’Un long soir (La Peuplade, 2017).



