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René Morin
CONSTRUCTION DU DROIT DES AUTOCHTONES  
PAR LA COUR SUPRÊME DU CANADA
TÉMOIGNAGE D’UN PLAIDEUR
Septentrion, Québec, 2017, 253 p. ; 24,95 $

Contrairement à ce qu’on pourrait croire, les droits des 
 Autochtones auraient évolué significativement au cours des 
dernières décennies, du moins du point de vue juridique. À 
partir de douze causes qui ont fait date, l’avocat René Morin 
met en évidence ces avancées méconnues.

L’auteur de La construction 
du droit des Autochtones par 
la Cour suprême du Canada 
réaffirme la nécessité de bien 
connaître l’histoire nationale 
et les modes de vie des Autoch-
tones afin que leurs défenseurs 
puissent bien faire valoir leurs 
droits ancestraux. C’est le fil 
conducteur de ce livre clair 
et accessible, même pour les 
non-spécialistes.  Plus his-
torique, la première moitié 
résume le climat de bonne 

entente ayant régné en  Nouvelle-France jusqu’à la fameuse 
« Paix des braves », en 1701. Les Autochtones baptisés étaient 
considérés comme des citoyens à part entière (ce qui ne fut 
plus le cas lors de la Confédération de 1867) : « Les Français ne 
jugeaient donc pas nécessaire de conclure des traités de cession 
avec les Indiens puisqu’ils [les Amérindiens] étaient devenus 
des Français et qu’ils pouvaient s’établir sur les terres concédées 
à des religieux pour leur bénéfice ». On évoque ensuite les re-
lations plus tendues sous le Régime britannique qui – dans les 
faits – ne reconnaissait pas toujours les alliances qui avaient été 
conclues avant 1763 : « Cette pratique de non-reconnaissance 
des droits ancestraux et de non-conclusion de traités se conti-
nua sous le régime anglais et par la suite ». Ce n’est qu’en 1975 
que la  situation commença à changer, comparativement aux 
premières années de la Confédération de 1867, qui marquèrent 
un recul pour les Autochtones.

La dernière moitié du livre décrit douze causes décisives qui 
ont fait évoluer la reconnaissance des Autochtones, par exemple 
« l’affaire Calder » en 1973, dont le jugement par la Cour su-
prême marqua un tournant majeur en faveur des Premières 
Nations : « Il signifiait que la présence d’un groupe autochtone 
organisé sur un territoire donné depuis des temps immémo-
riaux était en soi une source de droit autochtone susceptible 
de contrer l’application des lois, Proclamation royale ou pas ».

Longtemps considéré comme le grand spécialiste des droits 
des Amérindiens au gouvernement du Québec, René Morin 
conclut en réaffirmant la nécessité pour les Autochtones de 
dialoguer avec les législateurs et de prendre part à toutes les 
tribunes et débats : « Ils ne doivent pas faire le minimum et 
reprocher par la suite aux autorités de ne pas les avoir écoutés 
et faire retomber tous leurs déboires sur les épaules de celles-ci ». 
Ce pionnier des droits des Premières Nations ajoute que « les 
droits ancestraux et le titre indien sont des droits collectifs en 
ce sens qu’ils n’appartiennent pas à un Autochtone en parti-
culier ». Cependant, ces avancées ne devraient pas nous faire 
oublier qu’il reste encore une longue route vers l’égalité pour 
les nations fondatrices du Canada.

Yves Laberge

Jean-Louis Trudel
PETIT GUIDE DE LA SCIENCE-FICTION AU QUÉBEC
Alire, Québec, 2017, 176 p. ; 19,95 $

Destiné tant au mordu de science-fiction, qui l’adoptera 
comme ouvrage de référence, qu’au lecteur moyen, qui décou-
vrira une page méconnue de l’histoire littéraire québécoise, 
ce Petit guide vient à point nommé. À part peut-être le DaliAf 
(2011) de Claude Janelle, également paru aux éditions Alire, 
aucun ouvrage récent ne permettait de retracer la genèse de 
la SF au Québec.

Ce genre littéraire est pour-
tant bien implanté dans la 
Belle Province. Certes, le 
mot science-fiction ne s’est 
imposé qu’à partir de 1927 
grâce à Hugo Gernsback (un 
immigrant luxembourgeois 
qui désignait sous ce nom les 
récits qu’il publiait dans des 
revues américaines bon mar-
ché comme la célèbre Amazing 
Stories). Or, dès 1838-1839, le 
journaliste et écrivain québé-

cois d’origine suisse Napoléon Aubin faisait paraître des récits 
qui s’inscrivent dans cette catégorie : « Plan de la République 
canadienne » et « Mon Voyage à la Lune ». À travers sept cha-
pitres richement documentés et abondamment illustrés, Jean-
Louis Trudel reconstitue les étapes-clés de l’évolution du genre 
au Québec. Il présente l’apport des auteurs pionniers (Napo-
léon Aubin, Jules-Paul Tardivel, Ubald Paquin, Jean-Charles 
Harvey), décrit la contribution des grands praticiens (Jean-
Pierre April, Élisabeth  Vonarburg, Jacques Brossard, Daniel 
Sernine, Sylvie Bérard) et considère les voix les plus nouvelles 
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(Ariane Gélinas, M. V. Fontaine). Il ne se cantonne pas aux 
auteurs et aux œuvres, car il tient compte aussi de nombreux 
facteurs très pertinents : les éditeurs et les collections spécia-
lisés, les prix littéraires, les manifestations comme le congrès 
Boréal, les autres médias comme le cinéma ou la bande des-
sinée, les revues (Requiem, imagine…, Solaris) et les fanzines. 
Il signale de surcroît certains phénomènes de société comme 
l’affirmation de la culture « geek » à l’aube du présent siècle.

En résulte un ouvrage qui donne l’impression d’être com-
plet malgré sa concision (il s’agit d’un « petit guide », ne l’ou-
blions pas). On notera par ailleurs la grande humilité de Trudel, 
qui, parce qu’il est ontarien, passe sous silence sa propre œuvre 
(qui compte une trentaine de titres depuis 1994 et lui a valu de 
nombreuses récompenses). Se contentant d’évoquer les textes 
cosignés avec Yves Meynard sous le pseudonyme de Laurent 
McAllister, Trudel laisse visiblement à d’autres le soin de lui 
lancer les fleurs qu’il mérite. 

Patrick Bergeron

Louise Thériault
en collaboration avec Raôul Duguay
RAÔUL DUGUAY
L’ARBRE QUI CACHE LA FORÊT
CRAM, Montréal, 2017, 479 p. ; 29,95 $

Cette deuxième biographie de Raôul Duguay (après Raôul 
Duguay ou Le poète à la voix d’ô, de Christine L’Heureux, 1979) 
nous rappelle que le personnage a été beaucoup plus qu’un 
chansonnier, qu’on peut le considérer comme un passeur 
d’idées nouvelles et un chantre des avant-gardes dès la fin 
des années 1960, depuis sa collaboration au groupe L’Infonie.

Le parcours de cet enfant de 
Val-d’Or ressemble à celui de 
sa génération : famille nom-
breuse, enfance studieuse, 
édu cation religieuse au Sémi-
naire de Chicoutimi, puis rup-
ture. Il y eut alors la libération 
des mœurs durant les années 
1960, la découverte des contre-
cultures comme la médita-
tion et le yoga, une prise de 
conscience écologique bien 
avant l’invention du « dévelop-

pement durable », les recherches spirituelles auprès d’une va-
riété de gourous, l’alternance de révélations et de désillusions. 
Raôul Duguay a souvent été  parmi les initiateurs de ces mou-
vements. Il était présent lors de la première Nuit de la poésie 
de 1970, récitant des poèmes sonores influencés par le futu-

risme et l’acméisme russes des années 1910. Habitués à « com-
mercialiser » des musiciens  enfermés dans leur image uni-
voque, ses producteurs demandaient sans cesse à l’écrivain, 
musicien, acteur et cinéaste de se limiter à une seule étiquette, 
mais il était un créateur multidisciplinaire : « Ça ne marchera 
pas, Raôul. Il faut que tu  choisisses ».

Fait inusité : le chanteur a d’abord habité les réseaux alter-
natifs comme la télévision communautaire avant de devenir 
populaire auprès du grand public ; il était déjà connu d’une 
frange de son public avant même de lancer son premier 
disque (Alllô tôulmônd, 1975), chantant ses chansons a cap-
pella, face à l’écran, dans un plan fixe. Quarante ans plus tard, 
celui qui utilisait le pseudonyme Luôar Yaugud se sent fier 
d’être l’homme d’une chanson inoubliable et épique, devenue 
« l’hymne des Abitibiens », « La Bittt à Tibi », dont le titre 
 comprend pas moins de trois « t » successifs (on trouve le texte 
intégral de cette chanson dans le livre).

Peut-être sans s’en apercevoir, Raôul Duguay a survécu à 
bien des périls de son époque : il a su éviter les dérives et les 
excès. Par son portrait étayé et précis de ce créateur auda-
cieux et humain, Louise Tremblay donne ici un modèle de 
biographie qui relie un parcours artistique à celui du Québec 
des  années 1970 et de ses innovateurs, allant du composi-
teur Walter Boudreau au cinéaste Jean Pierre Lefebvre et tant 
d’autres collaborateurs. La grande qualité de Louise Tremblay  est 
 d’apporter érudition et contextualisation aux propos  recueillis, 
ce qui ajoute une profondeur rare : on cite par exemple 
Victor-Lévy Beaulieu et Fernand Dumont au passage pour 
situer le mouvement des idées au Québec. 

L’auteure résume judicieusement le parcours de cet inclas-
sable : « […] l’artiste a toujours refusé de se laisser étiqueter et 
il a parfois payé cher son éclectisme et sa polyvalence ».

Yves Laberge

Hugo Bonin
LA DÉMOCRATIE HASARDEUSE
ESSAI SUR LE TIRAGE AU SORT EN POLITIQUE
XYZ, Montréal, 2017, 155 p. ; 19,95 $

Étudiant au doctorat en science politique à l’UQAM et à l’Uni-
versité Paris-VIII, où il rédige une thèse sur l’histoire du mot 
démocratie en Grande-Bretagne au XIXe siècle, Hugo Bonin 
examine la question de l’utilisation du hasard dans le choix 
des représentants de la population.

Cette réflexion n’a rien de futile, à une époque où la « crise de 
la démocratie » frappe durement les sociétés occidentales. La 
chute des taux de votation aux élections est le premier symp-
tôme de la désaffection et de la désillusion des citoyens à l’égard 
des institutions politiques. Le cynisme ambiant est aussi ali-
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menté par le sentiment d’im-
puissance face à des politiciens 
professionnels qui semblent 
peu se soucier de leurs enga-
gements ou de l’intérêt général 
à la suite de leur élection. Dans 
son Discours de la servitude 
v olontaire, La Boétie n’écri-
vait-il pas déjà que certains 
tyrans « règnent par l’élection 
du peuple » ? En fait, pourquoi 
un citoyen ordinaire ne pour-
rait-il pas faire au moins aussi 
bien que nombre d’élus ? 

Une façon d’essayer de contrer ce sentiment, trop répandu, 
de choisir ses tyrans par le vote serait peut-être d’ajouter une 
dimension de hasard dans la sélection de nos représentants. 
C’est cette avenue originale qu’explore Hugo Bonin. Originale 
sans doute, mais non sans précédent, puisqu’elle a déjà été 
pratiquée par le passé, comme il le rappelle. En effet, la Grèce 
et la Rome antiques ont notamment eu recours à ce mode de 
sélection. Cependant, le choix des représentants du peuple ne 
s’y faisait que parmi un sous-ensemble de la population.

Une question à envisager : jusqu’où pourrait-on aller dans 
l’utilisation du hasard pour la sélection de nos représentants ? 
Hugo Bonin suggère certaines limitations initiales : enjeux 
limités d’abord, rotation des charges, « redevabilité », révocabi-
lité. Malgré ces réserves, il faut dire que les tentatives récentes 
de « jurys citoyens » se sont pour la plupart soldées par un 
blocage par les parlements, en contradiction avec leur discours 
officiel d’ouverture.

Malgré tout, peut-être qu’un jour pas si éloigné le hasard 
jouera un rôle non négligeable dans la sélection de nos gouver-
nements, que ce soit au niveau municipal, provincial ou fédéral.

Gaétan Bélanger

Normand Baillargeon
À LA TABLE DES PHILOSOPHES
Flammarion Québec, Montréal, 2017, 207 p. ; 39,95 $

Abordant des questions sérieuses sur un ton plutôt léger, 
Normand Baillargeon s’adonne ici à une exploration philo-
sophique sur le thème de l’alimentation.  

Comme il s’en explique en introduction, l’essayiste eut l’inspi-
ration de ce livre lors de sa participation à une émission radio-
phonique à laquelle prenait également part Ricardo Larrivée. 
Livrer une chronique philosophique en présence d’une icône 
québécoise de la cuisine devait inciter Baillargeon à faire le 
lien entre philosophie et alimentation. Il se rappela alors que 

les références aux aliments et à l’expérience du repas sont fré-
quentes dans les classiques de la philosophie. Il n’en fallait pas 
plus pour que prenne forme l’idée d’un ouvrage où le lecteur 
serait invité à cogiter, en compagnie d’un florilège de grands 
penseurs, sur l’acte alimentaire, conçu à la fois comme nécessité 
vitale et phénomène culturel. 

De Platon à Sartre, en passant par Rousseau et Kant, Baillar-
geon retrace les propos de philosophes qu’il apprête dans son 
essai sous la forme d’un guide pratique, agrémenté d’anecdotes 
et de mises en scène visant à rendre plus digeste la nature didac-
tique de l’exposé. On assistera par exemple à un banquet fictif 
réunissant entre autres Kant et Platon, où est présentée une sé-
rie d’arguments mettant en doute l’expertise des œnologues et 
leur capacité à nous conseiller des vins objectivement meilleurs. 
L’auteur nous dira que cuisiner peut être un art et que manger 
peut être élevé au rang d’expérience esthétique, pour peu que 
l’on accorde à ces activités ce qu’il faut d’attention et de soin.

Pour éclairer le fait alimentaire, Baillargeon s’appuie sur 
diverses traditions philosophiques, d’Occident et d’Orient. 
Ainsi, le stoïcisme, héritage grec et romain, invite à la sérénité 
des choix alimentaires par la recherche de cohérence. Aucune-
ment contradictoire, l’attitude orientale dite zen, selon laquelle 
il faut prendre le temps de goûter pleinement au présent, est 
citée comme favorable au bien-être et à la santé des mangeurs. 
L’essai n’est pas uniquement tourné vers le passé. On y dé-
couvre la pertinence de la philosophie pour mieux appréhen-
der le présent et le futur de l’alimentation, en soutenant par 
exemple un regard critique sur les régimes amaigrissants, ou 
encore en mettant en lumière les implications de propositions 
technologiques comme la cuisine moléculaire.

Sans prendre de position 
tranchée, l’essayiste laisse 
transparaître ses affinités et 
révèle certains de ses choix. 
Devant l’alternative de manger 
local ou mondial, il plaide 
pour un mélange équilibré de 
« locavorisme » et de « liberta-
rianisme ». Dans un chapitre 
sur le végétarisme et la cause 
des droits des animaux, la 
 version des humanistes oppo-
sés aux théories à la Peter 
 Singer est à peu près absente. 
De même, à l’autodéfense individuelle contre la manipulation 
de la part des grandes chaînes d’alimentation, on pourrait 
ajouter la dimension de l’action collective. Si l’on compare le 
livre à une table bien garnie, on goûtera peut-être certains mets 
plus que d’autres. On se laissera toutefois séduire par la joyeuse 
convivialité de l’ambiance.
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populations africaines vers les 
continents plus riches et vieil-
lissants d’Amérique du Nord 
et d’Europe. Ce que l’universi-
taire Achille Mbembe nomme, 
dans son texte « L’Afrique 
qui vient », le lieu où se joue 
« l’avenir de la planète » dans 
un monde de migrations pla-
nétaires accrues.

Le commentaire qui m’a 
le plus interpellé est celui de 
 Célestin Monga, fonctionnaire 

international à l’ONU. L’auteur rappelle les difficultés bien 
réelles du continent et s’interroge sur les causes de cette pau-
vreté injustifiée. Selon les uns, elle est due à des facteurs his-
toriques, politiques, économiques (approche structuraliste) ; 
pour les autres, ce sont les choix,  individuels et collectifs des 
Africains, notamment de leurs élites, qui expliquent leur si-
tuation peu enviable (approche culturaliste). Lecture mani-
chéenne qu’il faut dépasser selon lui : la pauvreté africaine n’est 
pas une fatalité, et il recommande aux intellectuels africains 
de prendre l’économie plus au sérieux.

En gros, une des idées fortes à retenir de ces diverses contri-
butions est la nécessité pour nos pays de s’approprier bien 
davantage la littérature africaine. Avec les migrations accrues, 
le métissage, elle n’est plus une littérature exotique, mais une 
littérature planétaire, qui ne peut que rejoindre nos propres 
expériences. Il faut donc lui faire une meilleure place dans 
nos choix de lecture et au sein des institutions du savoir. Cette 
littérature, pour exister, doit aussi être reconnue, en somme 
elle doit faire partie du « récit national », comme le signale un 
des auteurs, Pascal Blanchard.

Yvan Cliche

En somme, Baillargeon montre concrètement, et d’une ma-
nière toujours savoureuse, comment la philosophie se ramifie 
en des domaines comme l’éthique, l’esthétique, l’épistémologie 
et la politique. La mise en page du livre de grand format est 
étudiée et ponctuée d’une iconographie de bonne tenue. À 
la fin de chaque chapitre, on trouve des suggestions de sujets 
de conversation à table (qui prennent parfois l’allure de jeux) 
et des recommandations de lectures. Visiblement, l’auteur 
s’est fait plaisir et l’éditeur a voulu concocter un objet de belle 
qualité. Parions qu’on en verra plusieurs exemplaires sous les 
sapins à Noël.

Gérald Baril

Sous la dir. d’Alain Mabanckou
PENSER ET ÉCRIRE L’AFRIQUE AUJOURD’HUI
Seuil, Paris, 2017, 212 p. ; 37,95 $

Issu d’un colloque tenu en 2016 à Paris, ce livre vise à combler 
un grand déficit d’études et de réflexions sur la littérature 
africaine en Europe, en France notamment. 

Une inconséquence étant  donné le destin tissé serré qui unit 
la France et le continent africain depuis deux siècles. Qui de 
mieux pour traiter de cet enjeu qu’Alain Mabanckou, auteur 
du roman primé  Mémoires de porc-épic (2006) et professeur 
universitaire en Californie ; il est l’initiateur de cette démarche 
qui rassemble plusieurs intellectuels intéressés par le sujet. 

On trouve d’ailleurs dans cet ouvrage un texte de Dany 
Laferrière, sur Haïti, faisant le parallèle entre l’évolution his-
torique du pays et ses effets sur la littérature nationale.

La littérature africaine est complexe : à la fois écriture de 
proximité et écriture fortement teintée du vécu migratoire. Une 
littérature appelée à se développer, étant donné la forte crois-
sance démographique du continent et les déplacements des 

Magazine papier + Web =   34 $  (4 numéros/an, taxes incluses)Abonnez-vous ! 
Abonnement en ligne : nuitblanche.com  ou  mpalexis@nuitblache.com  ou  418 692-1354
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Aslı Erdoğan
LE SILENCE MÊME N’EST PLUS À TOI
Trad. du turc par Julien Lapeyre de Cabanes
Actes Sud, Arles, 2017, 170 p. ; 29,95 $

Plongée dans une nuit sans fin 
où l’aube, la lumière, la chaleur 
sont interdites, l’ancienne physi-
cienne turque Aslı Erdoğan a 
préféré la lutte à l’exil, et porte 
depuis une vingtaine d’années 
l’écriture tel un bouclier contre la 
barbarie.

Destin plutôt qu’acte de volon-
té, elle a choisi son camp, celui de 
ceux qui souffrent, et s’est rangée 
aux côtés d’eux, Kurdes ou Armé-
niens, mères du samedi1, hommes, 
femmes et enfants blessés, tortu rés, 
tués, à Cizre, à Kobané ou à 
Istanbul. 

Dans « Au pied d’un mur », première de 29 chroniques 
bien lovées dans une prose poétique soutenue, l’écrivaine 
prise sous le feu des insurgés, des tireurs embusqués et des 
forces armées turques sur l’une des grandes avenues d’Istan-
bul s’écrase au sol sur ordre d’un policier en civil : « Baisse ta 
tête, ma sœur ! » Ce 15 juillet 2016, un coup d’État, un autre, 
jette sa noirceur sur la ville, les corps et les cœurs, alors que se 
déroule une guerre qui loge dans ses confins les plus sauvages, 
et à laquelle Aslı Erdoğan ne trouve aucun équivalent, car la 
réalité déborde d’elle-même.

Ses chroniques, parues dans un journal prokurde, lui 
ont valu 136 jours d’incarcération à la prison de Bakırköy, 
à Istanbul. Elles disent la barbarie de la guerre. Le drapeau 
blanc qu’on assassine. L’espace des ambulances qu’on brûle. 
L’hôpital de campagne troué de balles. Elles cherchent avec 
obsession les mots capables de saisir l’inracontable. Les mots 
secs et nus. Ces mots pétris d’ombre et de silence, en tous les cas, 
jamais suffisants ou satisfaisants pour crier la souffrance des 
maux et des morts. Il est pourtant ce mot lumineux qui refuse 
de se taire. Aslı Erdoğan le fait vibrer, résonner, tente par tous 
ses moyens littéraires de l’arracher à ses fers. La liberté, au 
nom de laquelle combien d’universitaires, de journalistes, 
d’artistes, d’inconnus l’ont perdue en cette décennie noire 
qui étend son voile opaque sur la Turquie. Déjà en 2010, 
les touristes les plus sensibles qui se pressaient sur la place 

Taksim à Istanbul sentaient l’étau dictatorial se resserrer et 
les poussées de l’islam politique. Dans sa chronique « Le si-
lence même n’est plus à toi », elle écrit : « […] la Turquie des 
années 2010 a jeté en prison quatre universitaires, sur ‘ordre 
venu d’en haut’ ! Pour trouver semblables faits dans la longue 
histoire de l’oppression, il faut remonter à la période nazie, à 
la Pologne occupée ! » 

La banalité du mal, telle que l’a décrite Hannah Arendt, se 
clone sous la plume d’Erdoğan, et sur sa terre mythique, où 
l’Asie rencontre l’Europe, l’horreur du crime devient ordi-
naire, affreusement ordinaire. Dans cette Byzance, devenue 
Constantinople, puis Istanbul, si moderne avec ses quartiers 
branchés, ses restos bondés, sa vie intellectuelle et artistique, 
l’oxygène démocratique se raréfie, et le pays est maintenant 
devenu la prison mondiale des journalistes. L’an dernier, 
sous la férule de Recep Tayyip Erdogan (aucun lien de pa-
renté entre l’écrivaine et le président turc), 170 journaux, 
magazines, radios et télés ont été fermés en deux mois, se 
désespère la militante armée de son seul désir de dire ce que 
le pouvoir cherche à taire à tout prix.

À bout de souffle, à bout de nerfs, presque à bout d’espoir, 
Aslı Erdoğan réaffirme pourtant sa foi en cette « flamme vacil-
lante d’une bougie qui brûle toujours dans le cœur au point 
de bascule ». De passage à Paris à la fin du mois de septembre 
2017, en liberté provisoire, elle apparaît sur le plateau de La 
Grande Librairie, fragile mais déterminée, « brûlant du feu 
inextinguible de la résistance ». On sait dès lors que son verbe 
ne baissera pas les bras. À la reprise de son procès à l’automne 
2017, devant ses juges et leur accusation de « propagande 
terroriste », passible d’une condamnation à perpétuité, elle 
continuera de se tenir debout avec pour unique défense celle 
de la littérature qui raconte les victimes, les femmes violées, 
les Kurdes qui se battent pour leur autonomie, les Arméniens 
qui réclament justice, les homosexuels traqués. « Cela, ce n’est 
pas un crime », plaide-t-elle. Malgré la dureté de l’existence, 
malgré la cruauté de son parcours, la femme de haute passion 
et de haute tension se dit heureuse d’avoir raté ses suicides à 
10 ans et à 22 ans. La littérature qui ne se marchande pas, que 
l’on doit apprivoiser mot à mot, cette littérature qui refuse 
la servitude et croit en l’immortalité de la parole tient depuis 
ce temps l’écrivaine à distance de la mort.

Thérèse Lamartine

1. Depuis 1995, les mères de détenus morts ou disparus alors qu’ils étaient 
emprisonnés ou interrogés par la police se rassemblent le samedi à Istanbul, 
et exigent justice. En avril 2017, elles tenaient leur 630e rassemblement, la 
plus longue désobéissance civile du pays.
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    Récit d’enfance         

Michèle Cointe
LA MÉMOIRE ENCERCLÉE
Albin Michel, Paris, 2017, 243 p. ; 35,95 $

Dès les premières pages le livre déconcerte. Sans doute 
parce qu’il se refuse à entrer dans une catégorie, dont celle, 
confortable, de récit d’une 
enfance. Et pourtant c’est bien 
de cela qu’il s’agit, mais sans 
fournir les repères qu’on 
attendait. Ni chronologie ni 
suite logique des événements, à 
peine une identification des 
lieux – une banlieue pauvre de 
Paris avec des échappées vers 
une ville minière du Nord – et 
d’une époque – les alentours de 
la Deuxième Guerre mondiale. 
Et des personnages qui se ré-
vèlent peu à peu. Paraissent, 
insolites, la Joconde et Léonard : celle-ci parce qu’elle 
ressemble à la mère de la narratrice – une photo en 
 témoigne –, et celui-là son amant après la mort prématurée 
du père. Ajoutons « les Gouvernements », deux tantes pitto-
resques, gardiennes des principes, de l’autorité et des préjugés 
du milieu et de l’époque.

En fait point n’est besoin d’indices plus précis. La phrase 
liminaire suffit à donner l’intention du livre, son allure, sa 
nature même : « Ma maison est un atelier ; j’habite l’atelier 
de la mémoire » où le travail se fera à partir de photos. Ici la 
mémoire n’organise pas, elle laisse advenir les images selon 
des lois inconnues ou une absence de lois. L’association joue 
évidemment son rôle dans leur succession, riche de surprises, 
voire d’incongruités, par des coq-à-l’âne, des ruptures et 
changements de niveau de langage, presque de chaos. Ce 
désordre peu à peu emporte notre adhésion, l’imprévu nous 
charme alors qu’il dérangeait d’abord nos habitudes de 
lecture.

À partir des photos auxquelles se réfère la narratrice, 
se composent des « foyers » de mémoire. Ils évoquent les 
événements banals d’une existence pauvre et souvent triste 
d’une banlieue sans beauté qui ne connaît guère la prospérité 
des « Trente glorieuses » que retrouve la France à partir 
de 1950. Cependant elle y a ses fêtes, des kermesses, son 
théâtre et même son cirque. La guerre est terminée mais le 
rationnement de l’Occupation perdure, comme le souvenir 

des familles déportées. Enfant, la narratrice entend parler des 
hommes qui comme le père qu’on va « voir » au cimetière 
« ont rencontré la mort ». Pour elle incompréhensible usage 
des mots. Elle pose des questions, « des drôles de questions » 
parce que les adultes ne peuvent ou ne savent pas y répondre. 
Ils s’en agacent, ou en rient quand elle parle de « l’aimant de 
sa mère » !

La narratrice enfant grandit, sa mère vieillit, avec de 
l’irritation et de l’amertume. Celle-là reviendra sur ses traces. 
La banlieue parisienne qui sous sa grisaille miteuse avait son 
mystère et somme toute un attrait qui faisait rêver est démolie 
pièce à pièce, on pourrait dire avec férocité sous le premier 
assaut de la modernité : « Paris a dévoré sa banlieue potagère, 
englouti les poissons de ses petits étangs et tous ses restes : 
hangars et ateliers, crocs serrés sur les arbres aux feuilles roses 
du printemps, et les pelleteuses, renâclant dans les marécages 
de glaise, dégueulaient leur méli-mélo de briques et de bois 
sur des collines neuves ». La jeune femme en est venue à 
douter de sa propre identité et de sa situation dans le temps. 
« Comment définir cette activité secrète, une transmutation 
mystérieuse qui m’a permis d’appartenir à deux époques à 
la fois : enfant du passé voyageant dans l’imaginaire pour 
m’approprier des situations inconnues, et adulte prête à 
certifier ce vécu ? »

Le sentiment n’est pas de nostalgie ni d’apitoiement mais 
souvent de « haine » face à la destruction, haine mêlée d’ironie 
mordante qui donne au récit sa tonicité. Une écriture travaillée 
(parfois au risque de l’hermétisme). Une texture serrée de 
sensations qui reviennent, des arrière-plans soudain restitués 
comme des leitmotive, des images fulgurantes lancées au 
détour d’une phrase, des passages abrupts du raffiné au trivial, 
des personnages colorés comme leur langage, des sauts dans 
le temps qu’on pourrait dire sans filet : cette aventure de la 
mémoire, est-elle à lire comme un récit ou plutôt comme un 
long et fourmillant poème en prose ?

Roland Bourneuf
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Claude Quétel
LE CHIEN DES BOCHES
Albin Michel, Paris, 2016, 250 p. ; 34,95 $

Même s’il n’avait que quatre ans, l’auteur – devenu 
prolifique historien – se souvient du débarquement allié 
en Normandie. Les Allemands 
avaient édifié l’imprenable « Mur 
de l’Atlantique » qui, comme la 
fameuse ligne Maginot française, 
devait arrêter l’ennemi, et il fut 
lui aussi finalement franchi en 
ses points faibles. Mais Claude 
Quétel se souvient surtout des 
soldats de la Wehrmacht qui 
occupèrent longtemps son village 
côtier : le charmant blondinet 
était devenu « la coqueluche 
des Allemands » au grand dé-
plaisir des villageois. Et un peu 
plus tard, cette fois à son grand dépit rétrospectif, il ne se 
souvient guère des Canadiens qui débarquèrent sur la plage 
de Juno. Le village fut libéré dès le 6 juin. Suivit « l’infernal 
grondement des bombardiers [qui] passait au-dessus de nos 
têtes en direction de Caen. Ils n’étaient pas pour nous ». Le 
pire des combats et le spectacle de la mort lui furent donc 
épargnés, mais non le sort commun : la fuite-panique vers des 
carrières qui servirent d’abri, et surtout les séquelles durables 
de l’événement qui fut la plus grande opération militaire non 
seulement de la Seconde Guerre mondiale mais sans doute 
de toute l’Histoire.

Quétel en a abondamment écrit, cependant l’événement 
demeurera inépuisable. Très concret, précis et coloré (donc 
propre à raviver les souvenirs des lecteurs qui ont connu 
cette époque...), il décrit presque méthodiquement la vie 
quotidienne bouleversée de ces hommes et de ces femmes 
qui devaient rebâtir et d’abord, la grande affaire ! se procurer 
du ravitaillement alors que tout manquait ou n’était que 
chichement distribué. Il fallait donc récupérer ce qui pouvait 
l’être, troquer, s’ingénier à trouver des substituts au sucre, 
au café, au tabac, du combustible. Difficile d’imaginer 
aujourd’hui dans notre siècle de consommation boulimique 
ce que pouvaient être la faim et le dénuement parfois complet 
de ces gens pas si éloignés de nous.

Ce fut pour le jeune Claude le rude, l’impitoyable ap-
prentissage du réel. Déjà dans sa famille où l’affection 

était pauvre comme les modes de survie, entre une mère 
pieuse, rigide, incapable d’en exprimer et un père petit 
employé discoureur, rarement présent, irresponsable. 
Fort heureusement la grand-mère apportait à l’enfant son 
attention et sa compréhension. Il y eut ensuite le pensionnat 
religieux étouffant, à la discipline aveugle et brutale qui eut 
surtout pour effet de détourner Claude de la religion pour le 
restant de sa vie. Mais il participait à d’audacieuses maraudes 
avec des garnements qui exploraient les bunkers abandonnés 
ou des épaves rouillées sur la plage qui recelaient aussi de 
dangereuses mines non explosées. Des trafics clandestins 
de munitions et d’armes s’organisaient où certains adultes 
trouvaient des profits appréciables : un marché noir en 
doublait un autre qui avait fait florès pendant l’Occupation.

Point de sensiblerie ni d’apitoiement dans ce récit d’enfance 
et d’adolescence. On pourrait le rapprocher, pour l’opposer, 
du Grand Meaulnes mais celui-là musclé, rugueux : l’époque 
n’était plus aux rêveries ni à la recherche du mystérieux 
domaine où vit une belle jeune fille, mais à la survie au jour 
le jour. Le jeune Claude doit comme ses petits compatriotes 
et leurs parents surmonter les obstacles et les violences du 
temps, compenser les pénuries, trouver des solutions (souvent 
ingénieuses) aux situations difficiles, ruser avec l’autorité 
abusive, supporter le regard arrogant des mieux nantis, 
apprendre à se protéger contre la malveillance ou la traîtrise, 
ne pas faire aveuglément confiance car il découvre aussi la 
dureté de cœur chez les autres. Déjà il nourrit secrètement 
une insatiable soif de lecture malgré tout ce qui l’en détourne, 
à savoir les censures et les préjugés de son milieu. Il apprend 
la liberté d’être soi-même : il mûrit.

Ce retour minutieux sur la France de l’après-guerre qui va 
subir des bouleversements qui la rendront méconnaissable 
fait souvent penser à Jour de fête. Mais contrairement au film 
de Tati qui se tient toujours dans l’humour et le comique, 
le récit de Quétel n’a pas gommé les aspérités et les notes 
graves. Un regard souvent amusé, drôle, d’une tendresse 
retenue, posé sur les petites gens dans un village français 
d’il y a trois quarts de siècle – une éternité ! Un monde qui 
ne survit aujourd’hui que dans les mémoires. Il avait vécu la 
peur, les violences, les privations, la mort mais, bel exemple 
de résilience collective, il se relevait de ses ruines.

Roland Bourneuf


