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Jacques  
Chauviré 

Jacques Chauviré (1915-2005)

Jacques Chauviré fut médecin 
pendant 40 ans et se voulut écrivain, 
ce qu’il resta toute sa vie : comme 
Georges Duhamel ou Louis-Ferdinand 
Céline naguère, Martin Winckler ou 
Jean-Christophe Rufin de nos jours, 
il fit de son métier un ferment de 
son art. 

Par

BRUNO CURATOLO*

est aux parisiennes éditions du 
 Dilettante, pionnières et longanimes 
dans le domaine de la redécouverte, 
que l’on doit la première résurrec-

tion de Jacques Chauviré : en 1990, paraît un 
recueil de nouvelles inédites, Fins de journées, 
suivi de l’exhumation des trois romans initiaux. 
Le  deuxième acteur de cette « revie » est Georges 
Monti, maître éditeur-imprimeur en sa maison 
du Temps qu’il fait à Cognac, repre nant trois 
autres titres ; tous avaient paru chez Gallimard 

entre 1958 et 1980. Enfin, fidélité oblige, Monti 
mit sous ses vénérables presses Élisa en 2003, 
qui, grâce à l’opiniâtreté de Gilles Ortlieb et de 
Jérôme Garcin1, fit connaître au vieux monsieur 
de 88 ans un retour inespéré sur la scène litté-
raire. Mais c’est d’abord Albert Camus qui 
 recommanda la publication du  premier ou-
vrage de Chauviré, en 1958, dans la collection 
« Blanche », où paraîtront les cinq autres : six 
romans en vingt-deux ans, ce n’est assurément 
pas le meilleur rythme pour suivre les sentiers 
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de la gloire, mais une profession accaparante exercée dans 
une petite ville, Neuville-sur-Saône, doublée d’une exigence 
assez rare, ne pouvait promettre un succès retentissant.

VOIX D’ENFANT
Le grain de cette œuvre, il faut d’abord le chercher dans  le 
drame des origines : le père de Jacques Chauviré fut tué 
 en 1915 – non loin de cette ferme de Navarin où Blaise 
Cendrars eut l’avant-bras arraché2 – alors que le nouvel être 
avait quelques mois à peine. « Il m’est difficile de distinguer 
entre l’inné et  l’acquis. Je sais que ma petite enfance a été 
dominée par le deuil et les larmes de ma mère », 
déclare l’écrivain3. Cette condition d’orphelin de 
guerre, partagée avec Camus4, devait forger une 
inspiration « entre mémoire et imaginaire », 
ainsi qu’il le confie dans les dernières pages 
d’Élisa. Car, pour ces toutes jeunes sensibilités, 
à partir d’une ou de deux photographies, il aura 
fallu créer un être présent dans l’absence, autre-
ment dit un personnage du roman familial, 
entre réalité et fiction5.

Cette enfance à la fois douce et triste, 
 Chauviré l’évoque dans ses premiers titres, 
 Partage de la soif et Les passants, par le biais d’un 
narrateur, le docteur Desportes, ou d’un ami 
dont le frère avait disparu en Champagne ; mais 
elle est au cœur des Mouettes sur la Saône après 
La terre et la guerre, avant que le grand âge ne 
fasse remonter les souvenirs donnés pour au-
thentiquement personnels, dans Fins de jour-
nées 6 et, surtout, dans Élisa, où l’auteur raconte 
la passion qu’a provoquée chez lui, qui n’avait 
que cinq ans, une jeune fille, employée de mai-
son, lui donnant du rêve à moudre pour toute 
une vie. Il faut dire que le monde du petit gar-
çon est tout peuplé de femmes, en cette époque 
qui avait éloigné à jamais bon nombre d’hommes, maris, 
pères ou frères ; l’affection ne pouvait guère s’ancrer que 
dans un être féminin, de là peut-être cette sensualité précoce 
du jeune Jacques, rebaptisé Ivan, du prénom paternel…

Toutefois, de tous les récits, seule la figure de la mère-
veuve s’élève à la sublimation, dans le chœur des hymnes 
chantés par Charles-Louis Philippe, Albert Cohen, Jacques 
Borel ou encore, cela va de soi, Camus7. Dans un texte 
 posthume daté de 1985, Fils et mère, Chauviré adressait à 
celle qui lui fit connaître les joies et les peines d’un amour 
exclusif une longue lettre d’adieu, à cinquante ans de dis-
tance : « J’ai mis longtemps à comprendre et à savoir que 
tu étais morte ».

Quant à moi, j’étais condamné à vivre  
dans ce mensonge que l’existence peut 
toujours être sauvée parce que mon métier, 
parfois efficace, donc trompeur, était en 
tout cas indispensable à entretenir  
l’espérance de ceux qui, comme moi,  
plaçaient au-dessus de tout la vie qu’ils  
savaient perdue d’avance.

Partage de la soif, p. 220.

– Oui, dit Pierre. Au début, c’était 
intenable. Jusqu’au jour où j’ai 
compris qu’il fallait que je parle.
– Que tu parles à qui ?
Pierre eut un haussement 
d’épaules.
– Aux morts. Au père et à la mère, 
à l’enfant que tu as été, à mon 
double. Et ils me répondent. […]  
Ils ne condamnent pas mais  
absolvent, parlent de choses  
récentes et quotidiennes : du temps 
qu’il fait, du prix du pain, des  
maladies, de notre condition.  
Comment ne nous entendrions-nous 
pas ? Seuls les projets sont exclus 
de nos conversations. À nos âges, 
ils sont inutiles. Ne le sont-ils  
pas toujours ?

La terre et la guerre, p. 411.

Médecin du quotidien, je me découvris  
nu, solitaire, devant des agonies atroces,  
dégradantes, où le visage et le corps entier 
protestaient et se révoltaient contre le  
destin. Spectacle intolérable auquel  
j’assistais, le plus souvent impuissant […]. 
Bien que toujours vaincu, chaque matin  
je recommençais ma tâche.

Fins de journées, p. 69.
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PAROLES DE MÉDECIN
Les principaux ouvrages de Jacques Chauviré 
sont nourris de sa pratique médicale, de la fré-
quentation d’une clientèle étant faite de petites 
gens, ouvriers (Partage de la soif,  Les passants) 
ou vieillards (Passage des émigrants, Fins de jour-
nées), expérience qu’il transpose aussi dans La 
confession d’hiver et Journal d’un médecin de 
campagne, titre qui, par sa référence au roman 
de Bernanos, fait de son travail un véritable 

 sacerdoce. Et tel un prêtre, le docteur-narrateur de ces 
récits éprouve une réelle fraternité envers ceux dont il 
essaie de soigner les corps, à défaut de guérir leur âme : 
« Je ne me sens à l’aise qu’au milieu de la pauvreté8 », dit le 
Dr Desportes dans Partage de la soif. Au point qu’il lui 
 répugne de réclamer de l’argent aux patients, éprouvant 
« l’humiliation des honoraires » (Les passants) ; la médecine 
pour Chauviré n’est autre, en effet, que celle qui, matériel-
lement, s’exerce dans les dispensaires, les hospices ou les 
humbles cabinets de généraliste, celle qui, moralement, 
confronte aux pires défaites. Dévouement d’une part, doute 
profond de l’autre quant à la légitimité du métier : à la fois 
dans l’aveu direct ou dans la transposition romanesque, la 

parole de Chauviré peut surprendre, lui qui 
dit ne pouvoir s’habituer « jamais ni à voir 
mourir ni à voir souffrir » (Partage de la soif) et 
qui  entretient un sentiment de culpabilité pour 
des « erreurs monumentales de diagnostic » (Les 
passants). Néanmoins, l’écrivain ne tranche pas 
nettement entre l’ombre et la lumière : si « ce 
métier est absurde en vérité », il en reste « d’au-
tant plus beau » qu’il est « vain » (Les passants). 
N’est-ce pas aussi la définition de la 
littérature9 ?

TONS CONTRASTÉS
Tant pour le décor – souvent une banlieue 
 sinistre aux environs de Lyon – que pour leur 
état d’esprit, les romans et nouvelles de  Chauviré 
s’apparentent à la teinte10 qu’on peut trouver 
chez Emmanuel Bove ou Henri Calet11 ; à celle 
également de Voyage au bout de la nuit, surtout 
pour le finale : « Nous avons marché côte à côte 
en parlant de choses insignifiantes et quand 
nous sommes parvenus devant la grande mai-
son, face à l’usine, nous avons, comme nous 
nous effacerons soudain de la route au jour de 
notre mort, tourné à son angle » (Partage de la 
soif). Une sorte de platitude narrative, mêlée de 
fausse naïveté, de pudeur et de lucidité, face à 
la déréliction de l’humain, jamais plus réelle 
qu’à la dernière heure, ainsi que l’apprend la 
fréquentation des hôpitaux, d’abord passion-
nante pour le jeune interne, puis déprimante 
pour le  médecin aguerri : « Il ne m’a été ensei-
gné que plus tard que chacun mourait seul » 
(Les passants). Toutefois, de même que les 
 auteurs dont il se sentait proche12, Chauviré a 
su faire preuve d’humour, voire de comique. La 

Chaleureux et tendu, intense et austère, 
Camus enseigne la fidélité et la justice. 
Une fidélité et une justice gratuites, parce 
qu’elles sont l’honneur de l’homme, qu’il 
reconnaît pétri d’innocence et de faute. 
Dans ce monde où Dieu est mort, sa parole 
sonne comme un Évangile dont le Père est 
absent. Une Bonne Parole de l’exil. Il ne 
s’agit rien moins que d’accomplir sa vie, 
toute et pleine, et d’épuiser les choses  
que la terre nous apporte, en sachant  
que notre condition ne connaît pas 
de lendemains.

Les passants, p. 104.

Nous parvenons au lit.  
Mme Martineau s’y assied à  
grand-peine, juste au bord, dans  
la sueur et l’effroi et, tout à coup, 
s’effondre, les yeux brièvement 
étonnés puis révulsés. Morte,  
soudain, sur une couche en  
désordre. Les gestes de réanima-
tion sont vains. Je m’interroge : 
troubles du rythme cardiaque,  
nécrose, dissection aortique,  
embolie pulmonaire ?  
On ne saura pas.

Massacre en septembre, p. 52.
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force de son ironie, sans doute hé-
ritée de  Flaubert qu’il cite volon-
tiers, tient dans certains portraits : 
les beaux- parents du narrateur de 
Partage de la soif, M. et  Mme 
Vilbœuf – on appréciera l’ono-
mastique –, modèles de bêtise 
triomphante  et de  vulgarité par-
venue, les Fracchini et les  Truchaud 
des  Passants, assez proches des 
caricatures d’Eugène Dabit – on 
songe à Villa Oasis (1932) – ou de 
Georges  Hyvernaud (Le wagon à vaches, 1953) ; le lecteur se 
réjouira des à-peu-près d’Emma (!)  Truchaud : « ça tombe 
comme ‘marche en carême’ » ; « être soignés comme des 
‘coqs en plâtre’ »… La bourgeoisie sert de cible mais aussi 
le  clergé, par exemple dans cette scène où un jeune « abbé 
rougeaud » prépare ses ouailles à un pèlerinage à Lourdes 
coïncidant avec « le renouveau du culte marial » ; son 
 homélie, voulant s’accorder à l’air du temps, représente la 
Vierge en simple mère de famille : « […] son fils lui-même 
avait marché sur des sentiers obliques, comme ces garçons 
qui rêvent aujourd’hui de réformer le monde au lieu de 
travailler à l’école ou de se perfectionner dans le métier 
qu’ils ont choisi ». Il faut avouer que l’interrogation sur la 
possibilité de pratiquer vraiment la charité a inquiété 
 Chauviré et son recueil  posthume, Massacre en septembre, 
ne lève pas l’ambiguïté, chacune des nouvelles, composées 
entre 1980 et 2000,  participant d’un sentiment, mi-amusé, 
mi-cruel, devant  les ruses dont sont capables les bipèdes. 
Tout tient, en conclusion, dans la postface à Fins de jour-
nées : « Dérives  et naufrages sont dans la nature de l’homme. 
Je ne crois  guère à l’innocence. Mais la pitié et le pardon 
appartiennent à tous ». Cela s’appelle l’espérance, fût-ce en 
mode mineur. 

1. Le premier, conseiller éditorial au Temps qu’il fait, a défendu l’œuvre 
et signé nombre d’articles comme de préfaces ; le second, outre ses 
chroniques de presse à partir de 2003, a enregistré une série d’entretiens 
radiophoniques pour « À voix nue » (France Culture, avril 2005) quelques 
jours avant la mort de Chauviré.

2. D’après les récits de Cendrars lui-même – La main coupée, J’ai 
saigné –, Gisèle Bienne a conçu une touchante reconstitution dans 
 La ferme de Navarin, Gallimard, coll. « L’un et l’autre », 2008.

3. Entretien de Chauviré avec Gilles Ortlieb dans Théodore Balmoral, 
no 41, printemps-été 2002, p. 162.

4. Et tant d’autres écrivains, Jean Reverzy – ami et condisciple de 
Chauviré –, André de Richaud, Claude Simon…

5. « Chaque matin ou presque, respectueux et admiratif, je jetais un œil 
sur la photo de ce sous-lieutenant casqué au beau profil dressé sur la terre 
de Champagne dans sa longue capote boutonnée » (Élisa).

6. « Mon père possédait, dans les années qui précédèrent la guerre de 
1914, un magasin d’articles de sport, à Lyon. Je ne l’ai pas connu, mais je 
sais qu’il était joyeux et que son penchant le portait plutôt à donner qu’à 
vendre. Il n’était pas bon commerçant. Mon enfance et mon adolescence 
ont été dominées par sa mort », note-t-il dans la postface de ce livre.

7. Voir Le premier homme, paru en 1994, 34 ans après la mort de l’auteur.

8. Cette « conscience de classe » est encore présente dans l’inédit pos-
thume, Les drapeaux aux frontières, datant sans doute des années 1950, 
où est recréée l’atmosphère des luttes sociales de l’entre-deux-guerres.

9. Il n’est pas surprenant que l’auteur de La peste (1947) ait été conquis 
par le premier manuscrit de Chauviré et soit resté son fidèle lecteur ; une 
partie de la correspondance entre les deux hommes est reproduite dans Les 
passants, où Camus avoue : « Le grand regret de ma vie est, par exemple, 
de ne pas exercer votre métier ». 

10. Gilles Ortlieb propose un « Éloge du roman gris » dans Théodore 
Balmoral (op. cit., p. 133-139).

11. « […] je me suis senti assez vite en confiance avec lui parce que de 
nombreuses taches parsemaient son pantalon », dit le Dr Desportes d’un 
dénommé Briffard dans Partage de la soif.

12. Paul Gadenne, Jean Forton et alii (Théodore Balmoral, op. cit., p. 161).

Jacques Chauviré a publié : 

Partage de la soif, Gallimard, 1958, Le Dilettante, 2000  ; Les passants, 
Gallimard, 1961, Le Dilettante, 2001 ; La terre et la guerre, Gallimard, 1964, 
Le temps qu’il fait, 2008 ; La confession d’hiver, Gallimard, 1971, Le temps 
qu’il fait, 2007 ; Passage des émigrants, Gallimard, 1977, Le Dilettante, 
2003 ; Les mouettes sur la Saône, Gallimard, 1980, Le temps qu’il fait, 2004 ; 
Rurales (avec des illustrations de Jacques Truphémus), Maison du Livre 
de Pérouges, 1985 ; Fins de journées, Le Dilettante, 1990 ; Élisa, Le temps 
qu’il fait, 2003 ; Journal d’un médecin de campagne suivi de Funéraires, Le 
temps qu’il fait, 2004 ; Massacre en septembre, Le temps qu’il fait, 2006 ; 
Fils et mère, Le temps qu’il fait, 2014 ; Les drapeaux aux frontières, Le temps 
qu’il fait, 2016.

* Bruno Curatolo, professeur émérite à l’Université de Franche-Comté, 
spécialiste des formes narratives au XXe siècle, a notamment publié Les 
écrivains théoriciens de la littérature (1920-1945) avec Julia Peslier (Presses 
Universitaires de Franche-Comté, 2013), la correspondance entre André 
Beucler et Léon-Paul Fargue (1927-1945) aux Presses Universitaires de Paris 
Ouest (2013) et Marcel Arland, lecteur, éditeur, écrivain, avec Yvon Houssais 
(Éditions Universitaires de Dijon, 2015).

La Saône est devant ma fenêtre. Jamais  
je ne lui fus aussi fidèle. Chaque regard sur 
ses eaux éveille ma curiosité, m’apaise et 
me console.

Les mouettes sur la Saône, p. 266.


