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Jacques
Chauvire

Par

BRUNO CURATOLO*

Jacques Chauviré fut médecin
pendant 40 ans et se voulut écrivain,
ce qu’il resta toute sa vie : comme
Georges Duhamel ou Louis-Ferdinand
Céline naguére, Martin Winckler ou
Jean-Christophe Rufin de nos jours,
il fit de son métier un ferment de
son art.

ECRIVAINS MECONNUS DU XXe SIECLE

est aux parisiennes éditions du

, Dilettante, pionniéres et longanimes

dans le domaine de la redécouverte,

que l'on doit la premiere résurrec-

tion de Jacques Chauviré : en 1990, parait un
recueil de nouvelles inédites, Fins de journées,
suivi de 'exhumation des trois romans initiaux.
Le deuxieme acteur de cette « revie » est Georges
Monti, maitre éditeur-imprimeur en sa maison
du Temps qu’il fait a Cognac, reprenant trois
autres titres ; tous avaient paru chez Gallimard

Jacques Chauviré (1915-2005)

entre 1958 et 1980. Enfin, fidélité oblige, Monti
mit sous ses vénérables presses Elisa en 2003,
qui, grace a 'opiniatreté de Gilles Ortlieb et de
Jérome Garcin', fit connaitre au vieux monsieur
de 88 ans un retour inespéré sur la scene litté-
raire. Mais c’est d’abord Albert Camus qui
recommanda la publication du premier ou-
vrage de Chauviré, en 1958, dans la collection
«Blanche », o1 paraitront les cinq autres: six
romans en vingt-deux ans, ce n’est assurément
pas le meilleur rythme pour suivre les sentiers
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ECRIVAINS MECONNUS DU XXe SIECLE

de la gloire, mais une profession accaparante exercée dans
une petite ville, Neuville-sur-Saone, doublée d’une exigence
assez rare, ne pouvait promettre un succes retentissant.

VOIX D’ENFANT

Le grain de cette ceuvre, il faut d’abord le chercher dans le
drame des origines : le pere de Jacques Chauviré fut tué
en 1915 — non loin de cette ferme de Navarin ou Blaise
Cendrars eut 'avant-bras arraché” —alors que le nouvel étre
avait quelques mois a peine. « Il m’est difficile de distinguer
entre I'inné et I'acquis. Je sais que ma petite enfance a été
dominée par le deuil et les larmes de ma mere »,
déclare Iécrivain’. Cette condition d’orphelin de
guerre, partagée avec Camus®, devait forger une
inspiration « entre mémoire et imaginaire »,
ainsi qu’il le confie dans les derniéres pages
d’Elisa. Car, pour ces toutes jeunes sensibilités,
apartir d’une ou de deux photographies, il aura
fallu créer un étre présent dans ’absence, autre-
ment dit un personnage du roman familial,
entre réalité et fiction’.

Cette enfance a la fois douce et triste,
Chauviré I'évoque dans ses premiers titres,
Partage de la soif et Les passants, par le biais d'un
narrateur, le docteur Desportes, ou d’'un ami
dont le frere avait disparu en Champagne ; mais
elle est au coeur des Mouettes sur la Sadne apres
La terre et la guerre, avant que le grand age ne
fasse remonter les souvenirs donnés pour au-
thentiquement personnels, dans Fins de jour-
nées® et, surtout, dans Elisa, ot Pauteur raconte
la passion qu’a provoquée chez lui, qui n’avait
que cinq ans, une jeune fille, employée de mai-
son, lui donnant du réve a moudre pour toute

Jacques Chauvirg
La T

i la Guerm

Quant a moi, j’étais condamné a vivre

dans ce mensonge que l’existence peut
toujours étre sauvée parce que mon métier,
parfois efficace, donc trompeur, était en
tout cas indispensable a entretenir
I’espérance de ceux qui, comme moi,
placaient au-dessus de tout la vie qu’ils
savaient perdue d’avance.

Partage de la soif, p. 220.

- Oui, dit Pierre. Au début, c’était
intenable. Jusqu’au jour ou j’ai
compris qu’il fallait que je parle.

- Quetu parlesaqui?

Pierre eut un haussement
d’épaules.

— Aux morts. Au pere et a la mere,
a enfant que tu as été, a mon
double. Etils me répondent. [...]
Ils ne condamnent pas mais
absolvent, parlent de choses
récentes et quotidiennes : du temps
gu’il fait, du prix du pain, des
maladies, de notre condition.
Comment ne nous entendrions-nous
pas ? Seuls les projets sont exclus
de nos conversations. A nos ages,
ils sont inutiles. Ne le sont-ils

pas toujours ?

une vie. Il faut dire que le monde du petit gar-
con est tout peuplé de femmes, en cette époque
qui avait éloigné a jamais bon nombre d’hommes, maris,
peres ou freres; affection ne pouvait guere s’ancrer que
dans un étre féminin, de la peut-étre cette sensualité précoce
du jeune Jacques, rebaptisé Ivan, du prénom paternel...

Toutefois, de tous les récits, seule la figure de la mere-
veuve s’éleve a la sublimation, dans le cheeur des hymnes
chantés par Charles-Louis Philippe, Albert Cohen, Jacques
Borel ou encore, cela va de soi, Camus’. Dans un texte
posthume daté de 1985, Fils et mére, Chauviré adressait a
celle qui lui fit connaitre les joies et les peines d’'un amour
exclusif une longue lettre d’adieu, a cinquante ans de dis-
tance : «J’ai mis longtemps a comprendre et a savoir que
tu étais morte ».

La terre et la guerre, p. 411.

Médecin du quotidien, je me découvris

nu, solitaire, devant des agonies atroces,
dégradantes, ou le visage et le corps entier
protestaient et se révoltaient contre le
destin. Spectacle intolérable auquel

j’assistais, le plus souvent impuissant [...].

Bien que toujours vaincu, chaque matin

je recommencais ma tache.

Fins de journées, p. 69.
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Chaleureux et tendu, intense et austere,
Camus enseigne la fidélité et la justice.
Une fidélité et une justice gratuites, parce
gu’elles sont I’honneur de ’lhomme, qu’il
reconnait pétri d’innocence et de faute.
Dans ce monde ou Dieu est mort, sa parole
sonne comme un Evangile dont le Pére est
absent. Une Bonne Parole de lexil. Il ne
s’agit rien moins que d’accomplir sa vie,
toute et pleine, et d’épuiser les choses

que la terre nous apporte, en sachant

que notre condition ne connait pas
de lendemains.

Les passants, p. 104.

Nous parvenons au lit.

Mme Martineau s’y assied a
grand-peine, juste au bord, dans
la sueur et l’effroi et, tout a coup,
s’effondre, les yeux brievement
étonnés puis révulsés. Morte,
soudain, sur une couche en
désordre. Les gestes de réanima-
tion sont vains. Je m’interroge :
troubles du rythme cardiaque,
nécrose, dissection aortique,
embolie pulmonaire ?

On ne saura pas.

Massacre en septembre, p. 52.

Jaeques Chauviré

La confession d hiver

ECRIVAINS MECONNUS DU XXe SIECLE

sacerdoce. Et tel un prétre, le docteur-narrateur de ces
récits éprouve une réelle fraternité envers ceux dont il
essaie de soigner les corps, a défaut de guérir leur 4me:
«Je ne me sens a I'aise quau milieu de la pauvreté® », dit le
Dr Desportes dans Partage de la soif. Au point qu’il lui
répugne de réclamer de 'argent aux patients, éprouvant
«Phumiliation des honoraires » (Les passants) ; la médecine
pour Chauviré n’est autre, en effet, que celle qui, matériel-
lement, s’exerce dans les dispensaires, les hospices ou les
humbles cabinets de généraliste, celle qui, moralement,
confronte aux pires défaites. Dévouement d’une part, doute
profond de 'autre quant a la légitimité du métier : a la fois
dans I'aveu direct ou dans la transposition romanesque, la
parole de Chauviré peut surprendre, lui qui
dit ne pouvoir s’habituer «jamais ni a voir
mourir ni a voir souffrir » (Partage de la soif) et
qui entretient un sentiment de culpabilité pour
des « erreurs monumentales de diagnostic » (Les
passants). Néanmoins, écrivain ne tranche pas
nettement entre 'ombre et la lumiere: si «ce
métier est absurde en vérité », il en reste « d’au-
tant plus beau » qu'il est « vain » (Les passants).
N’est-ce pas aussi la définition de la
littérature’ ?

TONS CONTRASTES

Tant pour le décor — souvent une banlieue
sinistre aux environs de Lyon — que pour leur
état d’esprit, les romans et nouvelles de Chauviré
s’apparentent a la teinte'® quon peut trouver
chez Emmanuel Bove ou Henri Calet!' ; a celle
également de Voyage au bout de la nuit, surtout
pour le finale : « Nous avons marché cote a cote
en parlant de choses insignifiantes et quand
nous sommes parvenus devant la grande mai-
son, face a I'usine, nous avons, comme nous

PAROLES DE MEDECIN

Les principaux ouvrages de Jacques Chauviré
sont nourris de sa pratique médicale, de la fré-
quentation d’une clientele étant faite de petites
gens, ouvriers (Partage de la soif, Les passants)

Mussacre en septemibr

]

nées), expérience qu’il transpose aussi dans La
confession d’hiver et Journal d’un médecin de

JACOUES CHAUVIRE

Fir s e it

_ﬁ?

ou vieillards (Passage des émigrants, Fins dejour- = g

nous effacerons soudain de la route au jour de
notre mort, tourné a son angle » (Partage de la
soif). Une sorte de platitude narrative, mélée de
fausse naiveté, de pudeur et de lucidité, face a
la déréliction de 'humain, jamais plus réelle
qua la derniere heure, ainsi que 'apprend la
fréquentation des hopitaux, d’abord passion-
nante pour le jeune interne, puis déprimante

e pour le médecin aguerri: « Il ne m’a été ensei-

gné que plus tard que chacun mourait seul »
(Les passants). Toutefois, de méme que les

campagne, titre qui, par sa référence au roman
de Bernanos, fait de son travail un véritable

auteurs dont il se sentait proche'?, Chauviré a
su faire preuve d’humour, voire de comique. La
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force de son ironie, sans doute hé-
ritée de Flaubert qu’il cite volon-
tiers, tient dans certains portraits:
lesbeaux-parents du narrateur de
Partage de la soif, M. et Mme
Vilbeeuf — on appréciera 'ono-
mastique —, modeles de bétise
triomphante et de vulgarité par-
venue, les Fracchini et les Truchaud

JACOUES CHAUVIRE

des Passants, assez proches des
caricatures d’Eugene Dabit — on
songe a Villa Oasis (1932) — ou de
Georges Hyvernaud (Le wagon a vaches, 1953) ; le lecteur se
réjouira des a-peu-prées dEmma (!) Truchaud: «¢a tombe
comme ‘marche en caréme’» ; « étre soignés comme des
‘cogs en platre’»... La bourgeoisie sert de cible mais aussi
le clergé, par exemple dans cette scene o1 un jeune « abbé
rougeaud » prépare ses ouailles a un pelerinage a Lourdes
coincidant avec «le renouveau du culte marial » ; son
homélie, voulant s’accorder a I'air du temps, représente la
Vierge en simple mere de famille: « [...] son fils lui-méme
avait marché sur des sentiers obliques, comme ces gar¢ons
qui révent aujourd’hui de réformer le monde au lieu de
travailler a Pécole ou de se perfectionner dans le métier
qu’ils ont choisi». Il faut avouer que I'interrogation sur la
possibilité de pratiquer vraiment la charité a inquiété
Chauviré et son recueil posthume, Massacre en septembre,
ne leve pas 'ambiguité, chacune des nouvelles, composées
entre 1980 et 2000, participant d’un sentiment, mi-amusé,
mi-cruel, devant les ruses dont sont capables les bipedes.
Tout tient, en conclusion, dans la postface a Fins de jour-
nées : « Dérives et naufrages sont dans la nature de ’homme.
Je ne crois guere a 'innocence. Mais la pitié et le pardon
appartiennent a tous ». Cela s’appelle 'espérance, fat-ce en
mode mineur. &

1. Le premier, conseiller éditorial au Temps qu’il fait, a défendu l'ceuvre
et signé nombre d’articles comme de préfaces ; le second, outre ses
chroniques de presse a partir de 2003, a enregistré une série d’entretiens
radiophoniques pour « A voix nue » (France Culture, avril 2005) quelques
jours avant la mort de Chauviré.

2. D’apres les récits de Cendrars lui-méme - La main coupée, J'ai
saigné -, Gisele Bienne a congu une touchante reconstitution dans
La ferme de Navarin, Gallimard, coll. « Uun et l’autre », 2008.

3. Entretien de Chauviré avec Gilles Ortlieb dans Théodore Balmoral,
n° 41, printemps-été 2002, p. 162.

4. Et tant d’autres écrivains, Jean Reverzy - ami et condisciple de
Chauviré -, André de Richaud, Claude Simon...

5. « Chaque matin ou presque, respectueux et admiratif, je jetais un ceil
sur la photo de ce sous-lieutenant casqué au beau profil dressé sur la terre
de Champagne dans sa longue capote boutonnée » (Elisa).

La Sadne est devant ma fenétre. Jamais

je ne lui fus aussi fidele. Chaque regard sur
ses eaux éveille ma curiosité, m’apaise et
me console.

Les mouettes sur la Sabne, p. 266.

6. « Mon pére possédait, dans les années qui précédérent la guerre de
1914, un magasin d’articles de sport, a Lyon. Je ne l’ai pas connu, mais je
sais qu’il était joyeux et que son penchant le portait plutot a donner qu’a
vendre. Il n’était pas bon commergant. Mon enfance et mon adolescence
ont été dominées par sa mort », note-t-il dans la postface de ce livre.

7. VoirLe premier homme, paru en 1994, 34 ans apres la mort de l'auteur.

8. Cette « conscience de classe » est encore présente dans 'inédit pos-
thume, Les drapeaux aux frontiéres, datant sans doute des années 1950,
ou est recréée I'atmosphere des luttes sociales de 'entre-deux-guerres.

9. Iln’est pas surprenant que l'auteur de La peste (1947) ait été conquis
par le premier manuscrit de Chauviré et soit resté son fidele lecteur ; une
partie de la correspondance entre les deux hommes est reproduite dans Les
passants, ol Camus avoue : « Le grand regret de ma vie est, par exemple,
de ne pas exercer votre métier ».

10. Gilles Ortlieb propose un « Eloge du roman gris » dans Théodore
Balmoral (op. cit., p. 133-139).

11. « [...] je me suis senti assez vite en confiance avec lui parce que de
nombreuses taches parsemaient son pantalon », dit le D" Desportes d’un
dénommé Briffard dans Partage de la soif.

12. Paul Gadenne, Jean Forton et alii (Théodore Balmoral, op. cit., p. 161).

Jacques Chauviré a publié :

Partage de la soif, Gallimard, 1958, Le Dilettante, 2000 ; Les passants,
Gallimard, 1961, Le Dilettante, 2001 ; La terre et la guerre, Gallimard, 1964,
Le temps qu’il fait, 2008 ; La confession d’hiver, Gallimard, 1971, Le temps
qu’il fait, 2007 ; Passage des émigrants, Gallimard, 1977, Le Dilettante,
2003 ; Les mouettes sur la Saéne, Gallimard, 1980, Le temps qu’il fait, 2004 ;
Rurales (avec des illustrations de Jacques Truphémus), Maison du Livre
de Pérouges, 1985 ; Fins de journées, Le Dilettante, 1990 ; Elisa, Le temps
qu’il fait, 2003 ; Journal d’un médecin de campagne suivi de Funéraires, Le
temps qu’il fait, 2004 ; Massacre en septembre, Le temps qu’il fait, 2006 ;
Fils et mére, Le temps qu’il fait, 2014 ; Les drapeaux aux frontiéres, Le temps
qu’il fait, 2016.

*  Bruno Curatolo, professeur émérite a I’'Université de Franche-Comté,
spécialiste des formes narratives au XX® siecle, a notamment publié Les
écrivains théoriciens de la littérature (1920-1945) avec Julia Peslier (Presses
Universitaires de Franche-Comté, 2013), la correspondance entre André
Beucler et Léon-Paul Fargue (1927-1945) aux Presses Universitaires de Paris
Ouest (2013) et Marcel Arland, lecteur, éditeur, écrivain, avec Yvon Houssais
(Editions Universitaires de Dijon, 2015).
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