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Par

MICHELE BERNARD*

Né a Westmount en 1954 au sein
de la famille O’Brien, vaste tribu
sous l'autorité d’un richissime
patriarche, Peter Behrens a été
élevé par une mere irlandaise et
un pere allemand, tout comme
Hermann « Billy » Lange, le
protagoniste et narrateur des
Insouciants .

&s son enfance, le Montréa-

lais a été séduit par appel

des horizons lointains et a

souhaité ardemment deve-
nir écrivain. Emule de Jack Kérouac,
comme lui il voulait prendre la route
et vivre de sa plume. C’est d’ailleurs
ce qu’il fera, apres avoir fréquenté le
Lower Canada College, étudié a1'Uni-
versité Concordia et obtenu un bac-
calauréat en relations internationales
a I'Université McGill. Il bourlinguera
a son gott, au Canada et aux Ftats-
Unis, publiera des nouvelles, entre

Deter Benrens et Les insouciants
Jn amour en temps de guerres
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autres dans The Atlantic, ancienne-
ment The Atlantic Monthly, et écrira
des scénarios pour Hollywood.

La cinquantaine venue, Peter Behrens
s’ établit dans le Maine avec sa famille
et publie son premier roman, La loi
des réves, Prix du Gouverneur général
2006. Suivra en 2011 Les O’Brien, for-
tement inspiré de son clan maternel et
bien regu par la critique. En 2016, il base
son troisieme roman, Les insouciants,
finaliste au prix National Jewish Book,
sur la vie des Behrens en Allemagne et
sur I'arrivée de son peére a Montréal en
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1938. Fuyant le nazisme, celui-ci avait
quitté Francfort par le dernier train en
destination de Rotterdam, avant que
n’éclate la Deuxiéme Guerre mondiale.

LUAPPACHE WINNETOU
OU LUAPPEL DU FAR WEST

Ayant grandi au sein d’un rassemble-
ment familial dominé par le patriarche
John Joseph O’Brien et composé d’une
vingtaine de cousins et cousines, vivant
les uns a coté des autres et peut-étre un
peu les uns sur les autres, Peter Behrens

© Winky Lewis



a rapidement manqué d’air et d’espace.
Son besoin impérieux de s’évader et de
partir a aventure, il 'imprime a son
personnage principal Hermann « Billy »
Lange, lequel passera sa jeunesse le nez
dans les livres d’aventures de I’écrivain
allemand Karl May (1842-1912), révant
du Far West, des Indiens et des grandes
plaines nord-américaines.

Le jeune personnage des Insouciants
s’identifiera avec enthousiasme a I’Ap-
pache Winnetou et partagera sa passion
avec son amie Karin, son amour et plus
tard sa femme, fille unique des von
Weinbrenner, de riches Juifs allemands
protecteurs des Lange. A la naissance de
Billy en 1909, sa famille habitait la villa
d’été des Weinbrenner, sise dans I'ile de
Wight, en Angleterre.

Pendant une trentaine d’années,
Billy et Karin planifient leur fuite vers
la Llano Estacado, la terre sacrée des
Apaches mescaleros, une région située
au sud-ouest des Etats-Unis, a cheval
entre le Nouveau-Mexique et le Texas,
un «pays d’ours et de coyotes, de cha-
rognards ». La Llano Estacado est leur
phare dans la nuit, leur planche de salut.
Leur Eldorado.

Lorsque la Deuxieme Guerre devien-
dra inéluctable, lorsqu’ils connaitront
des temps d’orages et d’horreurs, les
jeunes gens auront la volonté de quitter
Francfort, ou ils seront a ce moment-1a,
tant sera fort leur désir d’aller explorer
ces grands espaces de liberté.

Fait troublant, ce sont les mémes
histoires de Winnetou que Hitler avait
fait envoyer aux soldats sur le front de
IEst, a ces troupes qui participeront a
la folie expansionniste du Fithrer avant
d’aller se faire anéantir en Russie.

LUANGLETERRE, LA PRISON,
PUIS L'EXIL

Dans Les insouciants, la fiction rejoint
souvent la réalité, telle que I'a voulue
Pécrivain et telle qu’il I'a écrite. La vie
imaginée des uns s’inspire fortement des
expériences des autres. Ainsi, le pere du
personnage de Billy et le grand-pere de

lauteur Peter Behrens ont des points en
commun, dont celui d’étre des Allemands
mariés a des Anglo-Irlandaises et d’habiter
I’Angleterre en 1914, a la déclaration de
la Premiere Guerre mondiale. Méme si
tous deux résidaient depuis longtemps
en Grande-Bretagne, ils ont pourtant été
considérés comme des espions et empri-
sonnés pendant plus de quatre ans.

Le jeune Billy et sa mere acceptent
mal I'absence du peére et pendant que
Heinrich «Buck» Lange croupit en
prison, ils s’installent a Londres pour
étre plus pres de lui. « Me manquaient
les mains de Buck, la force de ses bras,
le timbre de sa voix.» Lorsqu’ils com-
prennent que leurs courtes visites et
leurs souffrances sont trop lourdes a
supporter pour le prisonnier, mere et
fils se réfugient aupres de leurs familles
irlandaises a Sligo, sur la cote nord-ouest
de I'Irlande. Ils vivent tout d’abord chez
le grand-pere maternel de Billy et apres
un bref séjour raté, chez sa grand-mere
paternelle, qui ira d’ailleurs les rejoindre
en Allemagne apres la guerre.

Habitant ainsi chez I'un puis chez
l'autre aieul, Billy aura 'occasion de
mieux comprendre héritage irlandais
quil porte en lui, de connaitre les us
et coutumes du pays et de cotoyer le
climat d’ébullition politique, Anglais
contre Irlandais, conservateurs contre
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Ce qui est extraordinaire,
avec el llano, Billy, m’avait-elle
dit un matin a Charlottenburg,
c’est que c’est le monde tel
qu’on devrait le préférer. Nu,
propre. Sans rien pour le
polluer. Sur el llano, tu peux
chevaucher pendant des
jours sans rencontrer autre
chose que le soleil et le vent.
Si tu veux mon avis, c’est

ca, le salut. Au bout de cing
ans d’Allemagne hitlérienne,
I’'idée de traverser ensemble
el llano semblait une promesse,
sinon de salut, du moins de
purge. Les rayons caustiques
du soleil combinés a la
chaleur seche du désert
crameraient sur nos ailes le
poids mort de lhistoire.

p. 296

indépendantistes. Son grand-pere verra
juste : «Il y aura une élection. Le Sinn
Fein se battra pour obtenir un maximum
de sieges et ce sera la naissance d’une
nouvelle Irlande ».

Apres la guerre, en 1919, Billy et sa fa-
mille seront rapatriés en Allemagne. Non
seulement ils s’étaient tous sentis trahis
par leur patrie d’adoption, mais leur ar-
rivée sera difficile dans ce nouveau pays,
leur véritable pays en fait, mais qu’ils ne
connaissent pas. « Comment allait-il
gagner sa vie?» pense Buck. De plus,
«I’Allemagne, dont il avait eu un aper-
cu entre la gare et le portail de Walden,
ressemblait a une terre ravagée ».

Sur le chemin de Dexil, les Lange
perdront aux mains de soldats frangais
les quelques biens précieux qu’ils avaient
réussi a sauvegarder. « Un étui a argen-
terie, un collier hérité de sa famille et une
broche que Constance lui avait offerte
avaient disparu. [...] Il n’y avait aucun
recours possible. Mes parents s’étaient



On m’appela Hermann
jusqu’a l'arrestation de mon
pere pour espionnage. Puis
Miss Anne Hamilton suggéra
a ma mere que mon prénom
sonnait « trop germanique ».
[...] C’est Hamilton qui a
commencé a m’appeler Bill,
d’apres Buffalo Bill. [...] Et
depuis, j’ai toujours été
appelé Billy Lange. [...]

Ma mére n’était pas une
Boche, mais elle était
Irlandaise, ce qui du point
de vue des gens de Shanklin
n’était guere plus reluisant.
Et puis nous habitions une
maison dont le propriétaire
était un baron allemand, une
maison ou le Kaiser en
personne avait passé une
nuit. Cela suffisait a nous
mettre au ban.

p. 75

Depuis la mise a sac, nous
vivions tous les deux dans la
crainte muette d’un retour
des SA, méme si on pouvait se
demander ce qu’ils pouvaient
convoiter maintenant, car

il ne restait presque rien

a Walden. Le plaisir de
vandaliser, c’était peut-étre
un mobile suffisant. Des
fantasmes de trésor hébreu
enterré. Mettre le feu au bois,
braler les fantdmes juifs, briler
les fantdomes irlandais, braler
les fantdmes de célébres
chevaux de course.

p. 547

résignés a ce genre de mésaventure.
C’était notre lot de réfugiés, un point
Cest tout. »

LALLEMAGNE EN 1938

La saga des Insouciants se déroule sur
une centaine d’années et dans plusieurs
pays. Elle commence avec la naissance
de Heinrich Buck Lange en 1884 et se
termine en 1988 avec le dépot des papiers
familiaux, dits les «archives Lange », a
la bibliotheque de I'Université McGill.
Peter Behrens fait ainsi un clin d’ceil a
son alma mater, tout en respectant le
désir du personnage de Billy, qui avait
demandé a son fils « de conserver ces
pages pendant vingt-cinq ans, ensuite
qu’il fasse ce qu’il veut avec ».

La structure du roman est complexe,
faite de multiples allers-retours dans le
temps, ce qui peut déranger le lecteur
qui ne s’y retrouve pas toujours facile-
ment. Uannée 1938 occupe une bonne
moitié de la trentaine de chapitres et des
quelque 600 pages du livre. Elle est au
ceeur de l'intrigue. C’est a cette époque-
la que le destin parle, en séparant ou en
unissant davantage les personnages du
roman. Hitler décréte alors I’ Anschluss —
I'annexion de I’Autriche — et il fera bien
pire encore. « Qui pouvait imaginer des
camps d’extermination ? Des milliers de
bombardements aériens ? Pas moi. Pas
Buffalo Billy. »

En 1938, Karin vit a Berlin et travaille
dans des studios de cinéma, pendant
qu’a Francfort, Billy est employé comme
traducteur dans une usine chimique de
triste mémoire, démantelée en 1952. Il
faut savoir qu’a Auschwitz, « le Zyclon-B,
le gaz qui [servait] a se débarrasser
des ‘esclaves improductifs’ [...] était, a
origine, un pesticide fabriqué par 1G
Farben ».

Apres la nuit des Longs Couteaux,
I'adoption des lois de Nuremberg et la
montée de I’hitlérisme, les interdits et
les tourments s’abattent sur la popu-
lation juive et le baron Hermann von
Weinbrenner n’est pas épargné. Il sera
dépossédé de tout, humilié, privé de
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son travail, chassé de chez lui, battu
avec violence. « De quel droit le vieux
Juif posséderait-il des ceuvres d’art
inestimables faites pour pratiquer la foi
chrétienne ? » Il en mourra, miséricor-
dieusement délivré de ses souffrances
par ceux qu’il aimait tant, Karin et Billy.
Pour eux arrive le moment de rédemp-
tion qu'ils attendaient depuis longtemps,
en partant enfin aux Etats-Unis, a la
Llano Estacado.

EXPLORER ET COMPRENDRE
LE MONDE

Peter Behrens a déja dit qu’il ne vou-
lait pas enseigner I'histoire, mais que le
roman Les insouciants était une ccuvre
sur 'appartenance et I'identité, et que le
récit servait plutot a explorer le monde
etale comprendre. Lhabileté de 'auteur
a saisir les enjeux du XX¢ siecle lui aura
permis de créer de magnifiques person-
nages fort plausibles, dotés de mille
facettes réalistes.

Lécrivain travaille déja sur son pro-
chain roman, le premier dont I'action se
situera @ Montréal. Il y a longtemps que
Behrens a quitté le Québec. Voudra-t-il
parler de la ville qu’il a laissée derriére
lui dans les années 1970 ou plutot de la
métropole économique d’aujourd’hui,
multiethnique et multiculturelle, ou se
cotoient de multiples entreprises a la
fine pointe de la technologie — cinéma,
multimédia, 3D ou virtualité —, voisinant
la pauvreté des laissés-pour-compte ?
Ce sera a découvrir, sans pour autant
oublier qu’il n’existe pas «de pays des
réves ailleurs que dans nos réves ». &

1. Peter Behrens, Les insouciants, trad. de 'an-
glais par Isabelle Chapman, XYZ, Montréal, 2017,
601 p.;32,958$.

* Michéle Bernard, consultante en gestion inter-
nationale et journaliste, a publié Joseph-Charles
Taché, Visionnaire, penseur et homme d’action au
coeur du XIX¢siécle (XYZ,2011) et Marie-Louise au
Yukon, 1896-1903 (Fondation littéraire Fleur de
Lys, 2015). Elle est membre de 'Union des écri-
vaines et des écrivains québécois.



