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Le plongeur 1 est ce roman qui a 
raflé au printemps 2017 un Prix 
des libraires amplement mérité. 
C’est aussi et surtout le récit 
brillant d’un épisode trouble dans 
la vie de Stéphane, un étudiant 
en graphisme au cégep du Vieux 
Montréal et dont l’homonyme, 
Larue celui-là, a confessé ailleurs 
le fond de vérité biographique2.

première vue, le narrateur se 
présente pourtant comme un 
jeune homme sans histoire, 
avec ses incertitudes et ses 

errements, quelque peu démuni de repères, 

il est vrai, dans ce processus tâtonnant 
qui consiste à apprivoiser la vie adulte. 
Natif de Longueuil de parents tout aussi 
sans histoire, amateur de  métal hurlant 
doublé d’un aficionado de bandes 

À

plonger dans la dépendance  
avec Stéphane Larue

Par
DAVID LAPORTE*

Stéphane Larue

Plus dure sera la chute :
©

 J
us

tin
e 

La
to

ur



No 148 • NUIT BLANCHE • 20

 dessinées, il déménage à Montréal afin 
d’y poursuivre, tranquille, ses études 
collégiales. 

Rien ne le destine donc à sécher ses 
cours pour se mettre à rechercher, coûte 
que coûte, l’espèce de réconfort malsain 
que lui procurent les appareils de loterie 
vidéo : « J’avais une sorte de best-of 
mental de mes séances  devant la ma-
chine, les journées magiques, les gains, 
les vertiges, les séquences qui te sortent 

de ce narrateur introverti qui se démène 
comme un diable chaque soir de travail 
pour se sortir de son bourbier.

« Ma nouvelle job », confie-t-il, 
« [c]’est comme de travail-
ler dans un dépotoir pen-
dant que les trucks viennent 
déverser les vidanges ». 
Malgré la symphonie as-
sourdissante des cris et 
des insultes qui fusent, des 
chaudrons et des casse-
roles qui s’entrechoquent, 
le plongeur trouve para-
doxalement une espèce de 
sanctuaire lénifiant entre 
les quatre murs de La 
Trattoria. Enterré sous des 
montagnes de vaisselle sale 

et de restants de nourriture rapportés 
avec un luxe de détails, il fait littérale-
ment le vide, ne pense ni à sa dépen-
dance, ni à ses dettes, ni à toute sa vie qui 
fout le camp un peu plus chaque jour. 
En compagnie de ses collègues, Bébert 
en tête, il est aussi rapidement initié à ce 
petit rituel de fin de soirée qui consiste 
à sortir après les shifts, afin d’évacuer la 
tension, de redescendre tranquillement 
des montées d’adrénaline tout en faisant 
le plein d’alcool. 

UN ZOO LA NUIT
L’une des facettes les plus admirables de 
l’écriture de ce premier roman réside 
dans la capacité de l’auteur à recréer les 
ambiances les plus électrisantes ainsi 
que leurs effets sur son narrateur. À ce 
compte, les scènes de jeu, de spectacles 
de métal, les envolées saisissantes de 
 réalisme sur les rushes d’une cuisine 
sous haute pression et les descriptions 
de Montréal offrent plusieurs lignes ma-
gistrales qui font appel à tous les sens 
du lecteur. La ville, plus qu’une toile de 
fond, est d’ailleurs l’un des personnages 
principaux du roman. Dans le concert 
des pots d’échappement, la métropole 
dévoile une grisaille curieusement belle, 
avec ses pawnshops ternis, ses salons de 
massage à trois mains et ses tavernes 

de ton corps,  mais je savais déjà que ce 
petit répertoire mentait comme un 
 arracheur de dents. C’était plus fort que 
moi. J’allais me  refaire la prochaine 
fois ». Stéphane joue ainsi 
ses économies engrangées 
durant l’été,  faisant chaque 
fois mine d’ignorer que, 
plus haut monteront les 
gains, plus dure sera la 
chute. 

Puis les mensonges et les 
dettes s’accumulent à me-
sure que se soustraient les 
amitiés : quelques centaines 
de dollars prêtés par Marie- 
Lou, plusieurs mois de loyer 
impayés à son colocataire et 
quelque deux mille dollars à 
Deathgaze, un groupe de métal lui ayant 
confié la confection de leur jaquette de 
disque, le forcent à se prendre en mains. 
Dans le but de se remettre à flot et sur les 
 recommandations d’une connaissance, 
le joueur pose sa candidature pour le 
poste de plongeur d’un restaurant bran-
ché. Il y découvre un univers parallèle 
que même ses fanzines de fantasy étaient 
loin de soupçonner. 

HELL’S KITCHEN
La Trattoria est un établissement d’ins-
piration italienne où tout brille, des 
comptoirs jusqu’aux lustres en passant 
par les dents scintillantes des serveuses. 
Or, une fois traversé ce décor envelop-
pant et franchi le passe-plat, on tombe 
en quelque sorte de l’autre côté du 
miroir. Dans la chaleur et l’humidité 
placentaires d’une cuisine survoltée, une 
sorte de grosse famille dysfonctionnelle 
se présente au nouveau venu. Bébert, le 
cuisinier bienveillant au sourire gâté, se 
dresse comme le capitaine halluciné de 
cette nef des fous qui souvent tangue et 
prend l’eau, mais jamais ne coule ; il y a 
aussi Greg, le busboy aux airs de truand 
qui finira par payer cher le prix de ses 
combines louches, Bonnie, la petite 
 punkette de l’Ontario, Bob, Séverine et 
les autres. Tous feront la connaissance 

Dans les neuf cases, les  
symboles commençaient à 
s’immobiliser. Les 7 se sont 
multipliés, j’en comptais 
deux, trois. Une cerise, qui 
bonifierait les gains. Un  
autre 7, puis un cinquième. 
Une bouffée de chaleur a  
irradié tout mon corps. Mes  
conjonctives ont épaissi et 
mes globes oculaires pulsaient 
 derrière. Le poil sur mon  
bras s’est dressé.

p. 164

Le grésillement des viandes, 
de l’ail et des oignons dans 
l’huile des poêlons, le  
crachotement du vin de 
cuisson ou de la crème dans 
les sauteuses brûlantes, le 
souffle de la hotte, les ordres 
en franglais que tous se  
donnaient formaient un  
vacarme qui rendaient fou si 
on y restait prisonnier plus 
que cinq minutes, contourné 
ou poussé sans ménagement 
par les cooks.

p. 246-247
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qui sentent la bière éventée et le tabac – 
l’histoire se passe au début des années 
2000.

Le plongeur n’est pas que le récit 
de la dérive d’un être dans une mer 
de  solitudes égarées, c’est également 
la chronique du noctambulisme mon-
tréalais, de la faune des bars, branchés 
comme clandestins, et des afterhours qui 
battent leur plein quelque part dans un 
condo louche de l’île tandis que la ville 
dort, d’un seul œil toujours. Partout, 
à chaque page ou presque, résonne le 
chant de l’urbanité trash, celle des petits 
dealers de Berri, des serveuses fatiguées, 
des bouncers édentés et des chauffeurs de 
taxi polyglottes. Puis quand ses enseignes 
éclairent la nuit d’un hiver interminable 
et que ses mille lumières hypnotisent 
les passants, on croirait que Montréal 
se transforme elle-même en appareil de 
loterie vidéo.

REFAIRE SURFACE
Ce mode de vie n’a rien pour éloigner 
l’étudiant du vice. Les sorties, les soirées 
bien arrosées passées à proximité du 
champ d’attraction qu’émet sa némésis, 
forceraient la plus vaillante des volon-
tés : « J’étais captif d’un bolide scellé her-
métiquement qui filait vers le ravin », 
constate Stéphane, en parfait et impuis-
sant spectateur de sa propre descente aux 

enfers. Après mille rechutes, autant de 
promesses rompues et une transaction 
de drogue pour le compte de Greg qui 
tourne au vinaigre, le plongeur touche 
véritablement le fond lors d’une nuit de 
misère au casino. En quelques heures 
seulement, il perd cette fois plus de 
deux mille dollars, la totalité de l’argent 
destiné à rembourser les membres de 
Deathgaze.

Toucher le fond donne parfois l’im-
pulsion nécessaire pour s’en sortir. Ce 
coup-ci, il n’en est rien. N’eût été le bon 
secours de son cousin Malik, qui le prend 
littéralement sous son aile, le ramène de 
force à Trois-Rivières et le garde sous 
sa haute surveillance durant plusieurs 
mois, Stéphane n’aurait peut-être pas 
pu raconter sa singulière plongée 
dans les abîmes de la dépendance. À 
bout de souffle, celui-ci refera peu à 
peu surface, au terme d’une turbulente 
période d’angoisse : il faut, après tout, 
survivre au naufrage afin de raconter 
son histoire. Car ce roman doté d’une 
rare puissance d’envoûtement repose 
en entier sur un long retour en arrière, 
déclenché au moment où un Bébert in-
changé apostrophe dans la rue, plus de 
dix ans après les  événements narrés, le 
narrateur qui semble désormais en paix 
avec toute cette affaire. C’est là la preuve 
que décrocher a enfin été le choix le 
plus payant. 

1. Stéphane Larue, Le plongeur, Le Quartanier, 
Montréal, 2016, 568 p. ; 31,95 $.

2. Il s’agit d’une entrevue parue dans le Huffington 
Post Quebec en mars 2017.

* David Laporte est étudiant au doctorat en 
lettres à l’Université du Québec à Trois-Rivières. Il 
rédige présentement une thèse sur le roman de la 
route québécois.

On aurait dit que d’avoir  
fait de l’ordre dans ma vie, 
de passer plus de temps seul, 
tranquille, avait éloigné de 
moi l’envie de jouer. Je n’étais 
pas guéri. Mais je savais que 
ça irait. C’était déjà ça.  
Je faisais ce qu’il fallait, jour 
après jour, pour que ça aille. 
Aujourd’hui je sais que sans 
l’aide de Malik, je n’y serais 
jamais arrivé.

p. 554


