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Plus dureserala chute:

nlonger dans [a dependance
avec Stephane Larue

Par
DAVID LAPORTE*

Le plongeur* est ce roman qui a
raflé au printemps 2017 un Prix
des libraires amplement mérité.
C’est aussi et surtout le récit
brillant d’un épisode trouble dans
la vie de Stéphane, un étudiant
en graphisme au cégep du Vieux
Montréal et dont ’homonyme,
Larue celui-la, a confessé ailleurs

© Justine Latour

le fond de vérité biographique?.

Stéphane Larue

premiere vue, le narrateur se
présente pourtant comme un
jeune homme sans histoire,
avec ses incertitudes et ses
errements, quelque peu démuni de reperes,
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il est vrai, dans ce processus tAtonnant
qui consiste a apprivoiser la vie adulte.
Natif de Longueuil de parents tout aussi
sans histoire, amateur de métal hurlant
doublé d’un aficionado de bandes }



Dans les neuf cases, les
symboles commengaient a
s'immobiliser. Les 7 se sont
multipliés, j’en comptais
deux, trois. Une cerise, qui
bonifierait les gains. Un
autre 7, puis un cinquieme.
Une bouffée de chaleur a
irradié tout mon corps. Mes
conjonctives ont épaissi et
mes globes oculaires pulsaient
derriere. Le poil sur mon
bras s’est dressé.

p. 164

Le grésillement des viandes,
de l'ail et des oignons dans
I’huile des poélons, le
crachotement du vin de
cuisson ou de la creme dans
les sauteuses brilantes, le
souffle de la hotte, les ordres
en franglais que tous se
donnaient formaient un
vacarme qui rendaient fou si
on y restait prisonnier plus
gue cing minutes, contourné
OU poussé sans ménagement
par les cooks.

D. 246-247

dessinées, il déménage a Montréal afin
d’y poursuivre, tranquille, ses études
collégiales.

Rien ne le destine donc a sécher ses
cours pour se mettre a rechercher, cotite
que cofite, 'espece de réconfort malsain
que lui procurent les appareils de loterie
vidéo: «Javais une sorte de best-of
mental de mes séances devant la ma-
chine, les journées magiques, les gains,
les vertiges, les séquences qui te sortent

de ton corps, mais je savais déja que ce
petit répertoire mentait comme un
arracheur de dents. C’était plus fort que
moi. Jallais me refaire la prochaine
fois ». Stéphane joue ainsi
ses économies engrangées
durant I’été, faisant chaque
fois mine d’ignorer que,
plus haut monteront les
gains, plus dure sera la
chute.

Puis les mensonges et les
dettes s’accumulent a me-
sure que se soustraient les
amitiés : quelques centaines
de dollars prétés par Marie-
Lou, plusieurs mois de loyer
impayés a son colocataire et
quelque deux mille dollars a
Deathgaze, un groupe de métal lui ayant
confié la confection de leur jaquette de
disque, le forcent a se prendre en mains.
Dans le but de se remettre a flot et sur les
recommandations d’une connaissance,
le joueur pose sa candidature pour le
poste de plongeur d’un restaurant bran-
ché. Il y découvre un univers parallele
que méme ses fanzines de fantasy étaient
loin de soupgonner.

HELL'S KITCHEN

La Trattoria est un établissement d’ins-
piration italienne ou tout brille, des
comptoirs jusqu'aux lustres en passant
par les dents scintillantes des serveuses.
Or, une fois traversé ce décor envelop-
pant et franchi le passe-plat, on tombe
en quelque sorte de lautre coté du
miroir. Dans la chaleur et '’humidité
placentaires d’une cuisine survoltée, une
sorte de grosse famille dysfonctionnelle
se présente au nouveau venu. Bébert, le
cuisinier bienveillant au sourire gaté, se
dresse comme le capitaine halluciné de
cette nef des fous qui souvent tangue et
prend I'eau, mais jamais ne coule;ily a
aussi Greg, le busboy aux airs de truand
qui finira par payer cher le prix de ses
combines louches, Bonnie, la petite
punkette de I'Ontario, Bob, Séverine et
les autres. Tous feront la connaissance

© Q¢ plongeur
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de ce narrateur introverti qui se démene
comme un diable chaque soir de travail
pour se sortir de son bourbier.

«Ma nouvelle job», confie-t-il,
«[c]’est comme de travail-
ler dans un dépotoir pen-
dant que les trucks viennent
déverser les vidanges».
Malgré la symphonie as-
sourdissante des cris et
des insultes qui fusent, des
chaudrons et des casse-
roles qui s’entrechoquent,
le plongeur trouve para-
doxalement une espece de
sanctuaire lénifiant entre
les quatre murs de La
Trattoria. Enterré sous des
montagnes de vaisselle sale
et de restants de nourriture rapportés
avec un luxe de détails, il fait littérale-
ment le vide, ne pense ni a sa dépen-
dance, ni a ses dettes, ni a toute sa vie qui
fout le camp un peu plus chaque jour.
En compagnie de ses collegues, Bébert
en téte, il est aussi rapidement initié a ce
petit rituel de fin de soirée qui consiste
a sortir apres les shifts, afin d’évacuer la
tension, de redescendre tranquillement
des montées d’adrénaline tout en faisant
le plein d’alcool.

UN ZOO LANUIT

L'une des facettes les plus admirables de
Pécriture de ce premier roman réside
dans la capacité de 'auteur a recréer les
ambiances les plus électrisantes ainsi
que leurs effets sur son narrateur. A ce
compte, les scenes de jeu, de spectacles
de métal, les envolées saisissantes de
réalisme sur les rushes d’'une cuisine
sous haute pression et les descriptions
de Montréal offrent plusieurs lignes ma-
gistrales qui font appel a tous les sens
du lecteur. La ville, plus qu'une toile de
fond, est d’ailleurs 'un des personnages
principaux du roman. Dans le concert
des pots d’échappement, la métropole
dévoile une grisaille curieusement belle,
avec ses pawnshops ternis, ses salons de
massage a trois mains et ses tavernes



qui sentent la biere éventée et le tabac —
Thistoire se passe au début des années
2000.

Le plongeur n’est pas que le récit
de la dérive d’un étre dans une mer
de solitudes égarées, C’est également
la chronique du noctambulisme mon-
tréalais, de la faune des bars, branchés
comme clandestins, et des afterhours qui
battent leur plein quelque part dans un
condo louche de I'ile tandis que la ville
dort, d’un seul ceil toujours. Partout,
a chaque page ou presque, résonne le
chant de 'urbanité trash, celle des petits
dealers de Berri, des serveuses fatiguées,
des bouncers édentés et des chauffeurs de
taxi polyglottes. Puis quand ses enseignes
éclairent la nuit d’un hiver interminable
et que ses mille lumieres hypnotisent
les passants, on croirait que Montréal
se transforme elle-méme en appareil de
loterie vidéo.

REFAIRE SURFACE

Ce mode de vie n’a rien pour éloigner
Iétudiant du vice. Les sorties, les soirées
bien arrosées passées a proximité du
champ d’attraction quémet sa némésis,
forceraient la plus vaillante des volon-
tés : « J’étais captif d’un bolide scellé her-
métiquement qui filait vers le ravin »,
constate Stéphane, en parfait et impuis-
sant spectateur de sa propre descente aux

enfers. Apres mille rechutes, autant de
promesses rompues et une transaction
de drogue pour le compte de Greg qui
tourne au vinaigre, le plongeur touche
véritablement le fond lors d’une nuit de
misére au casino. En quelques heures
seulement, il perd cette fois plus de
deux mille dollars, la totalité de I'argent
destiné a rembourser les membres de
Deathgaze.

Toucher le fond donne parfois I'im-
pulsion nécessaire pour s’en sortir. Ce
coup-ci, il n’en est rien. Nelit été le bon
secours de son cousin Malik, qui le prend
littéralement sous son aile, le rameéne de
force a Trois-Rivieres et le garde sous
sa haute surveillance durant plusieurs
mois, Stéphane n’aurait peut-étre pas
pu raconter sa singuliere plongée
dans les abimes de la dépendance. A
bout de souffle, celui-ci refera peu a
peu surface, au terme d’une turbulente
période d’angoisse : il faut, apres tout,
survivre au naufrage afin de raconter
son histoire. Car ce roman doté d’'une
rare puissance d’envolitement repose
en entier sur un long retour en arriere,
déclenché au moment ol un Bébert in-
changé apostrophe dans la rue, plus de
dix ans apres les événements narrés, le
narrateur qui semble désormais en paix
avec toute cette affaire. C’est 1a la preuve
que décrocher a enfin été le choix le
plus payant. &

On aurait dit que d’avoir

fait de 'ordre dans ma vie,
de passer plus de temps seul,
tranquille, avait éloigné de
moi ’envie de jouer. Je n’étais
pas guéri. Mais je savais que
cairait. C’était déja ca.

Je faisais ce qu’il fallait, jour
apres jour, pour que ¢a aille.
Aujourd’hui je sais que sans
l’aide de Malik, je n’y serais
jamais arrivé.

p. 554

1. Stéphane Larue, Le plongeur, Le Quartanier,
Montréal, 2016, 568 p.; 31,95 $.

2. Ils’agitd’une entrevue parue dans le Huffington
Post Quebec en mars 2017.

* David Laporte est étudiant au doctorat en
lettres a I’'Université du Québec a Trois-Riviéres. Il
rédige présentement une thése sur le roman de la
route québécois.
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