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- Par
ROLAND BOURNEUF*

Le profond philosophe qui a écrit
le Traité des vertus, Le paradoxe
de la morale, L'ironie, Le je-ne-
sais-quoi et le presque-rien et une
vingtaine d’autres ouvrages parmi
lesquels plusieurs consacrés a

la musique (Debussy, Fauré ou
Liszt), le professeur qui apprit a
philosopher a des générations
d’étudiants tenus « sous le charme
et ’éblouissement » fut un
combattant, engagé depuis les

années 1930 jusqu’a sa mort en 1985, sans retour et sans faiblesse,

L espr

a lutter contre la lacheté, oubli de linnommable barbarie de la Shoah

et le mensonge sous toutes ses formes dont on a voulu la couvrir.

ui, '’homme blessé, ardent et
indomptable qui échappa mi-
raculeusement aux traques et
a la déportation, s’est donné
le devoir impératif de témoigner et de
rappeler ce que fut 'événement mons-
trueux. Cet ensemble d’inédits' complete
son portrait a travers discours commé-
moratifs, hommages, débats, lettres, en-
tretiens, la plupart textes de circonstance
dont inévitablement certains se répétent,

organisés autour de cinq themes. Si les
livres de Vladimir Jankélévitch, par leur
densité et leurs détours imprévus, sont
parfois d’une lecture assez ardue, 'ora-
lité prédomine ici avec sa spontanéité
vibrante, ses éclats, sa flamme a ’occa-
sion mordante.

Une volonté les traverse donc en un
appel infatigable : ne pas oublier. Les ré-
sistants, ils furent nombreux a se sacri-
fier, certains bien connus comme Jean
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Moulin, Victor Basch, Jean Cavailles,
tant d’autres, combattants de 'ombre,
héros torturés qui ne parlérent pas, exé-
cutés ou disparus dans les camps de la
mort, jeunes gens encore adolescents,
beaucoup de Juifs qui vécurent comme
lui-méme dans 'anxiété permanente. Il
voit la d’ailleurs un des traits essentiels
du « cher peuple maudit des fascismes
qui en ont besoin » et il ébauche une
psychanalyse de 'antisémitisme partout



de Vladimir Jankelevitcn

a I'ceuvre, toujours résurgent, qu’il est
tentant de banaliser mais qui n’est pas un
racisme comme les autres. Pour la pre-
miere fois dans ’histoire mondiale, un
peuple a été exterminé méthodiquement
non pour ce qu’il fait mais pour ce qu’il
est. On croit tout connaitre du systeme
nazi et d’Auschwitz mais Jankélévitch
disait en apprendre tous les jours sur
ses méthodes et son raffinement. On
éprouve cependant un malaise a voir
revenir sous sa plume des généralisations
comme lui-méme en reproche a ceux qui
parlent des Juifs, sur « le sadisme alle-
mand », «'inversion allemande » comme
dattributs spécifiques de ce peuple. Si
les figures de I'inversion sont indénia-
blement présentes dans la mythologie
germanique et dans la littérature qui s’en
inspire, bien des peuples n’ont-ils pas
démontré que le sadisme, s’il se distingue
la par son échelle et sa cible, n’est pas
'apanage d’un seul peuple ? 1l faudrait
parler du sadisme nazi, ce qui n’est pas la
méme chose, et du role des intellectuels
nazis : Heidegger — il le cite — en était un,
que des casuistes ont essayé de justifier
mais qui ne s’est jamais repenti. Apres la
guerre, Jankélévitch s’est radicalement
détourné de tout ce qui était allemand, la
langue, la littérature, la musique, le pays.
Soit, méme si cela parait contestable. Il
s’en est expliqué : 1a blessure recue était
inguérissable.

Pour lui, les crimes contre ’humani-
té sont imprescriptibles. Alors que des
le lendemain de la guerre, en France
comme surtout en Allemagne, on a vou-
lu, non pas tant nier que recouvrir I'évé-
nement d’un voile : il ne s’est rien passé.
Les criminels impunis retrouvent leurs
postes et leur respectabilité, on reprend
les affaires. Jankélévitch fait I'éloge méri-
té de Beate Klarsfeld qui, presque seule
avec son mari Serge, a fait « éclater le
scandale du crime impuni dans la pros-
périté triomphante ». Il y eut tous ces

L’antisémitisme est une
méconnaissance avant tout
de la différence infinitésimale,
de la différence minuscule.
Un refus d’accepter l'autre.
On voudrait enserrer le Juif
comme une entité univoque
et unilatérale. C’est pourquoi
la petite différence devient
dans la haine une mons-
trueuse différence, d’ou une
haine inexpiable qui est la
haine amoureuse. La rancune
qui piétine le misérable,
comme le sadisme chez
Bunuel. C’est la haine que
l’'on éprouve pour l’autre le
plus proche, une permission
que ’lhomme se donne de
hair ’essence humaine

de ’homme.

p. 142

tortionnaires qui se refirent une santé
en Amérique du Sud, dans ’Espagne
de Franco, et en France Paul Touvier
et Klaus Barbie de sinistre mémoire
qui longtemps, grace a des complicités
jusque dans I'Eglise, échappérent a la
justice.

Jankélévitch a défendu vigoureu-
sement Israél, « principe de 'inquié-
tude », mais il avoue le déchirement de
sa fidélité quant a la théocratie et aux
actions militaires qui ont amené 'armée
jusqua Beyrouth en 1982, et il proteste :
« Israél ne doit pas étre un Etat comme
les autres » — mais 30 ou 40 ans plus tard,
sommes-nous plus avancés sur la voie de
la paix au Moyen-Orient ? Il est cepen-
dant sans hésitation quand il déclare : « Il
n’y a pas de peuple maudit ». Irait-il, lui
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le Juif athée, jusqu’a dire : « Il n’y a pas
de peuple élu » ?

La grande, la briilante question sur-
git et survit : devons-nous pardonner ?
Malgré quelques gestes personnels iso-
1és, le pardon n’a jamais été demandé
par ’Allemagne. On a préféré expliquer,
laisser faire I'usure du temps, voire ex-
cuser, autant de « succédanés » et, il
insiste, il ne peut y avoir prescription
des crimes contre '’humanité. Le vrai
pardon « annule la violence », celle de
la colere et de la vengeance, et il est au
plus haut point douloureux et déchirant
pour Jankélévitch de pardonner a ceux
qui ont perpétré le crime. Il dit bien qu’il
se tient sur un plan humain et non sur
celui de la sainteté : il accepte le pardon
chrétien mais il reconnait combien est
abrupt Pobstacle qui au quotidien en
défend lacces.

Il n’ignore pas évidemment que le
judaisme s’est fondé sur lattente du
Messie mais, dit-il, personne aujourd’hui
n’y pense. Déclaration surprenante pour
nous qui demeurions convaincus de
cette attente immémoriale... Il faut don-
ner une autre base a 'espérance : « Nous
devons faire sa place a une religion du
monde naissant et du monde qui vient,
une religion qui préserve le commen-
cement sans cesse commencant, dans
son mouvement incessant des ténebres
a la lumiere. C’est en somme la vie dans
I'avenement perpétuel, I'aurore tou-
jours naissante ». Une voie ou croyants
de toute confession, agnostiques et
athées, devraient pouvoir aujourd’hui
se rencontrer. @

1. Vladimir Jankélévitch, L’esprit de résistance,
Textes inédits, 1943-1983, réunis et présentés par
Frangoise Schwab, avec les contributions de Jean-
Marie Brohm et Jean-Francois Rey, Albin Michel,
Paris, 2015, 364 p. ;32,95 .
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