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est maintenu de bout en bout avec sobriété et maîtrise. 
Définitivement un romancier à suivre.

Gérald Baril

Emily St. John Mandel
STATION ELEVEN
Trad. de l’anglais par Gérard de Chergé
Alto, Québec, 2016, 424 p. ; 29,95 $

Depuis sa parution en 2014, ce quatrième roman d’Emily 
St. John Mandel fait sensation. Publié dans une vingtaine de 
pays, il a remporté le prix Arthur­C.­Clarke en 2015 et a été en 
lice pour des récompenses prestigieuses (National Book Award, 
PEN/Faulkner Award et Baileys Women’s Prize for Fiction). Si 
Station Eleven constitue la première incursion de l’auteure en 
science­fiction, ce n’est pas la seule fois où Mandel tâte de la 
littérature de genre puisque Dernière nuit à Montréal (2012) 
et On ne joue pas avec la mort (2013) relevaient du roman 
policier.

Une éclosion de grippe géorgienne contamine 99 % de la 
population mondiale et provoque très rapidement l’effon­
drement de la civilisation. Des années d’une rare violence s’en­
suivent pour les survivants. Vingt ans après, le monde a repris 
un semblant de cours normal alors que de petites colonies 
vivent réfugiées dans des campements parfois aussi insolites 
qu’un MacDonald’s ou un Walmart désaffectés. Kirsten, l’une 
des protagonistes, fait partie de la Symphonie Itinérante, une 
troupe de musiciens et d’acteurs qui vont de communauté en 
communauté afin d’y jouer Shakespeare. Parfois, ils tombent 

sur des groupes dangereux, 
comme celui, à St. Deborah 
by the Water, dirigé par un 
inquiétant Prophète.

Comme roman post­apo­
calyptique, Station Eleven fait 
partie de ce qui s’est écrit de 
mieux depuis La route de 
Cormac McCarthy et la trilo­
gie MaddAddam de Margaret 
Atwood. L’écriture est percu­
tante et soignée. Les clichés, 
très peu présents. Les ama­
teurs de science­fiction seront 

séduits par l’intrigue impeccablement conçue et par les allu­
sions à Star Trek ou Doctor Who. Et comme roman tout court, 
Station Eleven est susceptible de contenter le lecteur le plus 
exigeant. Mandel juxtapose différentes trames événementielles, 
de sorte que le récit progresse sur plusieurs fronts, avant et 
après l’éclatement de la pandémie. Justin Cronin utilisait une 
technique analogue dans sa trilogie Le passage. La séquence 

    Roman      Science-fiction

Christian Guay-Poliquin
LE POIDS DE LA NEIGE
La Peuplade, Chicoutimi, 2016, 296 p. ; 25,95 $

FINALISTE AU PRIX LITTÉRAIRE DES COLLÉGIENS 2017

Ce roman lancinant exerce son emprise sur le lecteur comme 
la douleur qui taraude le narrateur et personnage principal. Le 
fils du mécanicien, dont nous n’apprendrons jamais le nom, 
est retrouvé dans un état critique après un accident de voiture, 
à proximité du village où il venait rendre visite à son père. La 
situation est aggravée par une mystérieuse panne d’électri­
cité qui se prolonge, en plein hiver, au point de transformer 
profondément la vie des villageois. La nourriture, le bois de 
chauffage et les médicaments se font de plus en plus rares, il y 
a de la tension dans l’air.

Après une opération de 
fortune pratiquée par une vé­
térinaire, le blessé est confié 
aux soins de Matthias. Le vieil 
homme, surpris par la panne, 
s’est installé dans la véranda 
d’une maison abandonnée, 
en attendant de pouvoir re­
tourner chez lui. Il accepte de 
veiller sur le fils du mécanicien, 
en échange de vivres et d’une 
place assurée dans une expédi­
tion qui le ramènera en ville.

L’intrigue se noue autour de 
la relation forcée entre les deux 
hommes, qui s’épient comme 

chien et chat. Reclus dans leur demeure du haut de la côte, les 
deux principaux protagonistes ont des rapports épisodiques 
avec le reste du village. Quelques autres personnages, le vigile, 
la belle vétérinaire, le simple d’esprit, apportent à tour de rôle 
de subtiles inflexions à la trame du récit. Avec la progression 
de l’hiver, la neige s’accumule et en même temps s’alourdit 
la dette du convalescent envers Matthias. L’hiver ici n’est pas 
propice aux amusements ou aux épanchements contempla­
tifs ; le froid et la neige sont irrémédiablement menaçants. Un 
jour, Matthias plante dans la neige une longue perche qu’il 
a soigneusement graduée, une échelle à neige. À la vue de la 
réalisation de son hôte, le narrateur émet une réflexion peu 
optimiste : « Nous allons désormais pouvoir mesurer notre 
désarroi ». Pourtant, l’hiver aura une fin, apportant avec elle 
le dénouement du récit.

Les lignes dramatiques du roman sont finement dessinées 
et son auteur, Christian Guay­Poliquin (voir p. 14­15), a un 
souci du détail concret qui sert bien son écriture. Le suspense 
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concernant Arthur Leander – acteur mort en pleine représen­
tation du Roi Lear à l’Elgin Theatre de Toronto, la veille de 
l’éclosion – est particulièrement réussie. Au chapitre 6, la « liste 
non exhaustive » de ce qui a disparu avec la civilisation est char­
gée d’une pénétrante mélancolie. Bref, un roman grandiose.

Patrick Bergeron

Yves Beauchemin
LES EMPOCHEURS
Québec Amérique, Montréal, 2016, 411 p. ; 29,95 $

Le nouveau roman d’Yves Beauchemin raconte les aven­
tures et mésaventures de Jérôme Lupien qui, fraîchement reçu 
bachelier en lettres, à Montréal, décide de se récompenser en 
s’accordant une année de bon 
temps. Mais il est très tôt vic­
time de deux arnaques qui lui 
feront petit à petit délaisser le 
chemin de la vertu pour les eaux 
troubles de la magouille poli­
tique et financière : un guide 
de chasse peu scrupuleux lui 
subtilise d’abord le magnifique 
panache de l’orignal qu’il vient 
d’abattre à Maniwaki, puis un 
escroc ne lui livre pas l’auto 
promise, pour laquelle il a ver­
sé un acompte de mille dollars. 
Au cours d’un séjour de deux semaines à Varadero, à Cuba, 
Jérôme fait la connaissance d’Eugénie Métivier d’abord, une 
brave diététiste divorcée dont il devient amoureux et qu’il 
revoit plus tard à Montréal, et ensuite de deux autres per­
sonnages qui joueront un rôle important dans sa vie : Félix 
Sicotte, un fils à papa consommateur de haschich, et sa mère, 
Francine Desjarlais, une riche parvenue de Mont­Royal qui 
procure à Jérôme les services d’une « poule de luxe » pour le 
remercier d’avoir délivré son fils des mains d’un truand armé. 
Cette Francine le fait connaître à son mari, Séverin Sicotte, 
avocat manipulateur, lobbyiste non inscrit et « virtuose de la 
duplicité », qui l’engage dans une série d’actions crapuleuses 
où traficotent politiciens, hommes d’affaires, entrepreneurs, 
conseillers municipaux, investisseurs, sénateurs…  

Parmi ceux­là se démarque Normande Juneau, ministre 
provinciale libérale, ambitieuse, rusée et redoutable : cette 
dévoreuse d’hommes attire plusieurs fois Jérôme dans son 
lit. Le jeune bachelier n’écoute ni Eugénie ni son vieil ami de 
collège Charlie Plamondon, qui le mettent tous deux en garde 
contre le « merdier » dans lequel il s’enfonce. Un troisième 
coup fourré – le mensonge de Francine Desjarlais concernant 
la fausse mort du truand de Varadero – amène Jérôme à une 

vengeance qui, en bout de course, fait « sauter la baraque à 
Sicotte » et provoque la chute du gouvernement du premier 
ministre Jean­Philippe Labrèche.  

Le résumé qui précède ne fait pas état des mille et une 
péripéties qui accompagnent l’action principale. Ces épisodes 
secondaires alimentent certes la curiosité et l’intérêt du lecteur 
malgré parfois leur gratuité. Plus de 90 personnages, nommés 
(environ 80) ou anonymes (une dizaine), interviennent dans 
ce récit qui s’échelonne sur un espace temporel de 14 mois, 
« au début des années 2000 ». Dès leur apparition, la plupart 
ont droit à une description physique ou morale ou les deux, 
selon un schéma itératif. Dans une note liminaire, Yves 
 Beauchemin affirme que « les personnages et événements dé­
crits dans ce roman sont fictifs », ajoutant : « […] bien qu’ils 
soient parfois inspirés de la réalité ». Pensons ici à Normande 
Juneau, derrière laquelle le lecteur est fortement tenté de voir 
la figure d’une ex­ministre du gouvernement Charest récem­
ment arrêtée par l’UPAC dans une affaire de financement illégal 
de partis politiques et dont le patronyme est nettement visible 
sous le nom fictif. Le texte comporte d’ailleurs en excipit une 
allusion directe à cette « Unité permanente anti­corruption », 
comme il évoque auparavant la confection de listes de prête­
noms, la démarche d’un collecteur de fonds pour différentes 
factions politiques, ou encore les « amis » de Juneau qui l’in­
vitent pour une croisière aux Bahamas sur le « superbe » yacht 
d’un « richissime entrepreneur de construction »…

La multiplication de tous ces détails entraîne parfois quelques 
longueurs. Dans l’ensemble, toutefois, Les empocheurs est un 
excellent roman, où s’exerce avec brio la langue d’un auteur 
dont la précision du discours en général et du vocabulaire en 
particulier constitue l’un des premiers attraits.

Jean­Guy Hudon

Paul Bossé
LES DÉMONDEURS
Perce-Neige, Moncton, 2016, 80 p. ; 17,95 $

Dans son cinquième recueil, Les démondeurs, Paul  Bossé 
propose une riche réflexion sur l’Acadie d’aujourd’hui en trai­
tant de sujets culturels, sociaux et politiques. Continuum, son 
précédent recueil, revenait sur des étapes importantes de sa 
vie, de sa naissance à l’âge adulte. Aujourd’hui, il est père et 
peut­être est­ce lors de sa « marche quotidienne autour du 
quartier » avec sa fille (de 20 mois dans ce poème) alors qu’il vit 
sa « quarantaine comme une maladie contagieuse / agréable » 
que sont nés les textes de ce recueil.

Fidèle à lui­même, il commente ironiquement sa province 
(« NB comme une note en bas de page »), son quotidien (« l’ar­
mada de tondeuses zigouillant son impatience ») ou l’Univer­
sité de Moncton (« le département de sociologie ferme ses 
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portes »), revisite son enfance (« ti­gars bien emmitouflé dans 
sa skidoo suit ») et aborde bien d’autres sujets dont la « Tim 
Nation » et la prolifération de restaurants franchisés sur la 
Mountain Road à Moncton. Moncton qui est le lieu évoqué 
dans la plupart des poèmes.

Qui sont ces « démondeurs » qu’il foudroie de ses vers ? Le 
mot évoque à la fois les « démons » destructeurs et l’émondage, 

cette action qui en soi peut être 
utile. Mais ici, l’émondage est 
destruction : le poète constate 
que la société court à sa perte 
si les humains ne changent pas 
leur façon d’utiliser les res­
sources de la planète et qu’il 
faut cesser « d’éradiquer des 
bouttes de jungle », de « ré­
pandre notre marde sur toutes 
les plateformes » et de « plan­
ter des mines antipersonnel 
autour de notre basse­cour ». 

Et la liste s’allonge de poème en poème, en particulier dans la 
série des six textes consacrés à ce qu’il appelle « les monstres ».

Pourtant, l’espoir persiste, si fragile soit­il. Il faut combattre 
cette « mentalité de menhir pas capable de saisir / que sans arbres 
c’en est fini pour nous ». Peut­être ses critiques sont­elles ali­
mentées par la crainte de laisser à ses deux filles un monde qui 
ne serait que le « paradis artificiel des mammifères costumés ». 
De temps en temps, une touche d’un humour noir et grinçant 
apporte une respiration qui pour être caustique est aussi sa­
lutaire. Ainsi, il retient de Pâques « une infinité de lapins pris 
au collet / entre deux morceaux de styromousse » ou encore 
cette « étoile qui se désintègre pour nous », rappel sombre de 
la chanson d’Angèle Arsenault, « Y’a une étoile pour vous ». 

Paul Bossé utilise ici le chiac avec parcimonie, lui préférant 
le registre de la langue familière. En soi, ce choix élargit la por­
tée des textes et accroît la pertinence du chiac quand il l’utilise. 
S’il fait de l’autodérision quand il raconte la façon dont une 
« dame distinguée » de Caraquet « tssske » chaque mot anglais 
qu’il emploie, il constate que le « sud­est [du NB] lutte avec 
les mots les genres les temps verbaux […] continuellement 
spookés par l’assimilation ».

David Lonergan

Marie-Christine Arbour
TRANS
Triptyque, Montréal, 2016, 241 p. ; 25 $ 

Trans est le cinquième livre de Marie­Christine Arbour 
publié aux éditions Triptyque. Le titre pourrait laisser penser 
que le thème principal du roman est l’histoire d’une personne 

qui change de sexe. Aussi, l’auteure a­t­elle eu raison de 
préciser qu’elle a choisi cette préposition latine, qui signifie 
« à travers », pour raconter la traversée des apparences, au fil 
du temps et au cours de nombreux voyages, de son personnage 
prénommé Christine. 

Christine est le double littéraire de Marie­Christine Arbour. 
Elle est née comme l’écrivaine à Montréal en 1966, et le lecteur 
la suivra de 1970 à 1985, donc de l’âge de quatre ans jusqu’au 
moment où elle devient adulte. Le livre tient à la fois de 
l’autofiction et du roman d’apprentissage. Mais les aventures 
sont si nombreuses et variées que les vingt chapitres pourraient 
se lire presque comme des nouvelles. 

Les cadeaux, que la petite fille reçoit au premier Noël dont 
elle se souvient, ont une valeur symbolique : la mère lui offre 
une brosse à cheveux et le père une boussole. Les parents sont 
toujours présentés avec l’article défini comme les personnages 
d’une pièce de théâtre. La mère, qui se préoccupe de la beauté 
de sa fille, admire ses cheveux blonds et est désolée lorsque 
celle­ci les coupe et les fait teindre en noir. Le père compte 
sur la boussole pour que l’enfant retrouve son chemin. En 
Algérie, alors que Christine n’a que quatre ans, ils la laissent 
dans le stationnement d’un hôtel, après lui avoir expliqué qu’ils 
veulent faire l’amour. Tandis qu’elle attend sans oser bouger, 

un homme s’approche d’elle et 
l’amène dans une hutte où une 
femme se dévoile devant elle et 
se met à pleurer. Alors qu’elle 
a onze ans, le père, professeur, 
s’éprend d’une de ses élèves et 
les parents divorcent. « Histoire 
classique », commente la mère. 
Christine part alors à Qui­
to avec le père et sa nouvelle 
épouse Béatrice. Laissée une 
fois de plus à elle­même, elle 
rencontrera un jeune prostitué 
aux lèvres maquillées, qu’elle 
embrassera. La fascination de 
l’héroïne pour ces personnes 

hors norme continue par la suite à se manifester. Perdue sans 
argent dans Paris, la fille de douze ans est ramenée au Ritz 
par Marthe, un travesti, qui se transforme sous ses yeux en 
Jules, en enlevant sa perruque et ses faux seins. À quinze ans, 
à San Francisco, elle tombe amoureuse de Lesbia, un prostitué 
transgenre, dont le vrai nom est Thomas, et achète ses faveurs. 
Et cela se poursuit…  

Ce sont évidemment ses propres souvenirs que Marie­ 
Christine Arbour intègre dans ce livre où elle s’analyse avec 
finesse et ironie pour le plus grand plaisir du lecteur.

Françoise Belu
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Deux livres, un auteur : Josip Novakovich

INFIDÉLITÉS 
HISTOIRES DE GUERRE ET DE LUXURE
Trad. de l’américain par Hervé Juste
Boréal, Montréal, 2015, 265 p. ; 27,95 $

Une dizaine d’histoires, 
onze très précisément, sont 
rassemblées dans Infidélités, 
comme autant de petits bijoux 
narratifs. Josip Novakovich 
maîtrise à merveille l’art de 
la nouvelle et grâce à lui, le 
lecteur s’introduit, sans pré­
ambule et tout de go, au cœur 
d’un fait historique ou d’une 
tragi­comédie.

Ayant pour toile de fond 
la fascinante géopolitique des 
Balkans, le recueil décline onze 
trahisons que l’humain peut 
commettre contre lui­même, 

contre les autres ou même contre son peuple. La plus poi­
gnante de ces nouvelles est sûrement « Le timbre », dont le 
protagoniste est un des anarchistes qui ont assassiné l’archiduc 
François­Ferdinand, à Sarajevo, ce terrible 28 juin 1914, mar­
quant ainsi le début de la Première Guerre mondiale. « J’avais 
soif de vengeance, je rêve maintenant de pardon », avouera 
Nedeljko Cabrinovic, qui mourra en prison, à vingt ans, en 
1916, et qui aurait été pardonné par les enfants du couple royal 
immolé en Bosnie, pour une juste cause ont longtemps pensé 
les nationalistes yougoslaves de l’époque. 

« Le pont sous le Danube » nous plonge dans le conflit 
ex­yougoslave des années 1990 et cherche une solution paci­
fique à l’intolérance que se partagent les habitants serbes, hon­
grois et croates de Novi Sad, près de Belgrade. La destruction 
par l’OTAN du pont de Varadin, qui a scindé la ville en deux 
et paralysé le trafic fluvial sur le Danube, n’a fait qu’exacerber 
les rancœurs des catholiques, musulmans et orthodoxes, toutes 
nationalités confondues, envers la petite communauté de 
l’Église baptiste. « ‘Comment pouvez­vous fréquenter l’Église 
de Clinton ?’ C’est comme ça que les gens du coin appelaient 
désormais l’Église baptiste. […] Clinton, Gore, Albright, ils 
sont tous baptistes. » 

« Spleen », par ailleurs, voit des expatriés bosniaques revivre 
leurs pires cauchemars, sept ans après la guerre, et s’empêtrer 
dans leur nouvelle réalité ; la haine est forte. « Tout le monde 
sait qu’amour et désir ne sont pas synonymes, mais là, je 
 découvrais que haine et désir ne sont pas non plus antonymes. »

En douceur, en sourire ou avec violence se déclinent ces 
petites trahisons, parfois envers des idéaux humanistes, par­
fois tout simplement parce qu’un enfant est humilié par les 
remarques de ses professeurs et des autres élèves et décide de 
partir faire la guerre, comme dans « Poudreuse ». « Il allait 
tout de suite se faire soldat […] faisant tout sauter sur son 
passage. Il venait de trouver le meilleur boulot au monde pour 
un garçon. » 

Josip Novakovich ne vivait pas en ex­Yougoslavie lors des 
guerres des années 1990, ni lors de l’éclatement des frontières 
qui s’en est suivi, car il a émigré à vingt ans, en 1976, d’abord 
aux États­Unis et ensuite à Montréal. Ses talents de narrateur 
lui ont cependant permis de raconter avec finesse les sentiments 
complexes de personnages et de nations en pleine déroute. 

TROIS MORTS ET NEUF VIES
Trad. de l’anglais par Hervé Juste
Boréal, Montréal, 2016, 232 p. ; 21,95 $

Réalité ou fiction, sans doute un peu des deux. Trois morts 
et neuf vies baigne dans cet univers un peu flou où nul ne 
peut départager ce qui est vrai de ce qui est inventé, ce qui 
n’est guère important d’ailleurs et demeure la prérogative de 

l’écrivain. Dans son recueil de 
quatre courts récits parus entre 
1988 et 2008, le Néo­Canadien 
Josip Novakovich raconte avec 
tendresse les décès successifs 
de sa jeune sœur, de son père, 
puis de sa mère, tous résidant à 
Daruvar, une petite ville croate 
aux confins de la Hongrie et de 
la Serbie. En conclusion, l’au­
teur change de ton et retrace 
les mésaventures de Byeli, un 
matou blanc made in USA. 

Qui connaît déjà le pro­
fesseur de création littéraire à 

l’Université Concordia retrouvera avec joie – et sans étonne­
ment aucun – son humour noir, son sens de l’autodérision et 
sa délicatesse aussi. Les trois premiers récits dépeignent avec 
force détails la Yougoslavie de Tito des années 1950. À travers 
ses souvenirs personnels, Novakovich brosse le portrait d’un 
monde à jamais disparu. La triste mort de la petite Lierka 
aurait­elle pu être évitée ? « La santé est un jeu de hasard, 
comme les cartes. À ce stade, nous pouvons seulement espé­
rer que la chance nous sourira », disent, fatalistes, médecin et 
infirmières.
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Est­ce aussi le destin qui frappe dans « Pomme », la deu­
xième nouvelle, ou est­ce un autre aperçu de cette résignation 
toute balkanique ? Parce que le médecin, introuvable, était allé 
boire un verre Au joyeux cellier, alors qu’il aurait dû être à 
l’hôpital, le père meurt, trop jeune, laissant sa famille orpheline. 
« Il aurait pu vivre plus longtemps. Avoir un gros cœur n’est 
pas si terrible que ça. » Quelques années plus tard disparaît 
à son tour Ruth, la mère de l’écrivain ; celui­ci doit rentrer 
précipitamment au pays. « Dans son cercueil, elle avait l’air 
d’une grand­mère comme les autres, avec son châle autour de 
la tête, ses joues creuses, son nez proéminent, fin, crochu, et 
ses grandes mains noueuses. »

« La biographie complète et définitive de Byeli, matou du 
Nebraska » – ou les expéditions amoureuses d’un chat à neuf 
vies – nous amène par contre au cœur de l’Amérique pro­
fonde, dans une « vieille maison de ferme », dont « le parquet 
grinçant de l’étage ployait sous le poids de livres jaunissants 
et de décennies de numéros de Scientific American et National 
Geographic ». Cette dernière histoire de morts et de résurrec­
tions est la plus jouissive, avec ses désopilantes, mais touchantes 
descriptions. Pour notre plus grand plaisir, cette quatrième 
nouvelle toute en subtilités illustre avec brio le talent du 
professeur et conteur.  

Après avoir reçu le Whiting Writers’ Award, une bourse 
de la Fondation John­Simon­Guggenheim et le prix Ingram 
Merrill, Josip Novakovich a été finaliste en 2013 au Man Booker 
International.

Michèle Bernard

Rose Tremain
L’AMANT AMÉRICAIN
Trad. de l’anglais par Anouk Neuhoff
Lattès, Paris, 2016, 189 p. ; 24,95 $

Du recueil original paru en anglais en 2014, Lattès a conser­
vé cinq des treize nouvelles de Rose Tremain pour l’édition 
française. Traduites par Anouk Neuhoff, les nouvelles rete­
nues s’intéressent particulièrement à la littérature et aux traces 
qu’elle laisse dans notre imaginaire. Ainsi, le titre du livre est 
aussi le titre du seul grand succès littéraire de Beth, malheu­
reuse protagoniste de la première nouvelle. Les histoires 
subséquentes feront la part belle à des figures comme Tolstoï, 
Daphné du Maurier ou Roméo et Juliette. Les références et 
les intertextualités sont nombreuses chez Rose Tremain, mais 
la lecture n’en sera pas moins réjouissante pour ceux qui ne 
reconnaîtront pas toutes les filiations.

L’amant américain est en effet une lecture réjouissante. 
L’habileté de l’écrivaine à valser avec les clichés tout en nous 
surprenant avec des rebondissements inattendus en fait une 
lecture joyeuse. Son talent de conteuse fait sourire même quand 

les histoires frôlent le tragique.
Nous retiendrons tout par­

ticulièrement la nouvelle « Le 
farceur d’Astapovo », où l’au­
teure s’applique à donner une 
voix aux témoins des derniers 
jours de Léon Tolstoï. À Asta­
povo, le chef de gare prie pour 
qu’il se passe quelque chose 
dans une vie qui lui paraît par­
ticulièrement terne. C’est en 
octobre, quand « l’hiver com­
mença à se resserrer autour 
d’Astapovo, comme il le faisait 

à cette époque chaque année », que son vœu sera exaucé à la 
suite de l’arrivée du mythique écrivain venu mourir au village.

Autre beau moment du recueil, la nouvelle « La gouver­
nante », qui donne la parole à celle qui aurait inspiré la 
Mrs. Danvers du Rebecca de Daphné du Maurier. S’appuyant 
sur la bisexualité avérée de la romancière britannique, Rose 
Tremain tisse une histoire sensuelle qui met en scène les chocs 
de classes et de valeurs. Comme dans sa nouvelle russe, elle 
adopte un style qui rappelle par petites touches habiles l’uni­
vers littéraire qui l’inspire.

D’autres trouvailles fleurissent dans L’amant américain, 
comme l’idée de mettre le drame des sans­papiers au cœur 
d’une relecture shakespearienne ou celle de broder autour 
de la mémoire de la Deuxième Guerre mondiale à travers des 
personnages figés par la peur d’un passé inexpliqué. En plus 
du style agréable de l’auteure, ce sont ces petites trouvailles qui 
font de ce recueil un livre heureux.

Catherine Voyer­Léger

David Turgeon
LE CONTINENT DE PLASTIQUE
Le Quartanier, Montréal, 2016, 307 p. ; 25,95 $

FINALISTE AU PRIX LITTÉRAIRE DES COLLÉGIENS 2017

On le dit auteur majeur de l’avant­garde de la BD québé­
coise ; il s’adonne à la musique électronique comme compo­
siteur et interprète ; et encore, de 2006 à 2012 David Turgeon 
a publié trois essais puis, en 2012, paraît son premier roman, 
amorce d’une trilogie consacrée au livre et au milieu littéraire, 
trilogie qu’achève Le continent de plastique, son plus récent 
roman.

Le narrateur sans nom – appelons­le JE –, brillant docteur 
en littérature des plus remarqués à la faculté et louangé pour 
sa thèse sur Raymond Loquès (personnage d’écrivain du 
roman précédent, La revanche de l’écrivain fantôme), consent 



 Commentaires fiction

No 145 • NUIT BLANCHE • 31

    Nouvelles     

à un emploi temporaire, en attendant de donner sa pleine 
mesure. Une entrevue et le voilà embauché comme assistant, 
correcteur et secrétaire d’un écrivain réputé, de ceux que l’on 
lit dans les écoles, étudie dans les universités et que l’on invite 
dans les colloques et les médias. Poste d’observation qui per­
met à JE d’assister, voire de participer à toutes les étapes, de 
la naissance à la publication et au lancement des œuvres du 
maître, et de côtoyer ses relations. Avec détachement, il dit sans 
dire, banalisant le travail du maître, insinuant la mesquinerie 

de l’éditeur, montre l’aspect 
mondain des lancements et 
vernissages, ou bien il lance, ici 
et là sans trop s’attarder, ses flé­
chettes empoisonnées, visant 
par exemple « ces larbins qui 
se donnent le nom de journa­
liste », ces « plumitifs en mal 
de désenchantement » ou « ce 
hobby pour privilégiés » qu’est 
l’écriture... 

Des histoires d’amour tra­
versent le roman, mais le vé­
ritable sujet en est le milieu 

littéraire. Le brillant avenir auquel était promis JE pâlit, alors 
qu’il porte un regard acerbe sur les acteurs, petits et grands, qui 
font la littérature, qui en parlent ou qui en vivent. Les bribes 
narratives jointes aux considérations sur le monde littéraire 
composent le roman comme les fragments qui s’agglutinent 
pour former le continent de plastique. Bien plus, à la lumière de 
la prise de conscience de JE lors d’une discussion avec son ami 
Paul – « l’accumulation des livres, des manuscrits, de l’écrit en 
général [...] formant [...] des vortex si denses qu’ils décim[ent] 
sous eux toute forme de vie » –, nous pourrions avancer que le 
titre évoque métaphoriquement une masse d’écrits polluante.

Un style précieux contribue à la tonalité ironique. Inven­
tions lexicales, « obliqua stochastiquement », « ascendîmes au 
dernier étage » ; mots rares, « un chouïa plus âgée que moi », 
« afin qu’elle renouvelle fissa sa garde­robe » ; emploi excessif 
du subjonctif imparfait et tournures syntaxiques d’une autre 
époque, « un ami sien », « m’intima de n’y aucunement ré­
pondre ». Un style maniéré, rare, qui dans le contexte concourt 
efficacement à la caricature. 

Le continent de plastique, un bouillon de considérations 
propice à la réflexion sur ce qu’est ou n’est pas la littérature et 
sur les différents métiers qui s’y rapportent. Quoi que pense 

le narrateur du bien­fondé des prix littéraires, soulignons que 
le roman a été retenu parmi les cinq œuvres finalistes au Prix 
littéraire des collégiens.

Pierrette Boivin

Thierry Horguelin
NOUVELLES DE L’AUTRE VIE
L’Oie de Cravan, Montréal, 2016, 115 p. ; 16 $

Qui est Thierry Horguelin ? C’est à cette question un peu 
inusitée qu’est appelé à répondre le lecteur de Nouvelles de 
l’autre vie. Il y aurait, nous affirme l’auteur dans sa « préface », 
non pas un mais deux écrivains du même nom, et leurs textes 
seraient réunis ici, sous la jaquette de ce livre. Qui, au fait, a 
usurpé le nom de l’autre, le vrai ou cet alter ego, qui est ni plus 
ni moins que le vrai, mais en meilleur ?

Nous voilà déjà entrés dans l’univers de cet auteur belge – 
originaire de Montréal – amateur de labyrinthes, de miroirs, 
d’enquêtes. Pour qui a lu La nuit sans fin, son précédent  recueil 
de nouvelles paru à L’Oie de Cravan, Nouvelles de l’autre 
vie coule de la même source, 
mais invente des mondes 
pour certains plus modernes, 
quand il ne verse pas dans la 
science­fiction. 

Dans la droite lignée de 
Poe avec qui l’auteur a en 
commun une écriture sobre, 
voire pudique, une fascination 
pour le surnaturel et la mort, 
 Horguelin construit ses textes 
à la manière de toiles d’arai­
gnée. Le ton, souvent familier, 
est d’abord invitant. Comme 
les décors un peu gothiques, 
ainsi que les intrigues. On croit connaître ces histoires de réalité 
fictive, de meurtre, de rêve éveillé. Où a­t­on déjà lu, n’est­
ce pas, cette nouvelle dans laquelle un personnage du futur 
se désintègre dans un monde virtuel ? Ou bien celle où cette 
femme est poursuivie par un homme horrible vu en rêve ? Mais 
bientôt, peu à peu, la toile se referme. 

Horguelin ne réinvente sans doute pas la roue, mais il y a 
dans ses textes une telle attention aux détails et un si authen­
tique sens du récit qu’on est emporté. 

Judy Quinn

www.nuitblanche.com
Plus de 20 ans de littérature au bout de vos doigts
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Linda Amyot
LA VISITEUSE
Leméac, Montréal, 2016, 120 p. ; 17,95 $

En 1898, Tom Nulty est pendu haut et court devant tout Jo­
liette réuni, après avoir été reconnu coupable d’avoir assassiné 
à Rawdon quatre membres de sa propre famille. S’inspirant de 
cet horrible fait divers qu’elle transforme en un court thriller, 
Linda Amyot imagine le quotidien de villageois pris dans une 

tourmente qui les dépasse. La 
visiteuse relate de l’intérieur 
ce fratricide qui a eu lieu dans 
une petite communauté du 
Québec à la fin du XIXe siècle 
et qui a bousculé la vie de fa­
milles jusque­là sans histoires.

Un drame affreux qu’une 
certaine Léonie Laforest dé­
couvrira en 1932, quelque 
40 ans plus tard. Établie à 
Montréal où elle travaille 
auprès d’une riche famille bour­
geoise, la jeune infirmière – la 
visiteuse – répondra à l’appel 
de sa mère mourante et retour­

nera chez les siens au village. Non seulement lèvera­t­elle le 
voile sur les événements entourant les meurtres, mais elle ap­
prendra aussi pourquoi ses parents avaient refusé d’accorder 
sa main à son prétendant, son amour de jeunesse.

La romancière utilise une habile mise en scène pour navi­
guer entre le passé et le présent, le passé étant consigné dans les 
journaux intimes que la moribonde avait tenus au tournant du 
XXe siècle puis cachés soigneusement. « Mais il y a des choses 
que je devrais t’expliquer aussi… Je n’en ai pas la force. Lis ces 
cahiers. […] Ne tarde pas .» Il est vrai qu’à l’époque, madame 
Laforest – qui était encore mademoiselle Élizabeth Leblanc 
– écrivait des lettres d’amour pour les illettrés du village, afin 
qu’ils puissent établir une correspondance amoureuse avec 
leurs fiancées souvent exilées aux États­Unis, dans les usines 
du Massachusetts. Le futur assassin Tom Nulty, un proche de 
la famille Leblanc, était lui­même un fidèle client d’Élisabeth. 

Au cœur du crime, des parents, des amis qui longtemps ont 
tu leurs secrets. Les cahiers racontent la vie au village, les petits 
faits du quotidien, les rencontres et les amourettes, jusqu’au 
drame de 1897. Ils détaillent le procès menant à la pendaison 
de Nulty, puis arrêtent. « Non ! Doux Jésus, par pitié ! Le jury 
a déclaré Thomas coupable de meurtre prémédité ! »

Les écrits reprennent en 1908, dix ans plus tard, lorsque 
Élizabeth, devenue madame Laforest, revoit par hasard la 
famille de Tom, ses parents, ses sœurs survivantes. Ils sont 

encore anéantis par la douleur, mais cherchent à comprendre. 
« What about those goddamned letters ? » lui demandent­ils. La 
culpabilité, la maladie, la folie traversent les cahiers d’Élisabeth 
et atteignent la jeune Léonie en plein cœur. Devenue malgré 
elle la confidente de sa mère à l’agonie, elle est dépositaire de 
lourds secrets que celle­ci a voulu transmettre avant de mourir. 

Linda Amyot connaît bien la douceur, mais aussi la lâcheté 
des hommes, et elle décrit avec finesse et intelligence autant les 
détails d’une vie à la campagne au tout début du XXe siècle que 
les émotions et les relations familiales de cette époque révolue. 

Michèle Bernard

Jean Bello
EXIL EN LA DEMEURE
Sémaphore, Montréal, 2016, 181 p. ; 20,95 $

Jean Bello nous propose avec Exil en la demeure un premier 
roman sous forme de récit du retour. Mattìa, un Québécois 
d’origine italienne, revient dans le petit village où il a passé 
son enfance et où sa famille a ses racines. Le récit traite du re­

tour d’exil, mais devient aussi 
le portrait d’un lieu qui semble 
figé dans le temps. Entre les 
démarches que le personnage 
entreprend pour régler une 
succession, les souvenirs qui 
l’habitent sous divers prétextes 
et les tiraillements humains 
qui caractérisent la vie villa­
geoise, l’auteur tente de nom­
mer le trouble qui saisit parfois 
ceux qui cheminent dans des 
mondes très différents.

La trame aurait sans doute 
mérité d’être resserrée, mais 

Jean Bello est un bon portraitiste et on adopte avec enthou­
siasme certains des personnages qu’il dessine à grands coups 
d’anecdotes. Les portraits les plus colorés, ceux des aînés et 
des ancêtres tels le grand­père John ou la tante Filumè, font 
sourire et attendrissent. Le style de l’auteur évoque l’Italie 
tout en contournant certains clichés. Malheureusement, les 
personnages sont nombreux et le lecteur s’y perd un peu 
avant de découvrir – trop tardivement dans mon cas – l’arbre 
généalogique qui se cache en toute fin de volume.

On regrettera aussi la façon dont Bello appuie parfois sur les 
explications. Bien que plusieurs des idées évoquées dans l’ou­
vrage puissent intéresser tout lecteur curieux, celui­ci pour­
rait avoir le sentiment que l’auteur défend une thèse quand la 
narration devient trop didactique. Cette tendance est parfai­
tement illustrée vers la fin du livre quand deux amis discutent 
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les théories littéraires de Dino Buzzati. À ce propos, soulignons 
que plusieurs coquilles demeurent : le nom de Buzzati est écrit 
de deux façons différentes dans le même paragraphe, mais 
jamais la bonne.

Dans le même ordre d’idées, Jean Bello a parfois tendance à 
expliquer les métaphores qu’il convoque : « Il faut en convenir, 
on ne coupe pas ses racines sans basculer dans le vide. Sans 
elles, l’arbre tombe ». Ces insistances alourdissent la lecture et 
auraient pu assez facilement être évitées à l’étape du travail 
éditorial. Le voyage dans une contrée italienne peuplée de 
fantômes attachants n’en aurait été que plus agréable.

Catherine Voyer­Léger

Pierre Gariépy
TAM-TAM
XYZ, Montréal, 2016, 97 p. ; 19,95 $

La vie n’a rien de bien rose quand on est « Fib-Kiss » comme 
Valérie, une adolescente prise dans un corps de fillette en rai­
son d’une maladie dégénérative, la fibrose kystique. C’est 
elle, le personnage principal du quatrième roman de Pierre 
Gariépy, dont le titre fait référence à la rituelle session de 

tapotage abdominal à laquelle 
elle se livre, quotidiennement, 
pour déloger le mucus de ses 
bronches obstruées. Tam-Tam 
désigne aussi les mouvements 
d’écriture calqués sur la parole 
spon tanée de la narratrice, 
un tambour langagier inven­
tif, un style allitératif près de 
l’incantation magique : « Mon 
père me tape. Matin et soir. Je 
l’adore, mon père. Il me tam­
tam, il m’aime tant tant, 
papa. ‘Je t’aime t’aime’, qu’il 
me rit toujours, alors qu’il me 
percussionne ».

Un jour cependant, les séances de tam­tam ne suffisent 
plus. Valérie doit subir une opération cruciale pour remplacer 
ses poumons et son cœur. Lors des cinq chapitres suivant la 
triple transplantation, l’incertitude plane sur la réussite de 
l’intervention. Gariépy nous promène dans une enfilade de 
courts épisodes campés entre le rêve et la réalité, le monde de 
la vie et celui de la mort, quitte à recourir à la prosopopée et à 
envoyer la jeune « Fib-Kiss » en question passer un séjour au 
paradis, en compagnie de nul autre que le marquis de Sade. De 
là­haut, elle observe son père se remettre difficilement de sa 
mort et flirter avec sa psychologue haïtienne, Sabine Candide. 
Puis elle décide de retourner sur terre dans le but de saboter 

leur idylle, avant de mourir à nouveau et de retrouver au ciel 
son sadien Donatien...

Dire que l’auteur n’a pas froid aux yeux tient de l’euphé­
misme. Il exploite au maximum les possibilités de la fiction 
en déboulonnant les conventions les plus élémentaires de la 
vraisemblance. Il danse également sur la mince ligne qui 
distingue l’éclatement de la dispersion, passant son pied d’un 
côté comme de l’autre avec pour conséquence principale ce 
« Crime glacé », second chapitre plutôt marginal en compa­
raison du reste. Non que la digression – dont l’intrigue, dotée 
d’une chute habilement amenée, porte sur la disparition d’un 
certain Pierre Gariépy –, ne soit pas intéressante. Mais entre les 
chambres d’hôpital, le purgatoire et l’histoire d’amour, quand 
Tam-Tam prend en plus, pendant le tiers de ses 97 pages, le dé­
tour de l’enquête policière, il semble simplement s’être égaré. 

David Laporte

David Lagercrantz
INDÉCENCE MANIFESTE
Trad. du suédois par Rémi Cassaigne 
Actes Sud, Arles, 2016, 375 p. ; 39,95 $

Ce n’est qu’en 2014, soixante ans après sa mort, que le cryp­
tologue britannique Alan Turing sort de l’anonymat, grâce au 
film de Morten Tyldum Le jeu de l’imitation (Imitation Game), 
avec Benedict Cumberbatch dans le rôle principal, film qui sera 
couvert d’éloges dans de multiples festivals. Quelques années 
plus tôt, en 2009, le Suédois David Lagercrantz avait déjà publié 
une biographie de ce héros de la Seconde Guerre mondiale, 
parue il y a peu en français sous le titre d’Indécence manifeste.

Autant le romancier Lagercrantz que l’informaticien 
Turing ont un côté sulfureux qui ajoute un peu de piquant dans 
cette histoire. Si le Suédois a 
été conspué par plusieurs lors 
de la sortie de son dernier 
livre, Millénium 4, Ce qui ne 
me tue pas, et accusé de n’être 
qu’un vil profiteur de la mort 
de l’écrivain­créateur Stieg 
Larsson, le mathématicien 
génial Alan Turing, quant à lui, 
a été accusé d’homosexualité 
et emprisonné, avant d’être 
chimiquement castré, selon 
la loi britannique de l’époque. 

Le suicide en 1954 de celui 
qui est considéré comme le 
précurseur de l’intelligence artificielle n’a jamais été prouvé, 
mais tout porte à croire qu’humilié d’avoir été banni de la 
société, il aurait mis fin à ses jours. « Une vieille fille, voilà ce 
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qu’ils veulent faire de moi. […] Je n’aurais pas dû m’étonner 
quand ils ont commencé à chasser mon beau Norvégien », 
écrit­il dans une lettre.

Turing a été réhabilité en 2013, lorsque la reine Élisabeth II 
l’a gracié en signant un acte royal de clémence, sous la pression 
de plusieurs scientifiques, dont Stephen Hawking.

Le polar historique de Lagercrantz commence avec la mort 
de Turing, retrouvé étendu sur son lit, une pomme empoi­
sonnée au cyanure à ses côtés, sans aucun message d’adieu. 
Le jeune inspecteur Leonard Corell, un des rares personnages 
fictifs du thriller, mène l’enquête. Il découvre le rôle qu’a joué 
Turing durant la guerre, en inventant et en fabriquant une 
machine capable de casser les codes de cryptage nazis, accélé­
rant ainsi la victoire des Alliés. Tout en tentant de reconstituer 
le parcours du mathématicien, Corell revient sur sa propre vie, 
ses erreurs, ses douleurs, ses projets d’avenir. Il conclut, en 
épilogue : « J’aurais tellement aimé que ce fichu logo [d’Apple] 
ait été la pomme d’Alan [Turing]. Mais voilà, il paraît que ce 
n’est pas le cas ».

Amateurs de meurtres et d’actions fortes s’abstenir, car 
Lagercrantz amène plutôt ses lecteurs à réfléchir sur cette pé­
riode trouble de l’après­guerre, où se croisent mathématiciens 
et philosophes, qui analysent autant le paradoxe du menteur 
(paradoxe d’Épiménide) que le communisme ou l’évolution 
des mœurs. Bien documentée, quoique lente à démarrer, 
l’histoire rend hommage à un des pères de l’informatique, un 
héros des temps modernes.

Michèle Bernard

Éric Mathieu
LES SUICIDÉS D’EAU-CLAIRE
La Mèche, Montréal, 2016, 520 p. ; 29,95 $

Linguiste à l’Université d’Ottawa, Éric Mathieu a publié 
en anglais de nombreux ouvrages et des articles dans des 
revues spécialisées. Ses travaux portent sur la linguistique fran­
çaise et l’ojibwé, une langue algonquienne. Avec Les suicidés 
 d’Eau-Claire, le syntacticien signe un premier roman.

L’action se passe en Lorraine dans une petite ville indus­
trielle en déclin, Eau­Claire. Dès le prologue, le lecteur prend 
connaissance de lettres expédiées à un notaire, l’informant du 
suicide des trois membres d’une même famille, les Corbin ; 
la clé, l’adresse de la maison où retrouver les cadavres et un 
testament font partie de l’envoi. Jusqu’à l’épilogue consacré 
aux conclusions des enquêtes policières, le narrateur externe 
prend le lecteur à témoin du quotidien des membres de la 
famille Corbin au cours des mois qui ont précédé l’issue fa­
tale. Le narrateur suit en alternance Jean­Renaud Corbin, sa 
femme Camille et leur adolescente, Sybille, née aux États­Unis. 
Ce serait pour elle que les parents auraient choisi de revenir 

dans leur pays d’origine, afin qu’elle s’imprègne de la culture 
française. 

Jean­Renaud Corbin était parti aux États­Unis avec sa 
jeune épouse, mû par l’ambition de s’élever au­dessus de la 
condition de sa famille et de son métier de maçon. Un long 
séjour à l’étranger les aura amenés de l’État de New York à 
Ottawa jusqu’en Australie, où Jean­Renaud aurait soi­disant 
occupé des postes importants permettant à sa famille de vivre 
dans le luxe. De retour dans la ville d’Eau­Claire qu’il déteste, 
insomniaque et paranoïaque, se disant surqualifié, il va de 
rendez­vous en rendez­vous, à la recherche d’un emploi à 
sa mesure. En vain. Criblée de dettes, la petite famille refer­

mée sur elle­même continue 
néanmoins de consommer 
des produits de luxe. L’épouse, 
Camille, semble vivre sur une 
autre planète avec ses maga­
zines, son alcool et ses amants. 
Parents surprotecteurs en 
apparence, ils sont pourtant 
sourds et aveugles à la violence 
et au harcèlement que subit à 
l’école leur fille Sybille. Trop 
bonne élève, réservée, l’adoles­
cente est victime de trahison 
et de cruauté de la part de ses 
camarades. Le rejet, la peur et 

la solitude la minent chaque jour jusqu’à ce qu’une bande de 
punks l’enjôlent et l’initient à leurs pratiques destructrices.

Un roman poignant que Les suicidés d’Eau-Claire, roman 
qui dépayse, qui séduit par la justesse du regard porté sur la 
société et les caractères des personnages. L’écriture précise et 
sensible d’Éric Mathieu est à la mesure du propos.  

Pierrette Boivin

Diane Vincent
LE PROTOCOLE EXPÉRIMENTAL
Triptyque, Montréal, 2016, 186 p. ; 22,95 $

Même s’il souffre de quelques invraisemblances, ce roman 
de Diane Vincent plaira par l’originalité de sa démarche et par 
sa conclusion ouvrant sur l’éthique. 

C’est de son lit d’hôpital que l’inspecteur Vincent Bastianello, 
du SPVM, mène (ou fait mener) son enquête. Le policier a été 
gravement brûlé alors qu’il tirait un truand d’un incendie et il 
subit dans l’impatience une série d’interventions chirurgicales 
destinées à reconstituer ses tissus et à lui redonner l’usage de ses 
jambes. L’importance des ressources mises en branle pour cette 
réhabilitation et quelques réflexes plus mesquins conduisent 
le policier à la perplexité : d’où proviennent les fonds plantu­
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reux dont jouit la clinique qui lui restitue la vie ? Son soupçon 
englobe le chirurgien célébrissime qui dirige l’offensive médi­
cale : « Il est pas net, je te dis. Je sais pas ce qu’il trafique, mais 

je suis certain qu’il a un gros 
poids sur la conscience ». De 
fait, la paranoïa de Bastianello 
se révèle bonne conseillère et 
le docteur Graham lui­même 
avalise les intuitions du poli­
cier. À celui­ci de passer ou 
non à la dénonciation.

Il incombe à l’auteure de 
justifier une ambivalence inat­
tendue chez un policier ; après 
tout, livrer un coupable à la 
justice, n’est­ce pas le geste 
auquel tout le prépare ? En 
l’oc currence, l’enquêteur a 

quel ques raisons d’hésiter. S’il révèle ce qu’il sait, il mettra un 
criminel hors d’état de nuire, mais gâchera la vie d’un jeune 
innocent ; si, au contraire, il garde pour lui la révélation qu’on 
lui a livrée, aucun innocent ne sera sacrifié, mais un malfaiteur 
continuera ses méfaits. 

Le lecteur aura, lui aussi, des raisons de contester les choix de 
l’auteure. Si, par exemple, celle­ci avait fait appel à un journa­
liste d’enquête plutôt qu’à un policier, peut­être l’ambivalence 
s’expliquerait­elle mieux ; le journaliste aurait pu arguer de 
devoirs différents. Un policier ?

On aura aussi le droit de s’interroger sur le talent littéraire 
subit du policier. Tenu loin du livre sa carrière durant, à peine 
Bastianello est­il cloué à son lit de douleur qu’il rédige et dis­
serte avec fougue : « Ainsi, écrit­il, ayant grandi dans l’oxymore 
d’une omerta cacophonique qui terrorise par des sourires 
glaciaux, j’ai été un enfant pile ou face ». Étonnant.

Laurent Laplante

Kim Zupan
LES ARPENTEURS
Trad. de l’américain par Laura Derajinski
Gallmeister, Paris, 2016, 299 p. ; 15,95 $

Si Michel Tournier avait la quarantaine bien sonnée 
quand il publia son premier roman, Vendredi ou Les limbes du 
Pacifique, en 1967, il fait figure de jeunot à côté de Kim Zupan, 
âgé de 61 ans lorsqu’est paru The Ploughmen en 2014. Avant 

de s’essayer à la littérature, Zupan a tâté de plusieurs métiers : 
il a été professionnel de rodéo, pêcheur de saumons en Alaska 
et même réparateur d’avions à réaction. Il enseigne aujourd’hui 
la menuiserie à Missoula, Montana. Cet État américain, qui 
forme le décor des Arpenteurs et donne lieu à de nombreuses 
évocations ensorcelantes, appartient à la géographie intime 
du romancier puisque celui­ci a grandi dans les environs de 
Great Falls. Depuis sa parution, Les arpenteurs a soulevé un 
concert d’éloges, nullement exagérés : le livre de Kim Zupan 
possède le côté à la fois sauvage et tendre, sombre et lumineux 
des grands romans américains.

Le ton du récit est donné dès le prologue. Un drame horrible 
s’y joue en quatre pages : le jeune Valentine Millimaki découvre 
dans une grange le cadavre de sa mère suicidée. Elle avait laissé 
une note, sans doute destinée à son père, mais que Val croit lui 
être adressée. Se figurant que sa 
mère lui a confié la responsa­
bilité de l’affreuse découverte, 
il jure de ne pas la trahir. Voilà 
sans doute ce qui l’a poussé 
à devenir l’adjoint du shérif. 
Assisté de Tom, le chien pis­
teur, c’est souvent Millimaki 
qui ratisse la contrée à la re­
cherche de disparus. En géné­
ral, il les retrouve trop tard, 
mais il s’accroche à l’espoir de 
sauver le suivant. Sa fermeté 
d’âme n’échappe pas à John 
Gload, l’autre protagoniste du 
roman. Gload, 77 ans, est un 
tueur cruel et redoutable, que 
rien n’apparente à l’adjoint du 
shérif, si ce n’est son penchant pour la vie rurale. Récemment 
arrêté, Gload attend de subir son procès. Millimaki, astreint à 
la garde de nuit, s’assoit en face de lui et commence à l’écouter. 
Puis, de fil en aiguille, une troublante amitié se noue entre ces 
deux êtres que tout oppose.

Ce qui fait la valeur de ce roman, ce n’est pas seulement le 
sujet en or que tenait son auteur et qui lui a été inspiré 
par des faits réels. C’est aussi la grande efficacité de l’écriture, 
qui rappelle la Trilogie des confins de Cormac McCarthy 
par sa prose sèche mais fluide et la beauté crépusculaire 
du paysage.

Patrick Bergeron 
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