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Par

LAURENT LAPLANTE*

« Moi, c’est moralement que j’ai
mes élégances », disait Cyrano.
Comme lui, Jean Lemieux pourrait
user du pluriel s’il consentait a
vanter ses propres mérites.

ot tenté par Iécriture, il ma-
nifesta avec la méme préco-
cité un penchant pour la
musique, tout en menant a
terme les études de médecine qui
fondent aujourd’hui sa pratique profes-
sionnelle. Comme si ces divers appétits
ne suffisaient pas, les voyages ont prélevé
eux aussi leur tribut sur son agenda.
Lemieux enchevétre d’autant mieux les

s seductionsen
pgances de Jea

1€
1 Lemieux

Jean Lemieux

échos de ces multiples intéréts qu’il pro-
jette souvent ses personnages dans des
avenues a distance de I'auteur.

LE VERSANT POLICIER

Plusieurs des livres de Lemieux racontent
les enquétes policieres du sergent André
Surprenant. Bien que ce type de littéra-
ture ne soit quune facette de la produc-
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tion de cet auteur, il est particulierement
révélateur de son regard sur le monde.
Lenquéteur fétiche tient peu du Dir-
ty Harry incarné par Clint Eastwood ou
du défunt Kojak. Il ressemble plutot aux
héros vulnérables et hypothéqués dont
s’est entiché jusqu’a 'obsession le polar
moderne : situation familiale chaotique,
résistance aléatoire a I’alcool, amours
écliptiques, tendance contestataire...

© Tjerk Bartlema



Juliette Rossi avait joué avec sa bague, perplexe. Surprenant l'observait. Tinamer de
Portanqueu, ’enfant qui vit du bon coté des choses, ce n’était pas Amélie, c’était elle.

Le mauvais cété des choses, p. 357.

Comme pour plusieurs de ses collegues,
'atout d’André Surprenant, C’est le flair,
Pintuition, 'aptitude a déborder les rele-
vés cartésiens. Son talon d’Achille, c’est
lallergie aux patrons carriéristes, allergie
propice aux raccourcis, aux imprudences,
au contournement des regles. Du coup,
le roman policier racontera ici aussi bien
Penquéte elle-méme que les démélés de
Surprenant avec sa hiérarchie. Lemieux
avivera les braises en faisant de Surpre-
nant un étre privé d’enracinements: il
travaille aux Iles-de-la-Madeleine sans
faire partie des descendants et son pas-
sage de la Stireté du Québec a la police
de Montréal (SPVM) fera de lui un apa-
tride par rapport & un milieu marqué par
la paranoia et 'esprit de clocher. Parmi
les hérésies cheres a Surprenant, celle-ci
jouit, on le comprendra, d’un anathéme
véhément de la part de la confrérie poli-
ciere : « Son honnéteté fonciere [celle de
la policiére Genevieve] constituait méme
un handicap aux yeux de Surprenant,
qui croyait quun bon policier devait
posséder, au moins en partie, une ame
de délinquant » (Le mort du chemin des
Arsene). Ajout presque sadique, 'auteur
loge les enquétes de Surprenant aux
[les-de-la-Madeleine dans les ultimes
moments de son appartenance a la SQ
dont il se sépare : une gaffe lui vaudrait
honte et disqualification. En devient-il
plus prudent ? Surtout pas.

Lemieux se lance ainsi a lui-méme un
défi abrupt: il devra exiger de son mal-
commode enquéteur une rigueur scru-
puleuse. Surprenant ne 'emportera sur
le conformisme et la bétise que s’il bé-
tonne sa preuve. Pas d’affirmation sans
étai, pas de deus ex machina, pas de ha-
sards bienveillants. Que du vérifiable. Il
devra prouver qu’il a vu un réel ignoré
des concurrents, pagayer a contre-
courant, démolir brique par brique les
accusations portées contre des inno-
cents. Défi relevé.
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LE CLIMAT DES ILES

En situant plusieurs de ses romans po-
liciers aux Iles-de-la-Madeleine, Jean
Lemieux créait les liens entre ses lecteurs
et André Surprenant. Les Madelinots
sont et se sentent isolés de ce qu’ils ap-
pellent — comme les Britanniques — le
continent. De la & présumer de la part
deleurs lointains compatriotes une bles-
sante condescendance a leur endroit,
il n’y a méme pas le pas traditionnel ;
que cette conviction soit fondée ou pas,
le lecteur sympathisera plus volontiers
avec le laissé-pour-compte local qu’avec
les surdoués du continent. Comme Jean
Lemieux a vécu aux Iles-de-la-Madeleine
suffisamment longtemps pour ne pas les
voir en touriste épidermique (de 1980 a
1982, avant d’y revenir en 1984), il peut
nourrir Surprenant d’une inaltérable
empathie avec les Madelinots ; le lecteur
en profite.

Cette osmose, I'auteur la transmet a
ses personnages: « Trois années d’en-
quéte aux Iles lui avaient appris que les
Madelinots ne reculaient devant rien,
surtout pas devant le malheur, quand il
était question de rire. [...] ils traitaient
I'adversité avec un mépris d’autant plus
souverain qu’ils étaient le plus souvent
pauvres comme des rats» (Le mort du
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chemin des Arséne). Sans surprise, cet
ouvrage, le plus immergé dans le terroir
des Iles, regorge d’expressions propres
A cet univers clos. Aux Iles, on n’est pas
« fou a lier », mais « fou amarrable ». On
ne quitte pas les Iles, on «dégolfe ». La
presse des Iles? Elle s’incarne dans le
« président-fondateur-éditeur-trésorier-
journaliste du Fanal».

Méme latmosphére des romans
remplis de la présence de Surprenant
se ressent de I'exiguité du décor. Isolées,
boudeuses, fieres de leurs différences,
les Iles ne pouvaient qu’aider a la réus-
site d’un auteur lié a elles : les meurtres
ont beau étre rares aux Iles, méme les
Madelinots doivent confesser qu’ils sont
imputables a un familier. D’ot1 un climat
qui rappellerait Les dix petits negres.
«[...] nous possédons un avantage sur
ces gars-la : nous connaissons le milieu »
(On finit toujours par payer).

PERSONNAGES A DISTANCE

Si, de ’aveu méme de I’auteur, une
parenté existe entre le médecin et le
détective, on cherche en vain les ressem-
blances entre les autres personnages et
leur pere littéraire. Certes, Frangois
Robidoux, le héros de La lune rouge, est
médecin comme Lemieux, mais le
Jacques de La marche du fou étudie
Ihistoire plutét que la littérature et
connait mieux les rivalités de la piscine
olympique que les touches du piano. On
retrouve un médecin dans Lhomme du
jeudi, mais les leviers de commande lui
sont arrachés par une mere vengeresse.
Dans Prague sans toi, Patrick Robillard
semble avoir oublié ses réves littéraires
et se satisfait, au grand dam d’Eva, d’en-
seigner et de se pencher sur les robinets
qui fuient. En faut-il davantage pour
apprécier chez Lemieux une fascinante
aptitude a revétir d’autres peaux que la
sienne et a faconner des existences a



Les deux fils étaient accrochés cote a cote, 'un grand et musculeux, 'autre malingre. On les
voyait bébés, puis a huit ans, impeccables devant un paysage de photographe. Le plus jeune
réapparaissait a ’'adolescence, pale et la bouche de travers, un Rimbaud a combustion lente.

La lune rouge, p. 226-227.

distance de ses identités personnelles
pourtant plurielles.

MEDECINE PRESENTE
ET DISCRETE

Peut-étre dans cet esprit, 'auteur n’in-
siste guere sur ses études en médecine. Sa
compétence médicale est quand méme
manifeste. Quand Diane exerce sa ven-
geance sur le médecin qu’elle soupgonne
d’avoir heurté mortellement son fils,
C’est en technicien que la cible analyse
sa torture : « Ce qui 'embétait, ¢’était les
menottes. / Si ses poignets avaient été
liés par des cordes, il aurait pu se laisser
pendre de temps a autre et accorder a ses
jambes un peu de repos. Les quadriceps
lui cuisaient, mais la morsure de 'acier
et la crainte de s’infliger des blessures
permanentes le forcaient a demeurer
debout» (Uhomme du jeudi). Policiere,
Genevieve bénéficie par ricochet des
connaissances médicales et psycholo-
giques de l'auteur. Au lieutenant qui
objecte ceci: «Il n’a pas d’alibi. Il a un
peu le profil du tueur en série, solitaire,
un peu bizarre, mais... », elle réplique :
«Il est psychotique, pas psychopathe. /
Cest a peu pres ¢a. Remarque que je le
trouve pas mal organisé pour un gars
qui a fait deux psychoses» (Le mau-
vais coté des choses). Echange, soit dit
sans méchanceté, plut6t rare dans une
conversation entre policiers. Loin d’en
étre géné, Lemieux rétorquerait que
certaines parentés existent entre les mé-
tiers de policier et de médecin: « Police
ou médecine, c’est pareil : on empéche
les gens de s’amuser » (La lune rouge).
Plus sérieusement, c’est le voyeurisme
qu’il transformera plus loin en dénomi-
nateur commun entre les deux profes-
sions. Chose certaine, la médecine, dans
ce quelle peut et doit avoir d’attentif aux
personnes et a leurs secrets, explique
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la finesse et la minutie avec lesquelles
I'enquéteur créé par le médecin Lemieux
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pratique I'écoute.

WOLFGANG ET FERRON

Brouillant toujours les pistes, Lemieux
se montre discret sur ses relations avec
la musique et disert en créant et en ani-
mant le personnage d’un nageur d’élite
dans La marche du fou. Uauteur a pour-
tant fréquenté la guitare, le piano, la
basse depuis son adolescence et jusqu’au
présent, alors que les exploits athlétiques
n’affleurent guere dans son curriculum.

N° 145« NUIT BLANCHE « 58

Mozart regne sur I'univers musical
de Lemieux. S’il signe de facon tres
protocolaire Wolfgang Amadeus Mozart
exergue de La lune rouge, le composi-
teur devient bient6t, plus familierement,
Amadeus ou méme «le copain Wolfie »
(Prague sans toi). De fagon gentille mais
présomptueuse, I'auteur prétera d’ail-
leurs sa culture musicale a ses lecteurs en
ponctuant son texte pragois de phrases
musicales ; aux incultes de mon genre
d’imaginer la mélodie...

Coté littéraire, Jacques Ferron béné-
ficie d’'un culte particulier. On en a la
preuve dans Le mauvais coté des choses,
le plus récent roman de Lemieux. Le
titre lui-méme renvoie sans ambages a
la conception contrastée que la jeune
Tinamer de Portanqueu se fit d’abord
de la vie: « Mes années d’insouciance
ont coulé comme P'eau. Larriere-gott
m’en est venu plus tard. Il n’y avait plus
de bon ou de mauvais coté aux choses »
(Damélanchier, Du Jour, 1970, p. 149).
Les branches d’amélanchier dont le cri-
minel de ce roman signe ses crimes sont
plus qu’un clin d’ceil ; un hommage. Les
fréquentations littéraires et musicales
de Lemieux sont si riches que ses préfé-
rences emporteront I'adhésion du grand
nombre. @
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« Nomades », 2016 (La courte échelle, 2009) ; La
lune rouge, Québec Amérique, «Nomades »,
2016 (La courte échelle, 2009); La marche du
fou, Québec Amérique, « Nomades », 2016 (La
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* Laurent Laplante (page 22).



