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ôt tenté par l’écriture, il ma­
nifesta avec la même préco­
cité un penchant pour la 
musique, tout en menant à 

terme les études de médecine qui 
fondent aujourd’hui sa pratique profes­
sionnelle. Comme si ces divers appétits 
ne suffisaient pas, les voyages ont prélevé 
eux aussi leur tribut sur son agenda. 
Lemieux enchevêtre d’autant mieux les 

échos de ces multiples intérêts qu’il pro­
jette souvent ses personnages dans des 
avenues à distance de l’auteur.

LE VERSANT POLICIER
Plusieurs des livres de Lemieux racontent 
les enquêtes policières du sergent André 
Surprenant. Bien que ce type de littéra­
ture ne soit qu’une facette de la produc­

tion de cet auteur, il est particulièrement 
révélateur de son regard sur le monde.

L’enquêteur fétiche tient peu du Dir-
ty Harry incarné par Clint Eastwood ou 
du défunt Kojak. Il ressemble plutôt aux 
héros vulnérables et hypothéqués dont 
s’est entiché jusqu’à l’obsession le polar 
moderne : situation familiale chaotique, 
résistance aléatoire à l’alcool, amours 
écliptiques, tendance contestataire... 

Par

LAURENT LAPLANTE*

« Moi, c’est moralement que j’ai 
mes élégances », disait Cyrano. 
Comme lui, Jean Lemieux pourrait 
user du pluriel s’il consentait à 
vanter ses propres mérites. 
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Comme pour plusieurs de ses collègues, 
l’atout d’André Surprenant, c’est le flair, 
l’intuition, l’aptitude à déborder les rele­
vés cartésiens. Son talon d’Achille, c’est 
l’allergie aux patrons carriéristes, allergie 
propice aux raccourcis, aux imprudences, 
au contournement des règles. Du coup, 
le roman policier racontera ici aussi bien 
l’enquête elle­même que les démêlés de 
Surprenant avec sa hiérarchie. Lemieux 
avivera les braises en faisant de Surpre­
nant un être privé d’enracinements : il 
travaille aux Îles­de­la­Madeleine sans 
faire partie des descendants et son pas­
sage de la Sûreté du Québec à la police 
de Montréal (SPVM) fera de lui un apa­
tride par rapport à un milieu marqué par 
la paranoïa et l’esprit de clocher. Parmi 
les hérésies chères à Surprenant, celle­ci 
jouit, on le comprendra, d’un anathème 
véhément de la part de la confrérie poli­
cière : « Son honnêteté foncière [celle de 
la policière Geneviève] constituait même 
un handicap aux yeux de Surprenant, 
qui croyait qu’un bon policier devait 
posséder, au moins en partie, une âme 
de délinquant » (Le mort du chemin des 
Arsène). Ajout presque sadique, l’auteur 
loge les enquêtes de Surprenant aux 
Îles­de­la­Madeleine dans les ultimes 
moments de son appartenance à la SQ 
dont il se sépare : une gaffe lui vaudrait 
honte et disqualification. En devient­il 
plus prudent ? Surtout pas.

Lemieux se lance ainsi à lui­même un 
défi abrupt : il devra exiger de son mal­
commode enquêteur une rigueur scru­
puleuse. Surprenant ne l’emportera sur 
le conformisme et la bêtise que s’il bé­
tonne sa preuve. Pas d’affirmation sans 
étai, pas de deus ex machina, pas de ha­
sards bienveillants. Que du vérifiable. Il 
devra prouver qu’il a vu un réel ignoré 
des concurrents, pagayer à contre­ 
courant, démolir brique par brique les 
accusations portées contre des inno­
cents. Défi relevé.

LE CLIMAT DES ÎLES
En situant plusieurs de ses romans po­
liciers aux Îles­de­la­Madeleine, Jean 
Lemieux créait les liens entre ses lecteurs 
et André Surprenant. Les Madelinots 
sont et se sentent isolés de ce qu’ils ap­
pellent – comme les Britanniques – le 
continent. De là à présumer de la part 
de leurs lointains compatriotes une bles­
sante condescendance à leur endroit, 
il n’y a même pas le pas traditionnel ; 
que cette conviction soit fondée ou pas, 
le lecteur sympathisera plus volontiers 
avec le laissé­pour­compte local qu’avec 
les surdoués du continent. Comme Jean 
Lemieux a vécu aux Îles­de­la­Madeleine 
suffisamment longtemps pour ne pas les 
voir en touriste épidermique (de 1980 à 
1982, avant d’y revenir en 1984), il peut 
nourrir Surprenant d’une inaltérable 
empathie avec les Madelinots ; le lecteur 
en profite.

Cette osmose, l’auteur la transmet à 
ses personnages : « Trois années d’en­
quête aux Îles lui avaient appris que les 
Madelinots ne reculaient devant rien, 
surtout pas devant le malheur, quand il 
était question de rire. […] ils traitaient 
l’adversité avec un mépris d’autant plus 
souverain qu’ils étaient le plus souvent 
pauvres comme des rats » (Le mort du 

chemin des Arsène). Sans surprise, cet 
ouvrage, le plus immergé dans le terroir 
des Îles, regorge d’expressions propres 
à cet univers clos. Aux Îles, on n’est pas 
« fou à lier », mais « fou amarrable ». On 
ne quitte pas les Îles, on « dégolfe ». La 
presse des Îles ? Elle s’incarne dans le 
« président­fondateur­éditeur­trésorier­ 
journaliste du Fanal ». 

Même l’atmosphère des romans 
remplis de la présence de Surprenant 
se ressent de l’exiguïté du décor. Isolées, 
boudeuses, fières de leurs différences, 
les Îles ne pouvaient qu’aider à la réus­
site d’un auteur lié à elles : les meurtres 
ont beau être rares aux Îles, même les 
Madelinots doivent confesser qu’ils sont 
imputables à un familier. D’où un climat 
qui rappellerait Les dix petits nègres. 
« […] nous possédons un avantage sur 
ces gars­là : nous connaissons le milieu » 
(On finit toujours par payer).

PERSONNAGES À DISTANCE
Si, de l’aveu même de l’auteur, une 
parenté existe entre le médecin et le 
détective, on cherche en vain les ressem­
blances entre les autres personnages et 
leur père littéraire. Certes, François 
Robidoux, le héros de La lune rouge, est 
médecin comme Lemieux, mais le 
Jacques de La marche du fou étudie 
l’histoire plutôt que la littérature et 
connaît mieux les rivalités de la piscine 
olympique que les touches du piano. On 
retrouve un médecin dans L’homme du 
jeudi, mais les leviers de commande lui 
sont arrachés par une mère vengeresse. 
Dans Prague sans toi, Patrick Robillard 
semble avoir oublié ses rêves littéraires 
et se satisfait, au grand dam d’Eva, d’en­
seigner et de se pencher sur les robinets 
qui fuient. En faut­il davantage pour 
apprécier chez Lemieux une fascinante 
aptitude à revêtir d’autres peaux que la 
sienne et à façonner des existences à 

Juliette Rossi avait joué avec sa bague, perplexe. Surprenant l’observait. Tinamer de  
Portanqueu, l’enfant qui vit du bon côté des choses, ce n’était pas Amélie, c’était elle. 
Le mauvais côté des choses, p. 357.
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distance de ses identités personnelles 
pourtant plurielles.

MÉDECINE PRÉSENTE  
ET DISCRÈTE
Peut­être dans cet esprit, l’auteur n’in­
siste guère sur ses études en médecine. Sa 
compétence médicale est quand même 
manifeste. Quand Diane exerce sa ven­
geance sur le médecin qu’elle soupçonne 
d’avoir heurté mortellement son fils, 
c’est en technicien que la cible analyse 
sa torture : « Ce qui l’embêtait, c’était les 
menottes. / Si ses poignets avaient été 
liés par des cordes, il aurait pu se laisser 
pendre de temps à autre et accorder à ses 
jambes un peu de repos. Les quadriceps 
lui cuisaient, mais la morsure de l’acier 
et la crainte de s’infliger des blessures 
permanentes le forçaient à demeurer 
debout » (L’homme du jeudi). Policière, 
Geneviève bénéficie par ricochet des 
connaissances médicales et psycholo­
giques de l’auteur. Au lieutenant qui 
objecte ceci : « Il n’a pas d’alibi. Il a un 
peu le profil du tueur en série, solitaire, 
un peu bizarre, mais… », elle réplique : 
« Il est psychotique, pas psychopathe. / 
C’est à peu près ça. Remarque que je le 
trouve pas mal organisé pour un gars 
qui a fait deux psychoses » (Le mau-
vais côté des choses). Échange, soit dit 
sans méchanceté, plutôt rare dans une 
conversation entre policiers. Loin d’en 
être gêné, Lemieux rétorquerait que 
certaines parentés existent entre les mé­
tiers de policier et de médecin : « Police 
ou médecine, c’est pareil : on empêche 
les gens de s’amuser » (La lune rouge). 
Plus sérieusement, c’est le voyeurisme 
qu’il transformera plus loin en dénomi­
nateur commun entre les deux profes­
sions. Chose certaine, la médecine, dans 
ce qu’elle peut et doit avoir d’attentif aux 
personnes et à leurs secrets, explique 

la finesse et la minutie avec lesquelles 
l’enquêteur créé par le médecin Lemieux 
pratique l’écoute.

WOLFGANG ET FERRON
Brouillant toujours les pistes, Lemieux 
se montre discret sur ses relations avec 
la musique et disert en créant et en ani­
mant le personnage d’un nageur d’élite 
dans La marche du fou. L’auteur a pour­
tant fréquenté la guitare, le piano, la 
basse depuis son adolescence et jusqu’au 
présent, alors que les exploits athlétiques 
n’affleurent guère dans son curriculum.

Mozart règne sur l’univers musical 
de Lemieux. S’il signe de façon très 
protocolaire Wolfgang Amadeus Mozart 
l’exergue de La lune rouge, le composi­
teur devient bientôt, plus familièrement, 
Amadeus ou même « le copain Wolfie » 
(Prague sans toi). De façon gentille mais 
présomptueuse, l’auteur prêtera d’ail­
leurs sa culture musicale à ses lecteurs en 
ponctuant son texte pragois de phrases 
musicales ; aux incultes de mon genre 
d’imaginer la mélodie... 

Côté littéraire, Jacques Ferron béné­
ficie d’un culte particulier. On en a la 
preuve dans Le mauvais côté des choses, 
le plus récent roman de Lemieux. Le 
titre lui­même renvoie sans ambages à 
la conception contrastée que la jeune 
Tinamer de Portanqueu se fit d’abord 
de la vie : « Mes années d’insouciance 
ont coulé comme l’eau. L’arrière­goût 
m’en est venu plus tard. Il n’y avait plus 
de bon ou de mauvais côté aux choses » 
(L’amélanchier, Du Jour, 1970, p. 149). 
Les branches d’amélanchier dont le cri­
minel de ce roman signe ses crimes sont 
plus qu’un clin d’œil ; un hommage. Les 
fréquentations littéraires et musicales 
de Lemieux sont si riches que ses préfé­
rences emporteront l’adhésion du grand 
nombre.  

Ouvrages évoqués dans cet article : 
Prague sans toi, Québec Amérique, 2013 ; Le mau-
vais côté des choses, Québec-Amérique, 2015 ; Le 
mort du chemin des Arsène, Québec Amérique, 
«  Nomades  », 2016 (La courte échelle, 2009) ; 
On finit toujours par payer, Québec Amérique, 
« Nomades », 2016 (La courte échelle, 2009) ; La 
lune rouge, Québec Amérique, « Nomades », 
2016 (La courte échelle, 2009) ; La marche du 
fou, Québec Amérique, «  Nomades  », 2016 (La 
courte échelle, 2009) ; L’homme du jeudi, Québec 
Amérique, « Nomades », 2016 (La courte échelle, 
2012).

* Laurent Laplante (page 22).  

Les deux fils étaient accrochés côte à côte, l’un grand et musculeux, l’autre malingre. On les 
voyait bébés, puis à huit ans, impeccables devant un paysage de photographe. Le plus jeune 
réapparaissait à l’adolescence, pâle et la bouche de travers, un Rimbaud à combustion lente.
La lune rouge, p. 226-227.


