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En littérature, on raconte parfois les histoires autrement qu’en 
commençant par le commencement. Cette histoire-ci est littéraire.  
Elle débute le vendredi 28 octobre 2016, à la Maison de la littérature  
de Québec où des dizaines d’écrivains et d’amis de L’instant même  
sont réunis pour en célébrer le 30e anniversaire. 

Julie Adam, Gilles Pellerin, Christiane Lahaie, Louis Jolicœur et Georges Desmeules en 1997 lors d’un lancement collectif.
Photo de droite : Gilles Pellerin à la fin des années 1980.

A u lieu des discours de circons­
tance, nous avons monté un 
florilège (de 30 minutes…) 
pour retracer trois décennies 

d’édition, de la fondation par Jean­Paul 
Beaumier, Denis LeBrun, Marie Taillon 
et moi, jusqu’à maintenant ou plutôt 
jusqu’à demain matin : sur la roue de for­
tune d’une maison d’édition, l’aiguille ne 
s’arrête jamais sur Présent, car il y a tou­
jours des livres en préparation, toujours 
des projets sur la table à dessin – qui est 
en fait une table à desseins. 

Cette manière de raconter L’instant 
nous a permis de parler du passage de 

la maquette initiale, avec photo de 
couverture en noir et blanc (conçue par 
Anne­Marie Guérineau), à la couleur ; de 
l’insertion rapide d’ouvrages collectifs 
et de nouvellistes étrangers (en français 
puis en traduction) ; de l’hésitation à 
concevoir la première anthologie (Dix 
ans de nouvelles), car pareille entreprise 
nécessite qu’on extraie une nouvelle hors 
de son environnement textuel d’origine ; 
de l’apparition successive des collections 
de romans, d’essais, de théâtre (« L’ins­
tant scène »), de cinéma (« L’instant ciné »), 
de photographie (« L’instant décisif »), 
de twittérature, sans oublier les formats 

de poche (dont « Connaître », collection 
consacrée à l’enseignement de la litté­
rature). Comme l’édition est affaire de 
mots, mais aussi de chiffres, nous avons 
fait état de 382 titres, dont 171 recueils 
de nouvelles et 217 livres numériques, 
écrits par 173 auteurs. Le scé nario de 
la soirée comprenait des rubriques non 
factuelles afin de témoigner de la contri­
bution indispensable de nos proches 
collaborateurs, parmi lesquels figurent 
les écrivains qui sont ou ont aussi été 
membres du comité de lecture. Ce sont 
eux qui ont le mérite d’avoir établi 
l’essentiel du catalogue.

Le fil du temps
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Le tout était distribué dans une nar­
ration, formant un écrin dans lequel on 
avait placé des extraits de textes qu’une 
douzaine d’auteurs ont lus, chacun prê­
tant sa voix au texte d’un autre. Dans 
l’immédiateté, l’instant de la lecture, 
nous étions tous plongés dans le senti­
ment, la sensation, la saveur du présent. 
La littérature est parfois une donnée 
immatérielle (le terme « donnée » est 
capital : on est ici dans l’ordre du don, 
de la gratuité, de ce qu’il suffit d’accep­
ter). Les brèves lectures se présentaient 
en habits de beauté. Du lutrin où Marie 
Taillon et moi enchaînions les séquences, 
le temps que les lecteurs viennent nous 

rejoindre, on voyait briller les yeux d’au­
diteurs émus. La littérature a parfois l’œil 
humide. 

Du florilège émergeait plus que des 
événements et des faits : un esprit, que 
je ramènerai à quelques mots : audace, 
émulation amicale, préséance du texte 
sur la mode et les lois du marché – ce 
qui n’interdit pas le succès et ne dispense 
de payer les fournisseurs ! Ce que nous 
avons tous cherché, pendant toutes ces 
années, éditeurs, directeurs de collec­
tions, écrivains, réviseurs, attachées de 
presse, c’est essentiellement à rendre 
compte d’un état de la littérature, de la 
littérature­qui­se­fait. Et à contribuer 
à la faire. S’il est un bilan qu’on peut 

établir maintenant, c’est que les lettres 
québécoises ne seraient pas tout à fait les 
mêmes sans L’instant même : la maison 
a été un vecteur de l’évolution récente de 
nos lettres et le restera. Ce vendredi­là, 
tout le monde en a été conscient, preuves 
à l’oreille ; autrement, c’est­à­dire quand 
on n’est pas un vendredi 28 octobre 2016, 
on oublie ce qui se construit au fil du 
temps, le présent (encore lui) est la chose 
la plus insaisissable qui soit – sitôt qu’on 
croit le tenir au creux de ses mains, il est 
déjà parti. 

Le passé, lui, était né comme on 
appelle l’avenir : à l’origine, nous avons 
créé L’instant pour que vive la nouvelle, 

alors que l’horizon des années 1980, en 
cela semblable à ce qui avait précédé, 
était plutôt rébarbatif au genre. Il s’en 
publiait peu, très peu, sous prétexte que 
le Grand Public (il a bon dos…) n’en 
voulait pas. Pour en lire, il fallait puiser 
dans les rayons étrangers (au premier 
chef, chez les Latinos) ou plonger dans le 
passé chez monsieur Maupassant. Vivre 
la littérature au présent, et spécifique­
ment la nouvelle, c’était nous assurer 
d’observations empiriques, à bras­le­
corps, ce dont j’ai rendu compte en 1997 
dans Nous aurions un petit genre. D’où 
est ressorti le danger d’immolation, car 
on n’avait pas menti en disant que la 
nouvelle était commercialement limi­

tée. Nous pouvions désormais le véri­
fier ! Aussi, après 32 recueils, avons­nous 
modifié le cap et intégré le roman à la 
politique éditoriale. 

On comprendra alors pourquoi nous 
avons inséré des anthologies dans le volet 
initial, à commencer par les Nouvelles 
mexicaines d’aujourd’hui, hommage 
d’un éditeur d’ici (merci à Louis Joli­
cœur !) aux nouvellistes d’un Pays d’En­
Bas. Ont suivi la francophonie, Porto 
Rico, le Canada, l’Irlande, la France des 
xviie et xviiie siècles, le Chili et la Grèce, 
sans compter celles que nous avons 
consacrées à la nouvelle québécoise. L’es­
prit, disais­je : nous voulions d’une 

enseigne qui permette des rassemble­
ments. Mine de rien, des textes de Tchicaya 
 U Tam’si, Christiane Baroche, Douglas 
Glover, Tahar Ben Jelloun, Boualem 
 Sansal, Édouard Glissant, Leonora 
 Carrington, Alistair MacLeod, Mar­
guerite Yourcenar, Mavis Gallant, Gisèle 
Pineau, Aidan Mathews, Antonine 
 Maillet, Annie Saumont, Jean­Noël Blanc, 
Jacqueline Harpman, Georges­Olivier 
Châteaureynaud, Maryse Condé, Peter 
Brook, Vassili Choukchine, Tonino 
 Benacquista et Marguerite Duras ont 
paru chez nous. 

Qu’on me pardonne de ne citer que 
des écrivains venus d’ailleurs : le cata­
logue québécois est considérable, et per­

Dixième anniversaire de L’instant même en 1996 : Roland Bourneuf, Jean Pierre Girard, Olga Boutenko, 
Christiane Lahaie, Gilles Pellerin, Jean Pelchat, Sylvie Massicotte, Anne Legault, Louise Cotnoir,  

Guy Cloutier, Michel Dufour, Hugues Corriveau et Jean-Paul Beaumier.
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sonne ne voudrait ici d’une liste comme 
en affiche notre site Internet. Tout de 
même, souffrez que je fasse une excep­
tion : L’instant même a été créé en mai 
1985, et nous avons eu la patience 
d’attendre le livre qui donnerait à notre 
entreprise des assises sûres. La meilleure 
patience consiste à ne pas attendre : un 
nouvelliste publiait çà et là en revue, 
c’est­à­dire au compte­gouttes, des textes 
répondant à nos désirs esthétiques, 
Bertrand Bergeron, accosté un soir de 
lancement de revue :

Auriez­vous un recueil par hasard ?
Le hasard n’a rien à voir, vous l’avez 

compris : la parution de Parcours im-
probables en 1986 tient du crime prémé­
dité. La voie était tracée, nous n’avions 
d’autre choix que de faire en sorte que 
la nouvelle affiche son côté résolument 
novateur – qualité que nous considé­
rions comme intrinsèque au genre, cela 
dit. L’avantage de la patience, c’est que 
tout était prêt quand Parcours a paru, 
ce qu’a confirmé la suite : la chaîne 

des livres se formait et tout parlait de 
la même voix, même si la nouvelle est 
le genre de l’éclatement par excellence. 
Les auteurs se lisaient et s’influençaient 
les uns les autres, à telle enseigne que la 
critique a parlé d’une « école de L’ins­
tant même ». Notez que cela ne me sera 
vraiment agréable à entendre que le jour 
où je ne serai plus directeur littéraire de 
la boîte : d’un manuscrit nous espé­
rons, oui, qu’il corresponde à l’image de 
marque de la maison ; mais les grands 
émois sont ailleurs, dans la diffraction, 

dans la transgression qu’un livre nou­
veau nous amène à faire par rapport à 
nous­mêmes. Ne lit­on pas pour être, au 
moins de temps en temps, amené hors 
de soi­même ?

Célébrer un anniversaire, c’est s’ex­
poser aux nécessités du récit et à la ten­
tation du bilan. Quand on a soi­même 
deux fois 30 ans, c’est aussi se rendre 
compte que L’instant même compte pour 
la moitié de sa vie. Pour ce qui est du 
bilan, je déclare forfait. Les bilans sont 
parfois plutôt devant que derrière : bien­
tôt, 200 écrivains auront contribué à 
faire de cette petite maison une maison, 
dans le sens premier du terme, et un 
instant… durable.

*   *   *
Pour parler ici de L’instant même, j’ai 

d’abord eu en tête un simple relevé des 
faits, mais grâce à tous ces gens venus 
célébrer L’instant avec nous, j’ai compris 
que, dans cette histoire, tout n’est que 
littérature.  

Gilles Pellerin
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