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Reinventer [a roue: petit panorama
delitterature

tel point que les réponses
offertes par les romanciers
se sont méme multipliées au
cours des derniéres années.
La rentrée automnale confirme cet en-
gouement en appelant & une modeste
cartographie des nouvelles voies/voix de
la fiction. Voici donc trois romans pour
prendre la clé des champs en compagnie

Par
DAVID LAPORTE*

« Quelle est ta route mon pote ?* » La question lancée par Dean

Moriarty depuis les profondeurs de sa nuit new-yorkaise, il y a de

cela pres de 60 ans, résonne encore dans tout un pan de la littérature

vagabonde du Québec.

de jeunes auteurs d’ici, trois tentatives
originales de réinventer la roue, la route
et le voyage.

GO WEST, LEA

Aller voir ailleurs, si I’herbe n’y pous-
serait pas plus grasse. La recette a fait
date. Chaque génération a d’ailleurs eu
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droit & ses destinations privilégiées, ses
endroits de prédilection. Pour les hippies
de la vague psychédélique, ’Eldorado
se nichait quelque part en Californie,
sur un axe dessiné par San Francisco
et Berkeley. Les voyageurs en quéte de
I'Tllumination mystique préféraient en-
core confluer vers les plages du Mexique,
Katmandou ou Pondichéry. Mais de-



puis quelques années, 'Ouest canadien
semble troner au pinacle de ce presti-
gieux palmares en sattirant les faveurs
d’une certaine boheéme en mal de nature,
de grand air, de rencontres ou simple-
ment d’expériences inédites.

Apres Sarah Rocheville, Marie-Christine
Lemieux-Couture et Mahigan Lepage?,
pour ne nommer queux, c’est au tour
de Sara Lazzaroni de nous offrir sa ver-
sion de la ruée vers ’Ouest. Précocement
révélée au monde littéraire québécois,
celle-ci a encore la verte vingtaine malgré
une feuille de route qui a de quoi faire
des envieux. Okanagan’, en effet, est sa
troisieme publication en autant d’an-
nées, mais aussi et surtout un hymne a
la jeunesse, a la liberté et a 'aventure
entonné par Léa, la narratrice, qui décide
un beau matin de rouler vers la my-
thique vallée du «Bici», 1a ou, dit-on,
Iargent pousse dans les arbres. Préposée
aux bénéficiaires dans un centre de
Québec depuis plus d’un an, Léa sait
désormais I'urgence de cueillir les fruits

© Pierre Pohu

de la vie avant qu’ils ne se flétrissent.
Ajoutons a cela une peine d’amour vécue
a la suite de sa rupture avec Loic, musi-
cien séduisant doublé d’un habile chan-
teur de pomme, et le compte y est. Partir
devient alors pour elle un moyen d’ou-
blier, de soigner son coeur en déroute, de
panser ses blessures en s’ouvrant aux
battements du vaste continent. Léa fonce
vider son compte a la banque du coin
avant de s'engager aupres de Victor,
Gaélle, Cédric et Evelyne, des amis de
plus ou moins longue date, & courir
les emplois de fruit picking a travers
I’Okanagan.

Une traversée dans un tacot pourri
qui rappelle la joyeuse équipée de
Further,le « magic bus » de Ken Kesey et
de ses joyeux drilles. Peinturlurée a 'aide
d’un ventilateur, leur voiture affiche le
méme esprit festif. Et il y a bien en
cours de séjour quelques initiations aux
champignons magiques en compagnie
d’une communauté de déserteurs cos-
mopolite, C’est plutot dans le refus du
bonheur bourgeois que résident les
points communs des deux entreprises :
«Je sais que la banlieue est un camp de
concentration ol 'on tue le temps a
coups de tondeuse a gazon ». A plusieurs
reprises, la plume de Lazzaroni adopte
d’ailleurs le style aphoristique de la

Gara fapraran

Okanagan

maxime zen: « Il ne s’agit pas de sim-
plicité volontaire, mais nécessaire. Le
désir meurt dans "'abondance. Le plaisir
s'étiole dans la répétition ». Malgré son
jeune age, Léa partage donc la sagesse
d’une femme qui a beaucoup vécu. Apres
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Sara Lazzaroni

=

Jonathan Ruel

avoir récolté les cerises a Oliver, les pom-
mes a Summerland puis a Naramata, elle
retourne a son quotidien, les « blues du
retour » en bandouliére et échec de sa
relation avec Loic toujours a vif, filant
sur la route a travers un rai de lumiére
qui lui procure 'impression d’un proche
retour a la sérénité.

LA CAVALE FANTASMEE D’UN
ASTRONOME DUR A CUIRE

Si Okanagan présente un récit fidele aux
conventions du genre, Lastronome dur
a cuire* de Jonathan Ruel montre une
composition plus ambitieuse, jouant
volontiers des miroirs de la fiction et
des stratégies d’autoreprésentation. A
poursuivre le jeu des comparaisons, on
se rend aussi compte que la priorité de
Lazzaroni concerne la langue, qu’elle
privilégie les images fortes et les phrases
qui frappent, tandis que Pécriture de
Jonathan Ruel reste discrete, toujours a



Ce long pelerinage pour
rejoindre l'utopie d’'un
paradis perdu, tout au bout
de l’océan, de 'autre coté de
la terre, un grand réve fou [...].

Okanagan, p.55.

Pendant que je marchais vers
I’hotel pas cher, la peur qu’il
soit miteux a grandi en moi.

Il s’est avéré plutdt un motel
miteux, ce qui était beaucoup
mieux : exactement le genre
d’endroit ou les criminels se
cachent dans les films ou ils
se font tuer. C’était comme
une version moins chere du
parc Universal Studios, et
sans les files d’attente [...].

L’astronome dur a cuire, p. 131.

JUHATNH

usmaunus
DUR A CURE

Nous arrivons aux abords
d’une petite ville. Je ralentis
a lavue d’une barricade faite
de deux immenses troncs
d’arbres et de barils de métal.
Une dizaine d’hommes font
le guet. Ils sont armés. Je

me retourne vers le type a
I’arriére. Qu’est-ce qu’on fait ?
Le fil des kilométres, p. 145.

larriere-plan, sur le pilote automatique
en quelque sorte. Sa créativité s’exprime
donc autrement. En racontant une « his-
toire a la Bonnie and Clyde », le roman-
cier nous entraine sur des sentiers moins
fréquentés par les romanciers de la route,
ou l'influence du roman noir de type
« hard boiled » joue a plein, comme en
témoigne le titre.

Partis de Boston a bord d’une voiture
de location, Jonathan, le narrateur, et
Moira, son amie, roulent vers Chicago
dans le but de rencontrer Charles
Attaway, un éminent spécialiste de
I’Evangile apocryphe selon Thomas.
Eux-mémes travaillent de concert sur un
projet intitulé L’Evangile secret de Jacques,
le frere de Jésus, dont le point de départ
estle suivant : Jésus de Nazareth ne serait
pas mort sur la croix ; ce serait plutot son
frére jumeau, Judas Thomas, alias Jude,
alias Jacques qui, avant d’étre crucifié,
aurait été empoisonné. Construit autour
de la thématique du double et du
faux-semblant, ce récit ol cohabitent
lecons d’herméneutique biblique et
théories du complot est raconté par un
narrateur imaginatif qui semble avoir
trop lu Dashiell Hammett. Ce qui
I’amene a plaquer sur cette tranquille
excursion un scénario de cavale impro-
bable au cours de laquelle lui et Moira
sont poursuivis par les forces obscures
du crime organisé ou par quelque agent
de contre-espionnage du méme acabit.
La réalité rattrape la fiction lorsque ar-
rivé a Chicago, le duo apprend la mort
d’Attaway, survenue dans des circons-
tances suspectes. Comment et pourquoi
est-il mort? Une breve enquéte est par
la suite menée dans les arcanes du monde
universitaire avant que la vérité, d’'une
étonnante banalité, nous soit enfin
dévoilée.

Bien qu’il emprunte des airs intré-
pides lorsqu’il se prend pour un héros
de Dan Brown, I’astronome dur a cuire
a pourtant le coeur tendre comme du
beurre. Depuis son départ pour I'Uni-
versité Harvard, ot il poursuit des études
de doctorat, Jonathan vit sous le signe de
la synchronicité une série de rencontres
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féminines qui ravivent chez lui le sou-
venir de Marie-Héléne, son ancienne
amoureuse laissée en plan quand il avait
préféré au Québec I'élite de 'éducation
américaine. Le parcours personnel de
Jonathan Ruel, lui-méme docteur en
physique de la prestigieuse reine de la
Ivy League, I'a sans doute bien servi au
moment d’aborder cet autre aspect de
son premier opus, lié de pres aux mi-
lieux estudiantin et scientifique contre
lesquels il se permet au passage quelques

piques.

Christian Guay-Poliquin

UNE QUETE ELECTRISANTE
DANS UN MONDE DE LAFIN

La route, surtout si elle s’inspire du ro-
man ou du film noir américain, est sou-
vent source d’angoisses et d’inquiétudes,
quelles soient simulées comme dans
Lastronome dur a cuire ou non. Sans se
réclamer de telles influences, Le fil des
kilomeétres®, paru a 'origine en 2013 aux
éditions de La Peuplade, suggere une
atmosphere encore plus anxiogene et
suffocante. Le titre de Christian Guay-
Poliquin parle ainsi a double sens: le fil
des kilometres fait bien str référence au
voyage sur la route, mais aussi au vaste
réseau de fils électriques qui agit comme
le systeme nerveux de I’Amérique. Or,
quarrive-t-il quand les nerfs lachent et
que des kilometres de fils électriques
sont soudain court-circuités ? L'univers



vacille, le cours normal des choses est
détraqué et une suite de réactions en
chaine s’ensuit qui nimbe le monde
d’une aura crépusculaire.

Pour suivre les multiples implica-
tions de cette stimulante prémisse, le
romancier propose un personnage de
mécanicien qui quitte son emploi dans
un village anonyme de ’Ouest minier. Il
part vers I'Est rejoindre son pere rongé
par 'amnésie. Au total, 4 736 kilometres
seront parcourus au cours d’une quéte
marquée par quelques rencontres, dont
celle d’'une mystérieuse femme et d’'un

Christan Guay-Poligun
Le fil des kilométres

individu au comportement suspect. Peu
a peu, les pertes d’électricité gagnent du
terrain, causent le rationnement et I'in-
flation des biens de consommation. Puis
I’anarchie s’installe, effet papillon oblige.

Le roman se déchaine lorsque I'insom-
nie gagne le narrateur en accentuant le
sentiment d’urgence qui tenaille le lec-
teur. Les nombreux paysages déserts et
les villages fantomes sillonnés renforcent
Peffet de crise, en plus des personnages
déshumanisés s’agitant au coeur de ce
monde désincarné ; le mécanicien n’est
d’ailleurs jamais nommé, non plus que
la femme.

Une trame de fond aux relents de fin
du monde s’installe qui n’est pas sans
rappeler les Mad Max de Georges Miller
ou La route de Cormac McCarthy, dont
tout le brio consiste a décrire sur plus de
200 pages le vide laissé par une catas-
trophe inconnue. Contrairement au
ténor des lettres américaines, Guay-
Poliquin situe toutefois son récit dans un
temps pré-apocalyptique, ce qui lui laisse
tout le loisir d’observer la lente disloca-
tion du monde organisé. Et si au premier
coup d’ceil, la finale a la va-vite nous
laisse un peu sur notre faim, la parution
d’une suite, Le poids de la neige, au
méme moment ol parait cette réédition,
vient en expliquer la cause. Le fil des ki-
lométres est un premier roman mené a
fond de train, écrit par un mécanicien
du style qui a bien compris qu’en voiture
comme en littérature, la sobriété a meil-
leur gott.

Déroute, cavale et quéte : tels sont, en
somme, les points cardinaux vers les-

quels tend le roman de la route québé-
cois. Il ressort d’ailleurs de ce bref tour
d’horizon une vitalité remarquable et
une diversification grandissante de ces
pratiques littéraires. En fait, Pétat des
routes québécoises n’aura jamais mieux
paru que dans la fiction romanesque.
Quelles directions prendront-elles en-
core ? Davenir le dira, méme si le mé-
lange des genres, avec le roman noir,
celui d’anticipation ou de science-
fiction, dessine déja de belles possibi-
lités et promet d’étendre a d’autres
territoires la cartographie de I'imagi-
naire routier. &
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* David Laporte est étudiant au doctorat en
lettres a I’'Université du Québec a Trois-Riviéres. Il
rédige présentement une thése sur le roman de la
route québécois.
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