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même occasion l’histoire des cent dernières années du 
Québec. 

Anaïs Barbeau-Lavalette a tenu son pari et fait apparaître 
au grand jour celle dont les poèmes ne seront réunis qu’en 
1980 sous le titre des Aurores fulminantes, soit 30 ans après 
leur création. Et lus en public pour la première fois en 2009, 
année des 83 ans de Suzanne Meloche, année de sa mort. 

Je me souviens déclare officiellement un peuple qui a cepen-
dant la mémoire bien courte. L’œuvre forte de Barbeau-Lava-
lette vient a contrario appuyer la devise nationale et ponctue 
en guise de conclusion : « Nous nous souviendrons de toi ».

Michèle Bernard

Simon Brousseau
SYNAPSES
Le Cheval d’août, Montréal, 2016, 107 p. ; 19,95 $

Dans son premier livre, Simon Brousseau a pris le pari de 
nous donner un panorama, mais évidemment partiel, de l’ex-
périence humaine en construisant une suite de plus de 200 
microrécits indépendants les uns des autres, à la façon de Jours 
de chance de Philippe Adam. Chacun compte une douzaine 
de lignes et tient en une seule phrase. Écrit au « tu », le livre 
s’adresse en quelque sorte au lecteur, qui devient tour à tour 
et dans le désordre un bébé naissant, un adolescent, un parent, 
un vieux. Brousseau tente de capter une prise de conscience 
soudaine, un comportement inusité, une obsession dans les-
quels il est possible de se reconnaître. Si certaines expériences 

apparaissent moins senties que 
d’autres, il ressort de cette 
composition quasi musicale 
une grande acuité et un réel 
talent d’observation. Nombre 
de ces fictions évoquent l’uni-
vers mental d’une génération 
née au milieu des années 1980, 
comme l’auteur. Et ce sont 
sans doute les passages les 
plus réussis du livre. Brousseau 
fouille alors dans les contradic-
tions de ces jeunes trentenaires, 
dans leur rapport complexe 
avec la technologie, leur soif de 
consommation coupable. Mais 
d’autres passages, qui assuré-
ment ne relèvent pas du vécu 

de l’auteur, sont fort drôles ou émouvants, comme celui qui 
concerne un joueur de pétanque d’un club de l’âge d’or : « […] 
si tu joues avec un certain entrain, les morts récentes de tes 
sœurs et de tes frères, puis celle de ta femme te reviennent et 

    Roman      Premier roman

Anaïs Barbeau-Lavalette
LA FEMME QUI FUIT
Marchand de feuilles, Montréal, 2015, 378 p. ; 23,95 $

Récompensé en 2016 par le Prix des libraires du Québec, 
La femme qui fuit, troisième et dernier roman de la cinéaste 
Anaïs Barbeau-Lavalette, est un livre qu’on termine fasciné et 
légèrement groggy. Livre coup de cœur, oui, mais propos et 
écriture coups de poing.

Sa mère Manon Barbeau, 
fille du peintre Marcel Barbeau 
et de la poétesse Suzanne 
Meloche, avait déjà troublé le 
Québec avec son documen-
taire Les enfants de Refus glo-
bal, sorti en 1998. Le film-choc 
avait alors déstabilisé les foules 
autant que le texte fondateur 
même qui, en 1948, invitait les 
Canadiens français de l’époque 
à se libérer de leurs chaînes, 
dont celles de l’Église, et avait 
provoqué la colère des 
bien- pensants.

Quinze artistes précurseurs 
de la Révolution tranquille 
signeront le manifeste du Refus 
global, dont les Borduas, 
 Riopelle, Gauvreau, Sullivan et 

Barbeau, mais Suzanne Meloche se retire à la dernière minute. 
Pourquoi ? Et pourquoi a-t-elle abandonné son mari et ses tout 
jeunes enfants Manon et François, en claquant définitivement 
la porte derrière elle ?

Anaïs Barbeau-Lavalette – avec l’aide d’une détective privée 
– part à la recherche de sa grand-mère inconnue, renouant les 
fils d’une existence vécue en marge. « Ce sentiment de non- 
appartenance. Tu le portes depuis l’enfance. Tu le connais si 
bien qu’il te rassure. Tu te sens en terrain connu : différente. » 
Le tutoiement de l’auteure donne une intimité poignante à 
cette longue quête offerte à sa mère en guise d’improbable 
apaisement. « La permanence des éclats de verre laissés sous 
sa peau, traces d’abandon qu’elle porte en blason. »

L’auteure écrit comme elle filme, avec des images fortes et 
crues, au rythme syncopé, aux couleurs drues. Avec ténacité, 
elle poursuit le fantôme de cette aïeule qui n’a pas su concilier 
ses pulsions d’artiste avec sa réalité d’épouse et de mère, ou 
avec son destin de femme des années 1950. Et qui a préféré la 
route et divers militantismes. La romancière reconstruit la vie, 
ou du moins des moments de la vie de cette Suzanne qui a tant 
blessé sa mère Manon et son oncle François, revisitant par la 
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fatiguent tes élans, et tu te désintéresses de tes gestes à l’instant 
où tu les poses, car tu es absorbé par l’évidence béante du vide 
devant toi ». 

Plus on avance dans le livre, plus on est fasciné par la mul-
tiplicité de ces points de vue, qui défilent selon un rythme 
cadencé, je dirais même implacable : l’un a à peine le temps 
de se dire que l’autre prend sa place. On se croirait dans une 
foule où tout le monde veut parler en même temps. 

Judy Quinn

Victor-Lévy Beaulieu
HISTOIRE DU JEUNE GARÇON DE LA NATION DITE DES 
LOTS-RENVERSÉS QUI MARCHAIT DESSUS SES MAINS ET 
AUTRES RACONTARS
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 2016, 130 p. ; 23,95 $

On connaît l’affection de Victor-Lévy Beaulieu pour les 
contes de Jacques Ferron et d’Yves Thériault et son intérêt 
pour les histoires traditionnelles du Québec (voir la collec-

tion « Contes, légendes et ré-
cits du Québec et d’ailleurs » 
aux éditions Trois-Pistoles). 
Son nouvel ouvrage est com-
posé de quatre nouvelles qui 
se déroulent à Trois-Pistoles 
et dans le Bas-Saint-Laurent. 
Pittoresques et grivoises, elles 
mettent en scène des person- 
nages marginaux, mais d’une 
marginalité d’exception, leur 
naissance ayant d’emblée fait 
d’eux des parias, comme dans 
les cas d’Urbain Bracq, amputé 
de l’un de ses deux pénis, et du 
jeune garçon des Lots-Renver-
sés, le seul de la famille à ne pas 

marcher sur ses mains. Le premier, mauvais poète à la voix de 
fausset, s’élancera du haut des chutes Niagara dans une balle 
de caoutchouc avant de se jeter dans les Madeira Falls, tandis 
que le second, malheureux complice du vicaire lubrique de 
Saint-Jean-de-Dieu, subira une lobotomie en guise de châti-
ment (et se mettra dès lors à marcher sur les mains). Une autre 
histoire, qui appartient à la fable, raconte la relation particulière 
entre une jeune fille et le Docteur l’Indienne, un handicapé 
qui fait « profession de magie » ; mais la « baguette de cou-
drier » du docteur est le prétexte à une dérive mythologique un 
peu douteuse. La dernière nouvelle porte sur le Kouaque (qui 
semble sans rapport avec le personnage éponyme qui figure 
dans Bouscotte), un mutilé de la Deuxième Guerre amateur 
invétéré d’œufs dans le vinaigre et de Kik Cola. 

L’ensemble rappelle la langue et l’imaginaire de La grande 
tribu, ce roman légendaire commencé au début des années 
1980, dont l’auteur accoucha trois décennies et sept versions 
plus tard (en 2008), et non moins célèbre pour avoir été un 
beau ratage, selon moi. Pourtant, même si on y trouve cette 
même obsession puérile pour « le sexuel », des « grands-prêtres 
de la Sainte-Inquisition » qui « psychiatraient à gros coups 
de marteaux », une grosse Morue-Mère et autre Bébé Jean-
de-Dieu Saint-Jean, ces contes débilitants, avantageusement 
circonscrits par l’espace restreint de la nouvelle, tiennent très 
bien la route. 

François Ouellet

Mordecai Richler
L’APPRENTISSAGE DE DUDDY KRAVITZ
Trad. de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Boréal, Montréal, 2016, 411 p. ; 29,95 $

Duddy Kravitz n’a pris aucune ride depuis sa venue au 
monde il y a un demi-siècle. En revanche, peut-être l’épiderme 
québécois a-t-il gagné quelques millimètres sur le front de la 
tolérance et de l’humour. Il fut un temps, en effet, où certaines 
susceptibilités gardaient rancune à Mordecai Richler de ce 
qu’elles percevaient comme un mépris viscéral de la franco-
phonie d’ici. Par inaptitude à 
rire de soi, certains ne parve-
naient pas à lui pardonner 
les piques censément systéma-
tiques dont il torturait le 
Québec. À le lire sans ce filtre, 
on aurait dû admettre dès cette 
époque que Richler répartissait 
assez équitablement sa détes-
tation de la sottise ; c’est au-
jourd’hui chose faite et plus 
rien n’empêche de l’admirer 
comme un des maîtres de 
l’humour. 

Chose certaine, L’apprentis-
sage de Duddy Kravitz dé-
montre à l’évidence que l’au-
teur ne taquine aucun groupe culturel autant que le sien. Fief 
juif de l’après-guerre, la rue Saint-Urbain enseigne au jeune 
Duddy ce qu’on nommerait pudiquement débrouillardise et 
plus crûment rouerie. Très tôt, l’adolescent s’investit dans la 
traque de l’argent, multiplie les mensonges et les astuces, gravit 
à pas pressés les échelons qui conduisent de la petite rapine à 
la juteuse et grandiose arnaque. Scrupule ? Connaît pas. Honte ? 
Rien ne la justifie puisque Duddy ne lit dans l’environnement 
que ce qui conforte sa voracité. 
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Richler ne ménage personne. « Il dit de ne pas m’en faire si 
je ne suis pas admis à McGill : c’est un repaire d’antisémites. » 
« L’incendie s’était déclaré la veille, écrit-il encore. Mel l’avait 
vu venir puisque, dans l’après-midi, son père lui avait dit gaie-
ment : ‘Vous dormez chez mémère, cette nuit.’ Pour Mel et son 
frère, une nuit passée chez mémère signifiait un nouvel incen- 
die et un nouveau magasin. » Changer de décor ne change rien : 
« Il [M. Friar] dit à Duddy que, pour commencer, ils devaient 
acheter leur propre caméra, mais louer tout le reste. Il ajoutait 
qu’il connaissait du monde au sein de l’Office national du film, 
à Ottawa, et qu’on lui permettrait sûrement d’y développer la 
pellicule et d’y monter les films ». Alors, puisque ainsi va la 
vie...

La splendide traduction offerte par Lori Saint-Martin et 
Paul Gagné respecte bellement l’allant de Richler. Particuliè-
rement dans les dialogues, le naturel règne, désarme, séduit.

Laurent Laplante

Éric Fottorino
TROIS JOURS AVEC NORMAN JAIL
Gallimard, Paris, 2016, 202 p. ; 31,95  $

Après avoir rendu hommage à son père adoptif dans 
L’homme qui m’aimait tout bas (2009), Éric Fottorino entre-
prenait, dans Questions à mon père (2010), la lente remontée 

filiale, longtemps rejetée, vers 
le père biologique avant que ce 
dernier ne meure emporté par 
un cancer. Dans les deux cas, 
l’empreinte autobiographique 
donnait à ces textes à la fois 
leur couleur singulière et leur 
charge émotive tout aussi par-
ticulière que différente et juste 
dans l’un et l’autre récit. Sans 
parler de la touche d’humour 
propre à l’auteur qui lui per-
met, par moments, d’alléger la 
gravité de son propos et ainsi 
d’éviter de verser dans les bons 
sentiments. Trois jours avec 

Norman Jail conserve cette inclination autobiographique et 
cette touche humoristique en empruntant à nouveau la voie 
de l’enquête pour, cette fois, lever le voile sur l’énigmatique 
personnage auquel le titre fait référence. 

Qui est l’homme qui se cache derrière ce pseudonyme dont 
le patronyme évoque un lieu d’enfermement ? C’est ce qu’en-
treprend de découvrir Clara, étudiante en littérature. Au fil des 
conversations, qui se déroulent sur trois jours, on apprend ainsi 
que Norman Jail est l’homme d’un seul roman écrit à vingt 

ans, juste avant la guerre, alors qu’il était éperdument amou-
reux d’une jeune femme aussitôt disparue après être apparue 
dans sa vie. Autre référence au thème cher à l’auteur : la fragilité 
des liens qui unissent les êtres, la disparition, le secret qu’ils 
emportent avec eux. Le titre du seul roman publié par Norman 
Jail est tout aussi évocateur du caractère éphémère des liens 
que nous tissons que des traces que nous laissons dans notre 
sillage : Qui se souviendra de nous ? 

Au-delà de l’enquête menée par la jeune étudiante, qui porte 
autant sur cette mystérieuse jeune femme que sur Norman Jail, 
le lecteur apprend bientôt qu’elle en connaît bien davantage 
sur ce dernier, comme sur la jeune femme, qu’elle ne le laisse 
d’abord deviner. Mais c’est avant tout à une réflexion sur le 
pouvoir de l’écriture, sa magie et l’emprise qu’elle exerce sur 
qui s’y consacre, que se livre ici Éric Fottorino, et c’est sans 
doute l’aspect le mieux réussi du roman. L’insertion d’extraits 
d’un roman de Norman Jail dans le récit, qu’il remet à Clara 
pour illustrer et appuyer son propos, vient en quelque sorte 
rompre le rythme et la magie du récit. La rupture est-elle 
voulue ? La référence à Ernest Hemingway en exergue résume 
sans doute on ne peut mieux le propos du roman : Écris la 
phrase la plus vraie que tu connaisses. Tout le reste n’est que 
fiction. 

Jean-Paul Beaumier

Pierre Lemaitre
TROIS JOURS ET UNE VIE
Albin Michel, Paris, 2016, 281 p. ; 29,95 $

Le dernier roman de Pierre Lemaitre, prix Goncourt 2013 
pour Au revoir là-haut, repose sur une structure temporelle 
tripartite (« 1999 », « 2011 », « 2015 ») et raconte en vingt 
chapitres l’oppressant parcours 
d’Antoine Courtin, depuis l’âge 
de douze ans jusqu’à son éta-
blissement comme médecin de 
campagne dans sa ville natale 
de Beauval, en France, seize ans 
plus tard.  

Très médiatisée, la dispari-
tion du jeune Rémi Desmedt, 
six ans, est l’événement initial 
majeur qui vient bouleverser 
la vie des Beauvalois et sus-
pendre une lourde épée de 
Damoclès sur la tête d’Antoine. 
Car, « ivre de rage » et « débor-
dé par un insurmontable sen-
timent d’injustice » devant le meurtre d’Ulysse, le chien des 
Desmedt, Antoine a frappé à mort Rémi d’un coup de bâton, 
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le 23 décembre 1999, et transporté le corps dans les épais four-
rés de Saint-Eustache. Une première battue pour retrouver le 
garçon est organisée, en vain. Une seconde est envisagée, mais 
empêchée par deux gigantesques tempêtes qui dévastent et 
isolent Beauval. Douze ans s’écoulent. Antoine fait maintenant 
son internat et vit une « relation […] explosive » avec Laura, 
étudiante clinicienne attirée comme lui par la perspective de 
l’action humanitaire. Prié par sa mère de se rendre à une soirée 
d’anniversaire à Beauval, Antoine revoie la belle et aguicheuse 
Émilie Mouchotte, une amie d’enfance avec qui il fait l’amour. 
Le futur médecin est toujours en proie aux crises de panique 
et d’angoisse : il « vivait avec la conviction que, tôt ou tard, 
[son] meurtre le rattraperait et ruinerait sa vie », d’autant 
qu’on projette de créer un parc d’attractions dans les bois de 
Saint-Eustache, où l’on retrouve bientôt le squelette de Rémi. 
Devant la menace de Mouchotte père de l’obliger à passer un 
« test génétique » pour prouver sa paternité, Antoine prend le 
parti d’épouser Émilie. Quatre ans plus tard, en 2015, le couple 
est établi à Beauval, où le jeune médecin reçoit un jour un 
colis que lui a adressé un témoin silencieux du drame de 
décembre 1999…

Mais ne dévoilons pas ici le dénouement inattendu du récit, 
qui a toute la couleur des finales en guillotine des nouvelles de 
Guy de Maupassant (« La Rivière » par exemple).  

Trois jours et une vie est un genre de polar inversé où la 
recherche de l’assassin n’est pas l’objectif principal, puisque 
l’on en connaît l’identité dès le premier chapitre. Le roman 
met plutôt l’accent sur la perturbation qui accable le meur-
trier après son geste : Antoine subit une véritable descente aux 
enfers, qui va de la peur d’être découvert à l’envie d’avouer 
son crime, en passant par de multiples sentiments de doute, 
de remords, de culpabilité, de « chagrin […] vertigineux », de 
paranoïa…  

Dans une écriture sobre, claire, sans fioritures, le narrateur 
décrit en même temps les divers comportements de plusieurs 
personnages secondaires illustrant la vie des Beauvalois, avec 
leurs rivalités sociales et leurs luttes d’influence. On retrouve 
ici avec plaisir les « petits faits vrais » chers à Stendhal.  

Jean-Guy Hudon

Philippe Claudel
L’ARBRE DU PAYS TORAJA
Stock, Paris, 2016, 208 p. ; 29,95 $

Philippe Claudel écrit comme il filme, avec tendresse, 
humour et force images. Dans son dernier livre, L’arbre du 
pays Toraja, le romancier-cinéaste affronte le sujet malaisé de 
la mort, surtout celle d’une personne aimée, et rend hommage 
à son ami disparu en 2013, l’éditeur Jean-Marc Roberts. Il parle 
d’amitié, de vins, de femmes, de cinéma, de tout ce qui le liait 

d’affection avec celui qui lui était précieux et dont le deuil 
est d’autant difficile à faire.

En guise d’ouverture, le 
romancier fait un détour par 
l’Indonésie et ses îles enchan-
teresses, précisément celle de 
Sulawesi – ou Célèbes –, là où 
habitent les Torajas, afin d’ex-
plorer leurs rites funéraires 
uniques au monde, particuliè-
rement ceux réservés aux pe-
tits enfants. « Une cavité est 
sculptée à même le tronc de 
l’arbre. On y dépose le petit 
mort emmailloté d’un linceul. 
[…] Au fil des ans, lentement, 
la chair de l’arbre se referme, 

gardant le corps de l’enfant dans son grand corps à lui, sous 
son écorce ressoudée. »

Né en Lorraine en 1962, l’écrivain – comme son personnage 
– aborde la cinquantaine avec circonspection. La ma ladie, puis 
la mort de plusieurs de ses proches, le corps qui n’est plus aussi 
en forme et les amours dont il se méfie expliquent en partie le 
mal de vivre qu’il ressent au mitan de sa vie. « M’ont toujours 
hanté les mots de Montaigne sur le fait que ‘philosopher c’est 
apprendre à mourir’, et que ‘ce n’est pas la mort qui est difficile, 
mais le mourir’. »

L’arbre du pays Toraja n’est pas un essai philosophique, 
plutôt un roman autobiographique dont l’émouvante méta-
phore sert de point de départ aux interrogations de l’auteur 
sur l’absence et la perte. « J’avance sans doute moins vite, et 
travaille moins bien que lorsque nous étions deux. Mais je 
continue. » Livre sur la mort, mais aussi livre sur son accepta-
tion par la célébration des vivants. Le rendez-vous et la relation 
amoureuse arriveront sans surprise dans la deuxième partie 
du bouquin, un inévitable cliché. Pourtant, la délicatesse et la 
générosité avec lesquelles le romancier partage ses nostalgiques 
réflexions font d’une histoire somme toute quelconque un bien 
beau récit. 

Membre de l’Académie Goncourt, Philippe Claudel a entre 
autres reçu le Renaudot pour Les âmes grises, le Goncourt 
des lycéens et le Prix des libraires du Québec pour Le rapport 
de Brodeck. Certains de ses films ont été primés, tels Il y a 
longtemps que je t’aime, qui a remporté le César du meilleur 
premier film et le BAFTA du meilleur film étranger, et Une 
enfance, celui du meilleur scénario à Namur.

Son film Tous les soleils, sorti en 2010, est une entraînante 
ode à la vie et demeure, sur un fond d’envoûtante tarantella 
sicilienne, un heureux moment de réflexion et d’humour.

Michèle Bernard
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comment, même dans la sujétion, un engagement profond 
est encore une conquête de liberté. 

Gérald Baril

Henri Bellotto
LE PACTE INTERDIT
JCL, Chicoutimi, 2016, 446 p. ; 26,95 $

L’enjeu qu’évoque Henri Bellotto mérite l’attention la plus 
aiguë, mais le traitement qu’il lui applique en feutre peut-être 
la portée. Le fait brut est là : cloner un être humain, c’est créer 
un réservoir de pièces de rechange à portée de main des riches 
et des pervers. Risque effroyable. Lucide par rapport à cette 
possibilité, Bellotto accorde, néanmoins, trop d’importance à 
un cas particulier pour que le clonage humain demeure aux 
yeux de tous ce qu’il est : une infamie.

La découverte de deux cadavres d’enfants remplit d’hor-
reur : « J’ai pu confirmer ce que les différentes cicatrices lais-
saient supposer, à savoir que l’enfant a subi une ablation du 
rein gauche, qu’on lui a enlevé les deux yeux, sans doute pour 
une récupération de la cornée, et qu’on a fini par procéder au 
prélèvement du cœur ». Pourquoi cette boucherie ? Parce que 
l’enfant dont on a tiré une copie a eu besoin des organes de 
son double. Parce que les responsables du clonage avaient 
conclu avec les parents de l’enfant ainsi copié un pacte désho-
norant : « Votre enfant survivra à ses déficiences physiques en 
mutilant un enfant minutieusement semblable à lui. Parce 
que les pièces de rechange arrachées à un humain utilisable 
assurent la survie du privilégié et condamnent le clone à la 
peine capitale. »

L’auteur édulcore l’horreur de ce parasitisme meurtrier 
lorsqu’il fait de la fillette avantagée par ce pacte un jeune être 
porté au sadisme. Il la rend antipathique pour les mauvaises 
raisons : Nelly serait-elle moins 
cruelle que le clonage demeu-
rerait tout aussi répugnant. Sur 
cette lancée, Bellotto conclut 
d’une façon moins injuste 
pour le clone, au risque de lais-
ser l’impression que le clonage 
humain peut parfois récom-
penser la vertu.

Autre risque consenti par 
l’auteur, le rôle confié au sym-
pathique enquêteur Stankov. 
Ici encore, la sympathie accor- 
dée à un policier aussi rebelle 
que le veut la modernité oc-
culte la question centrale : le clonage est-il, oui ou non, irré-
vocablement un crime contre l’humanité ? Le lecteur s’éloigne 

    Récit     Roman

Annie Ernaux
MÉMOIRE DE FILLE
Gallimard, Paris, 2016, 150 p. ; 25,95 $

Une jeune fille française 
de dix-huit ans, de milieu 
modeste et strict, marquée 
par une éducation religieuse, 
obtient un emploi d’été comme 
mo nitrice dans une colonie de 
vacances. Nous sommes en 
1958. Ce sera la débâcle. De sa 
liberté nouvellement conquise, 
la jeune fille fera un usage 
plutôt festif. « Danser, rire, cha-
huter, chanter des chansons 
paillardes, flirter. Elle est dans 
la légèreté d’être déliée des 
yeux de sa mère. » Dès le début 
de son séjour, la jeune fille 
vit une première expérience 
sexuelle qu’elle croit le prélude 

à une relation, tandis que l’élu, le premier amant, affichera une 
totale indifférence une fois consommé le moment érotique. 

Jusque-là, rien de bien singulier, mais c’est justement cette 
banalité de l’événement qui sera ici interrogée. Annie Ernaux 
convie le lecteur à un exercice littéraire, néanmoins apparenté 
à une sociologie des rapports homme-femme. Comme l’ex-
plique l’auteure, l’événement central de ce récit a hanté son 
œuvre sans qu’elle l’aborde jamais tout à fait de front. Comme 
si tout ce qu’elle avait écrit avant lui avait été nécessaire 
pour aborder cet épisode avec suffisamment de recul. Aussi, 
décrit-elle cette période de sa propre vie comme s’il s’agissait 
de la vie d’une autre. Elle peine à se reconnaître dans cette fille 
qu’elle fut pourtant et qu’elle nomme « la fille de 58 ».

Puisque nous sommes chez Annie Ernaux, le souvenir à 
force d’être ramené au jour, mis à distance, ressassé, magnifié 
en même temps que remis dans une juste perspective, acquiert 
une vérité nouvelle, une épaisseur d’existence. Cette expérience 
passée, oubliée de tous sauf de la narratrice, est ainsi rescapée 
d’un océan d’oubli et de non-signifiance. Autrement, pour 
Ernaux l’écrivaine, l’événement demeuré inexpliqué aurait été 
« vécu pour rien ». 

Reconsidérant aujourd’hui le souvenir de cet homme qui 
fut son premier amant, sachant la hautaine assurance que fut 
la sienne, Ernaux en arrive à conclure : « Je ne l’envie pas, c’est 
moi qui écris ». Dès les premières pages du livre, l’auteure dé-
voile la teneur de la connaissance construite par le travail de 
relecture-écriture des événements de l’été 58 et des deux années 
subséquentes. Le déroulement du récit donnera à voir 
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de cette interrogation lorsqu’il lit ceci : « Tu vas te rendre à 
Toronto, au Canada. Le clonage humain est en train de prendre 
une vitesse de croisière là-bas, et ils ont besoin de notre expé-
rience pour l’enrayer ». L’intérêt dramatique y gagne, mais le 
crime y perd de sa gravité.

Laurent Laplante

Louise Dandeneau
LES QUATRE COMMÈRES DE LA RUE DES ORMES
Du Blé, Saint-Boniface, 2016, 160 p. ; 19,95 $

Quatre commères se rencontrent chaque semaine pour 
prendre le thé : là est le fondement des Quatre commères de 
la rue des Ormes de Louise Dandeneau. Elles jasent, insinuent, 

médisent. De vraies commères 
d’un quartier qui ressemble à 
un village, tout ce qu’il y a de 
plus détestable. L’auteure dit 
avoir voulu évoquer les années 
1970 dans un Manitoba en 
mutation. Et l’évocation est 
suave.

On découvre les familles de 
ces femmes, leurs habitudes, 
leurs valeurs par petits traits 
parfois piquants. D’anecdotes 
croustillantes aux préjugés af-
firmés comme parole d’évan-
gile, les conversations se fau- 
filent entre petits fours, gâ-

teaux et autres délicatesses, qui enchantent le palais de ces 
dames qui jalousent secrètement les réussites culinaires des 
autres en se promettant de les surprendre la prochaine fois. 

Chacune des treize rencontres introduit un sujet qui est 
l’objet d’un texte épousant la forme d’une courte nouvelle. 
Ainsi Lucille Verrier, qui reçoit, aborde le délicat sujet de la 
« petite St-Vincent » qui fréquente « le petit nègre » qu’est Léon 
Miller et que… Ce qui introduit la nouvelle « Des blouses et 
des fraises » dans laquelle Monique St-Vincent raconte 
comment elle est devenue enceinte de Léon sans trop savoir ce 
qu’il en était. À la méchanceté des commères s’oppose la naïveté 
de la jeune fille de quinze ans. Aussi Mathilde Fontaine médit 
sur la jeune Indienne qui est placée chez les Bédard. La nouvelle 
suivante, « Grace », raconte son triste parcours. Quant à  
Gertrude Lebrun, elle sous-entend que Sylvia Coulon, une 
jeune couturière, vivrait avec Thérèse Fortier une relation qu’il 
vaut mieux ne pas nommer. Et la nouvelle « Point de repère » 
d’éclaircir ce qu’il en est réellement. 

Cette complémentarité entre les rencontres des commères 
et les « histoires » crée le charme de ce court ouvrage. D’un 

côté, on découvre le vécu et la famille des commères, de l’autre, 
la vie de certains habitants de la rue. Il en découle un portrait 
vivant de l’époque, en particulier dans l’opposition entre les 
valeurs conservatrices des commères et les questionnements 
des personnages qui sont l’objet de leurs médisances.

David Lonergan

Jonathan Franzen
PURITY
Trad. de l’américain par Olivier Deparis
Boréal, Montréal, 2016, 743 p. ; 34,95 $

Le personnage qui donne son titre au roman, Purity Tyler 
(surnommée Pip), n’en est pas le principal ni le plus intéressant. 
Elle sert plutôt de fil conducteur reliant entre eux des histoires, 
des époques et des gens très différents. Ce sont ces histoires 
« parallèles » qui constituent le cœur – et le grand intérêt – de 
l’ouvrage de Jonathan Franzen.

Étouffée par une grosse dette d’études, coincée dans un 
boulot qui la déprime, Pip aimerait bien s’en sortir. Mais à qui 
demander de l’aide ? Ses rapports avec sa mère sont difficiles. 
Cette dernière, encore plus démunie qu’elle, lui a toujours 
caché les circonstances de sa naissance, le nom de son père et 
jusqu’à sa propre identité. À bout de ressources, Pip décide de 
retrouver son père en espérant qu’il se reconnaisse une dette 
envers elle. À partir de là, l’intrigue fait de multiples zigzags.

Disons pour aller au plus court que ses recherches l’amè-
neront à faire la connaissance d’Andreas Wolf, un lanceur 
d’alerte charismatique, de renommée mondiale, sorte de Julian 
Assange opérant depuis un QG dans une forêt de Bolivie. Elle 
s’insérera également dans l’in-
timité d’un couple de journa-
listes d’enquête américains, 
Leila Helou et Tom Aberrant, 
habitant à Denver. Or c’est 
l’histoire de ces deux hommes 
épris de vérité, le lanceur 
d’alerte et l’incorruptible jour-
naliste, qui constitue la vraie 
matière de ce roman.

Leurs destins se sont croisés 
au moment de la chute du mur 
de Berlin dans des circons-
tances qui les lieront pour la 
vie, Tom aidant alors Andreas 
à se tirer d’un très mauvais 
pas. Les deux hommes dont on suit longuement la trajectoire 
ont été profondément marqués par leur relation avec deux 
femmes particulièrement névrosées. La mère d’Andreas, Katia, 
est l’épouse sensuelle et volage d’un apparatchik de la RDA 
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dont la famille « a des antécédents de détresse émotionnelle ». 
Anabel, l’épouse de Tom Aberrant, est une artiste ratée, en 
rupture avec sa famille, bloquée dans sa quête artistique par 
la recherche d’une impossible pureté morale. À l’intérieur de 
ces deux univers gravitent d’autres personnages pas aussi se-
condaires qu’il n’y paraît au premier coup d’œil : un beau-père 
qui agresse sexuellement sa belle-fille, un romancier à succès 
mais incapable d’écrire « le » grand roman américain, un 
milliardaire réduit à l’impuissance par les exigences de sa fille, 
une jeune Allemande qui abandonne sa famille pour échapper 
à un destin de réclusion, etc.

Roman éclaté, roman puzzle, Purity est à la fois la chronique 
d’une quête de vérité et une critique d’un monde où chacun 
vit scotché à ses appareils électroniques. Outre une intrigue 
riche et moins confuse qu’elle en a l’air, ce qui fait l’intérêt 
du livre de Jonathan Franzen, comme de ses précédents, ce 
sont les personnages qu’il met en scène. Ici il creuse avec plus 
de finesse que dans ses autres romans la personnalité de ses 
personnages, ce qui leur confère une épaisseur et une consis-
tance qui manquaient aux précédents. Avec son époustouflante 
galerie de portraits, son intrigue forte qui les lie et la hauteur 
de vue avec laquelle l’auteur aborde son sujet, on peut dire que 
Purity est une grande réussite littéraire.  

Yvon Poulin

Alexandre Naple
LE MUET DE L’ANSE-AUX-BERNACHES
Marchand de feuilles, Montréal, 2016, 299 p. ; 25,95 $

Les éditions Marchand de 
feuilles ont su encore une fois 
attirer le regard avec ce premier 
roman d’Alexandre Naple : la 
couverture, le format, les coins 
arrondis du livre en font un bel 
objet que l’on a envie de ma-
nipuler. De là à s’y plonger, il 
n’y a qu’un pas ; le suspense, 
le caractère inédit de l’histoire 
et la qualité de l’écriture font 
le reste, on est accroché. À ce 
jour, on sait peu de choses de 
l’auteur si ce n’est qu’il est 
né sur la Côte-Nord et qu’il 
vit à Calhoun au Tennessee, 
village de moins de cinq cents 
habitants.

Le muet de l’Anse-aux-Bernaches se conforme aux critères 
du roman d’aventures, dont quelques hasards et coïncidences 
qui frôlent l’invraisemblance. Mais le lecteur accepte la conven-

tion. Tout sera fait pour sauver le héros de l’enfer dans lequel il 
a été projeté après avoir été brutalisé et jeté comme mort dans 
le fleuve Saint-Laurent. On le retrouve dans une cage au fond 
de la cale du vraquier Le Médusa, où des scientifiques l’utilisent 
comme animal de laboratoire, en compagnie d’autres jeunes 
ados que l’on bourre de « Don du ciel » pour les transformer 
en fauves de l’arène sur qui parient les membres de l’équipage. 
Survivant contre toute attente à la torture qui lui est infligée, 
le muet NA-15, de son vrai nom Alx Stanlie, se voit entraîné 
dans une véritable odyssée qui le mène en Corée du Nord, 
au Vietnam et en Chine, pays où, en ces années, l’étranger est 
suspect, surtout s’il a la stature d’un Américain. Humilié, injus-
tement accusé et condamné, persona non grata, même pour ses 
codétenus, il est réduit à l’état de bête de somme. Chaque fois 
il est sauvé in extremis, car de bonnes âmes se trouvent aussi en 
ces pays où les droits et libertés sont menacés, mais une nou-
velle péripétie l’emporte dans une autre situation désespérée. 
Le héros est fort, courageux, résilient. Et la chance lui sourit…

Malgré l’extrême violence évoquée dans ce roman, on se 
surprend à pouvoir la supporter. Peut-être est-ce dû au fait 
que le narrateur externe ne nous donne pas vraiment accès 
au monde intérieur du Muet ; et aussi parce que les hasards, 
voire les phénomènes extraordinaires qui conduisent à un 
dénouement heureux, nous rappellent que l’histoire est fictive, 
même si les atrocités que subit le héros, prises isolément, se 
produisent dans la réalité. 

La composition du roman et son style soigné et naturel 
donnent à penser que cet auteur n’est pas tout à fait néophyte. 
Alexandre Naple, un auteur à surveiller.

Pierrette Boivin

Jolène Ruest
MONOGAMIES 
OU COMMENT UNE CHANTEUSE COUNTRY A FUCKÉ  
MA VIE SEXUELLE
XYZ, Montréal, 2016, 219 p. ; 21,95 $

La chanteuse country évoquée dans le titre, c’est Dolly 
Parton, celle-là même qui endisquait en 1974 une chanson 
baptisée « Jolene » qui traite de sa crainte d’être trompée par 
son mari. La narratrice du roman, Jolène, accueille cette filia-
tion comme une espèce de croix à porter, parce qu’elle se sent 
« condamnée à l’adultère ou à briser des cœurs » en raison de 
l’aura de cette chanson.

Entourée de ses meilleurs amis Bear et Pouliche, entre 
son vibrateur et son acouphène, Jolène court les spectacles 
de musique et poursuit un obscur projet dont on comprend 
qu’il vise surtout à expérimenter des relations qui sortent du 
modèle standard du couple hétérosexuel, fusionnel et en quête 
de fidélité.
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Écrit dans une langue crue 
et avec un ton réaliste, le roman 
est parfois très drôle même si 
certains effets (l’onomatopée 
du vibrateur qui s’étend sur 
plusieurs pages, par exemple) 
finissent par lasser. Le talent 
de Jolène Ruest s’exprime 
surtout dans les atmosphères 
qu’elle dessine, souvent en se 
contentant de nommer les 
objets pêle-mêle qui forment 
le décor. Qu’il s’agisse d’un 
loft où se tient un spectacle 
clandestin, de sa salle de bain 

qu’elle explore d’un autre œil en couvant sa cuite couchée au 
sol ou du salon où ses deux amis finissent par crécher, l’auteure 
fait émerger de petits tableaux éphémères qui témoignent du 
chaos ambiant.

Malgré tout, l’enjeu reste assez mince et quand des crises 
éclatent entre les trois amis, on ne comprend pas très bien où 
ces soudaines émotions vives prennent racine. On peut aussi 
déplorer que l’auteure nous offre un monologue un peu trop 
didactique, dans les trois dernières pages du livre, pour confir-
mer au lecteur ce qu’elle a tenté d’explorer.

Malgré quelques bémols, il s’agit d’une lecture réjouissante 
à plusieurs égards. On pourrait croire qu’il y a là tous les élé-
ments de la chick lit : une jeune femme, ses amis, sa quête de 
bonheur, son quotidien parfois loufoque, souvent vain… Mais 
Jolène Ruest a pris la recette de la chick lit et l’a passée au dé-
chiqueteur avant de la recoudre autrement. Il y a aussi abus de 
substances, des propositions sexuelles inusitées et surtout pas 
de recherche du grand amour, tout au contraire. De la chick 
lit heavy métal, en quelque sorte.

Catherine Voyer-Léger

Arthur Schnitzler
GLOIRE TARDIVE
Trad. de l’allemand par Bernard Kreiss
Albin Michel, Paris, 2016, 158 p. ; 30,95 $

La publication d’un roman inédit d’Arthur Schnitzler 
(1862-1931), contemporain de Freud et de Zweig et figure 
incontournable de la modernité viennoise, est un événement en 
soi. Les mots « Une découverte sensationnelle », apposés sur un 
bandeau publicitaire de l’édition originale allemande en 2014, 
n’avaient donc rien d’exagéré. Conservé sous la forme d’une 
copie dactylographiée après la mort de l’auteur, à l’intérieur 
d’un fonds posthume qui échappa de peu aux nazis en 1938 (la 
postface retrace l’historique du texte), Gloire tardive date en 

fait de 1894-1895. Schnitzler avait déjà publié quelques textes 
importants, dont le drame en un acte Anatole (1893), mais la 
plupart de ses écrits les plus marquants restaient à venir (La 
ronde en 1897, Vienne au crépuscule en 1907, Mademoiselle 
Else en 1924 et surtout La nouvelle rêvée en 1926). Qu’à cela 
ne tienne : Gloire tardive n’a rien d’une œuvre de « débutant ». 
La subtile ironie et les fines observations psychologiques dont 
le récit est empreint en font un véritable bijou.

Le récit rapporte l’adulation soudaine (et trompeuse) dont 
est l’objet Edouard Saxberger, un vieux fonctionnaire viennois. 
Auteur d’une seule œuvre poétique, Les promenades, publiée 
30 ans plus tôt dans l’indifférence générale, le paisible bu-
reaucrate devient l’idole d’un groupe de jeunes gens, le cénacle 
« Exaltation », qui l’invite à une lecture publique en espérant 
qu’il y présente un fragment inédit. Le titre est vite trouvé : 
« Impressions du soir ». Or Saxberger, qui n’a pas taquiné la 
muse depuis des lustres, se met 
rapidement à angoisser à l’idée 
d’écrire un nouveau poème...

En plus de tisser parfaite-
ment les ficelles de son récit, 
Schnitzler trace un portrait 
moqueur mais gentil de ses 
contemporains. Le cercle « Exal-
tation » est en effet calqué sur 
le mouvement Jeune Vienne, 
qui avait ses habitudes au café 
Griensteidl, près du palais im-
périal, et qui comptait dans ses 
rangs, outre Schnitzler lui-
même, certains grands repré-
sentants de la modernité viennoise : Peter Altenberg, Hermann 
Bahr et, encore adolescent, Hugo von Hofmannsthal. L’un 
des personnages les plus fascinants de Gloire tardive est 
Mlle Ludwiga Gasteiner, probablement inspirée de l’actrice 
Adele Sandrock (1863-1937), qui fut un temps la maîtresse de 
 Schnitzler. Bref, des inédits de la trempe de celui-ci, on en 
prendrait constamment. 

Patrick Bergeron

Jonas Jonasson
L’ASSASSIN QUI RÊVAIT D’UNE PLACE AU PARADIS
Trad. du suédois par Laurence Mennerich 
Presses de la Cité, Paris, 2016, 379 p. ; 29,95 $

Totalement irrévérencieux, cet Assassin qui rêvait d’une 
place au paradis. Pour qui ne voyait de la Suède que son 
côté austère, Jonas Jonasson dément la rumeur avec un troi-
sième roman, impertinent à souhait. L’auteur ne s’inscrit pas 
dans la rectitude politique, et ses personnages ressemblent  
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davantage aux « bougons » québécois qu’aux bourgeois  
torturés de Bergman. 

Dédé le Meurtrier est cet assassin rêveur qu’une pasteure 
défroquée et un jeune fainéant sans le sou accompagnent 
dans sa quête de faveurs divines. Le parcours du héros sera 
bien évidemment parsemé d’embûches et il ne lui sera pas 
facile de changer son statut de tueur à gages pour celui de 
prédicateur itinérant, même avec de l’aide. « Une meilleure 
solution aurait été de laisser ces ahuris écouter la musique 

de leur choix. Mais, bon, avec 
Julio Iglesias, on avait franchi 
les limites autorisées. »

Beaucoup d’alcool coulera, 
plusieurs représentants de la 
petite pègre suédoise mour-
ront de manière pas toujours 
élégante, le support inusité 
qu’of friront des gardes du corps 
suspects et un sacristain véreux 
compliquera les relations de 
l’improbable trio, pendant que 
de nombreux extraits de la 
Bible seront cités à tort et à 
travers. Ne dit-on pas que les 
voies du Seigneur sont impé-

nétrables ? « Tandis que Dédé le Meurtrier se versait une rasade 
du calice, un brouhaha s’éleva des bancs. […] – À Jésus-Christ ! 
[…] Plus de sept cents des huit cents personnes dans l’église 
l’imitèrent. La majorité fut immédiatement pompette. »

S’il est vrai que les rites religieux de Dédé le Meurtrier – 
devenu entre-temps le titulaire de l’Église d’André – laissent 
à désirer, on ne peut douter de la qualité de son repentir et de 
sa piété qui lui font empocher le plus d’argent possible afin 
de le remettre en dons spectaculaires aux plus démunis. Pas 
toute la somme, bien entendu, il faut quand même assurer 
ses arrières, ce à quoi l’aident ses deux amis à la moralité plus 
que douteuse. 

Originaire de Växjö, une des villes les plus vertes d’Europe 
située au sud de la Suède, Jonasson avait déjà séduit la planète 
avec son premier roman, Le vieux qui ne voulait pas fêter son 
anniversaire, en lui offrant une bouffée d’air frais, dans un 
style s’apparentant à celui de Frédéric Dard dans sa truculente 
série policière écrite sous le pseudonyme de San Antonio. L’au-
teur a aussitôt connu le succès et plus de dix millions d’exem-
plaires du livre ont été traduits et vendus dans une quarantaine 
de pays.

Rigolo, rafraîchissant, à l’humour cinglant et totalement 
dépourvu de prétention, L’assassin qui rêvait d’une place au 
paradis est un pur divertissement. 

Michèle Bernard

Mauricio Segura
OSCAR
Boréal, Montréal, 2016, 231 p. ; 22,95 $

Amateur de jazz de longue date – il a signé en 1994 dans 
la revue Liberté un article intitulé « Aimez-vous le jazz? » –, 
Mauricio Segura fait revivre dans ce nouveau roman la figure 
du célèbre pianiste Oscar Peterson. On ne s’étonnera pas que 
ce Montréalais d’origine chilienne, qui a été analyste pour la 
commission Bouchard-Taylor, place, de façon aussi vivante 
que pertinente, son héros dans la communauté culturelle dont 
il fait partie. L’auteur de Côte-des-Nègres ne passe pas sous 
silence les épisodes racistes qui ont ponctué la vie du musicien. 
Le premier se situe dans l’enfance d’Oscar, à l’hôpital où il 
séjourne pendant un an, parce qu’il a contracté la tuberculose, 
cette « peste blanche » dont son frère Brad vient de mourir. 
Marguerite, une fille de race blanche, qui partage avec lui la 
même passion pour la musique, est déplacée à la demande de 
ses parents, qui ne voyaient pas d’un bon œil son amitié avec 
un Noir. 

C’est à cette époque qu’O. P. 
– alias Oscar – commence à 
s’intéresser au clavier, son pre-
mier instrument de musique 
ayant été la trompette. La fai-
blesse de ses poumons ne lui a 
pas laissé le choix. Le jeune 
musicien acquiert vite une ex-
traordinaire virtuosité et de-
vient l’idole du quartier cari-
béen dans lequel habite la 
famille. Mauricio Segura brosse 
un portrait très coloré de ces 
rues où flotte l’odeur du poulet 
« jerk » et où résonne le juron 
« Bloodseed ». 

Oscar reçoit des critiques élogieuses et enregistre un premier 
disque, mais sa situation financière devenant précaire, il doit 
travailler pendant quelque temps comme débardeur. Souffrant 
de dépression, il s’apprête à se jeter dans le canal après avoir 
rempli de cailloux les poches de son imperméable lorsque 
apparaît, tel un ange salvateur, celui qui va devenir son impré-
sario, Norman G. Il s’agit évidemment de Norman Granz, qui 
a donné au jazz ses lettres de noblesse en faisant jouer « ses » 
musiciens dans des salles de concert réservées auparavant à la 
musique classique. Il impose aussi la mixité, ce qui représentait 
un véritable défi dans l’Amérique ségrégationniste. Quant à 
O. P., fervent adepte du métissage, il intègre dans son trio un 
musicien blanc, Herb Ellis, et épouse Marguerite, son ancienne 
compagne d’hôpital, qu’il a retrouvée grâce à son imprésario. 
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Mauricio Segura fait partager au lecteur aussi bien la vie 
personnelle agitée – mariages, divorce, enfants – que la vie 
professionnelle de celui que Duke Ellington a surnommé le 
maharadja du piano. Premier Noir à avoir donné un concert à 
Carnegie Hall, Oscar poursuit sa carrière, quels que soient les 
styles qui se succèdent. Diminué après « une attaque », il suit 
un programme de rééducation et parvient à donner encore 
des concerts. 

Voilà un livre écrit par un remarquable prosateur, qui joue 
avec les mots comme le faisait le célèbre jazzman avec les notes. 

Françoise Belu

Fabrice Colin
LA POUPÉE DE KAFKA
Actes Sud, Arles, 2016, 258 p. ; 37,95 $

Julie Spieler aime son père, Abel, malgré ses infidélités, mal-
gré sa puérilité, malgré son égoïsme forcené et malgré tout. 
Abel Spieler, professeur de littérature allemande dans une uni-
versité parisienne et coureur invétéré, voue un culte absolu à 
l’œuvre de Kafka. Mue à la fois par le désir de rapprochement 
avec son père et par sa propre fascination pour un épisode de 
la biographie de Kafka élevé au rang de légende, Julie se lance 
dans une enquête qui la mènera à se prendre d’affection pour 
une énigmatique vieille dame. Aujourd’hui fort âgée et aigrie, 
Else Fechtenberg aurait reçu du célèbre écrivain tchèque, 
lorsqu’elle était petite fille, des lettres dont on ne sait plus ce 
qu’il est advenu. L’affaire est sérieuse, puisque pour mettre la 
main sur ces quelques lettres, « des spécialistes auraient tué 
père et mère ».

Fabrice Colin dit s’inspirer d’un fait rapporté par Dora 
Diamant, la dernière compagne de Kafka. En 1923, alors 

qu’il n’en avait plus pour longtemps à vivre, l’auteur de La  
métamorphose aurait rencontré dans un parc berlinois une 
fillette attristée par la perte de sa poupée. Pour la consoler, il 
aurait inventé une histoire de poupée en voyage, assez délurée 
pour communiquer par lettres le récit de ses aventures. Autour 
de ce fait non corroboré, Colin brode un roman à la fois grave 
et empreint d’humour.

Le père de Julie et la vieille 
ronchonne sont tous deux de 
fieffés menteurs, ce qui donne 
l’occasion à Colin de mener 
le lecteur sur de nombreuses 
fausses pistes et de tourner 
beaucoup autour du pot avant 
de répondre aux vraies ques-
tions. Les lettres existent-elles 
vraiment ? Frau Fechtenberg 
révélera-t-elle son secret ?

Si le roman a de quoi sou-
tenir l’intérêt, on a parfois une 
impression de remplissage, et 
certaines interactions entre les 
personnages sont contrastées 
au point où il devient difficile 
d’y croire. Tout de même, le récit est plutôt alerte et la dernière 
partie, alors que les trois principaux personnages se retrouvent 
en huis clos, dans un chalet au pied du mont Blanc, est tissée 
sans accroc. Les souvenirs de Juive allemande de la vieille dame, 
les segments oniriques et l’ombre furtive de Kafka dans le 
tableau contribuent à la texture singulière de cette intrigue à 
résonance littéraire.

Gérald Baril


