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u printemps 2016, Denis 
Thériault délaisse quelques 
jours le studio du Québec à 
Londres – où il séjourne en 

tant qu’artiste en résidence –, pour venir 
recevoir à Montréal le prix Hervé-Foulon 
du livre oublié. Quinze ans après sa pa-
rution et de nombreux prix plus tard1, 
L’iguane séduit encore. Le président- 
éditeur du groupe HMH a créé ce prix 
littéraire en 2012 afin de donner un 
deuxième souffle à une œuvre de qualité. 
« Hervé Foulon m’a lui-même téléphoné 
pour me l’annoncer, un geste qui m’a fait 
plaisir. J’éprouve une grande fierté à 

Le formidable conteur de Sept-Îles a tardé à sortir de l’ombre au 
Québec, mais sa persévérance l’a bien servi. Le talent de Denis 
Thériault est aujourd’hui reconnu autant ici qu’ailleurs, rare auteur 
dont l’ensemble de l’œuvre est publiée en Allemagne. On devient vite 
accro à cet imaginatif tout en finesse et les aficionados se multiplient.

l’idée qu’un jury d’une telle envergure 
ait privilégié mon premier roman à 
d’autres œuvres de haut niveau », me 

Denis Thériault,  
le romancier tardif

confie-t-il lors de notre rencontre dans 
un café du quartier Villeray. L’entrevue 
aurait pu se dérouler à Londres, à 
Munich ou autre part, tant nos échanges 
ponctués d’expresso étaient teintés de 
voyages et d’ailleurs. 

ÉCRIRE À ToUT PRIx
Né en 1959 sur la Côte-Nord, Thériault 
est de ce pays situé au nord du 50e paral-
lèle, aux durs hivers trop longs, privés de 
lumière, où il est impossible de faire 
pousser quoi que ce soit. « J’avais douze 
ans quand j’ai vu ma première vache ; il 
n’y a ni chevaux, ni fermes agricoles dans 
ce pays minier », raconte-t-il. L’enfant 
Thériault a trouvé refuge dans son ima-
ginaire fertile à souhait, en inventant des 
histoires qu’il racontait à sa famille et à 
ses amis ou en échafaudant des scénarios 
à partir de ses livres préférés. « Je me 
souviens avoir mis en scène Vingt mille 
lieues sous les mers de Jules Verne, un de 
mes auteurs fétiches, que nous avons 
joué avec d’autres écoliers ; j’avais peint 

A

Entrevue réalisée par

MICHÈLE BERNARD*

Denis Thériault

DR

Si t’as jamais entendu le vacarme  

que fait mon silence, Claude, t’es pas  

un vrai écrivain !

Michel Tremblay, Le vrai monde ?
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la murale de notre décor marin ; nous 
étions ambitieux ! » 

On n’est guère étonné d’apprendre 
que, quelques années plus tard, le jeune 
adulte Thériault, exilé à l’Université 
d’Ottawa, ait préféré le théâtre à ses 
cours de psychologie, métier qu’il ne 
pratiquera d’ailleurs jamais. Il y a cepen-
dant attrapé la piqûre de la scène. « Je 
n’étais pas un très bon comédien, mais 
je me voyais metteur en scène ou auteur 
de pièces de théâtre. » Le destin lui réser-
vait en effet un détour par le texte dra-
matique, avant de lui proposer le travail 
solitaire du romancier.

L’écrivain n’a pourtant pas fait car-
rière sur la scène, dont il s’est éloigné 
peu à peu, mais bien à la télévision où, 
dans les années 1980, il pratique avec 
succès le métier d’auteur-scénariste2. 

Après une éclipse de quelques années sur 
la Côte-Nord où il fonde une famille, le 
Septilien revient à Montréal avec femme 
et enfant, armes et bagages, concevoir 
des émissions jeunesse pour le petit 
écran3. Comme son quasi homonyme 
Yves Thériault, l’auteur d’Agaguk, Denis 
Thériault a choisi « de vivre pour écrire 
et d’écrire pour vivre », selon la formule 
consacrée.

L’IGUANE, LE FACTEUR, LA FILLE 
ET LA FIANCÉE
Dans les années 1990, le scénariste veut 
changer de cap et décide de s’investir 
dans la rédaction de romans. Ses trois 
premiers manuscrits seront refusés par 
les nombreuses maisons d’édition qu’il 
avait approchées, mais son talent et sa 

ténacité porteront leurs fruits. À l’aube 
de la quarantaine, il voit le vent tour-
ner. Son quatrième roman est accepté 
par trois éditeurs.

L’iguane sort ainsi en 2001, un succès 
de critique et d’estime. Depuis, tous les 
cinq ans environ, paraît une nouveauté : 
Le facteur émotif en 2005, La fille qui 
n’existait pas en 2012 et La fiancée du 
facteur en 2016. Thériault ne cultive pas 
la nostalgie, il se projette dans le futur. 
« Je ne pense vraiment pas à retravailler 
mes premiers essais, car j’ai de nom-
breux autres projets en tête ; cette pé-
riode demeure cependant pour moi un 
important moment d’apprentissage », 
explique-t-il.

Si Le facteur émotif, qui raconte l’his-
toire d’un facteur indiscret, est basé sur 
un fait réel et est né un jour où Thériault 

enis Thériault succède à Nicole Houde (2013), Michaël 
Delisle (2014) et Denise Desautels (2015) en tant que 
quatrième lauréat du prix Hervé-Foulon du livre oublié. 

Ce prix, créé à l’initiative du président du groupe HMH (d’où 
son nom), espère donner une seconde vie à une œuvre déjà 
publiée mais dont on n’aurait pas suffisamment entendu 
parler. Cela peut sembler paradoxal puisque le premier roman 
qu’a fait paraître Denis Thériault (XYZ, 2001), avait tout de 
même impressionné les critiques (Hélène Rioux, dans Lettres 
québécoises, jugeait le livre « merveilleux » alors que Pascale 
Navarro, dans Voir, parlait à son propos d’une « onde de 
choc »). L’iguane récolta aussi diverses récompenses (le prix 
Jean-Hamelin en 2001 et, l’année suivante, les prix Anne-
Hébert et Odyssée) et fut traduit et vendu dans divers pays, 
notamment en Allemagne où, selon La Presse, le roman 
séduisit quelque 50 000 lecteurs. Les auditeurs de la Première 
Chaîne se souviendront en outre que L’iguane avait remporté 
le « Combat des livres » en 2007. Bref, il paraît exagéré de parler 
ici d’un « livre oublié ».
 Et pourtant, dès les premières pages du récit, une magie 
particulière se met à opérer. Le lecteur se retrouve aussitôt en 
présence de ce qui fait trop souvent défaut aux écrivains, 

même les plus talentueux : un 
ton. Ce ton se déploie à travers 
une imagination puis sante et 
un style inventif (Laurent 
Laplante avait d’ailleurs signalé, 
dans nos pages, les « trouvailles 
linguistiques » de Thériault, qui « doivent tout au climat côtier 
et rien au joual »). La prémisse du récit est crue : par un soir de 
blizzard, un accident de motoneige a décapité le père du 
narrateur et plongé sa mère dans un coma prolongé. Ce drame 
facilite le rapprochement du narrateur avec un autre orphelin, 
Luc Bezeau, un garçon fantasque abandonné par sa mère à la 
naissance, délaissé par un père taciturne et colérique, mais 
soutenu par un prêtre boulimique, le père Loiselle. Luc possède, 
au fond d’une grotte, un iguane empaillé auquel il prête des 
pouvoirs occultes. Il compte bien s’en servir pour ramener à la 
vie la mère de son ami. Quête de la mère, récit initiatique et 
poétique, roman du deuil, conte tragique et onirique – L’iguane 
est tout cela, en même temps qu’un magnifique ovni littéraire 
québécois.

Patrick Bergeron

Magnifique OVNI littéraire !
Denis Thériault

L’IGUANE
Bibliothèque québécoise, Montréal, 2016, 191 p. ; 12,95$

D
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a retrouvé dans sa propre boîte aux 
lettres des enveloppes décachetées, La 
fiancée du facteur n’a été imaginé que 
dix ans plus tard, pour offrir une suite 
aux mésaventures de Bilodo. « Il ne fallait 
pas détruire le premier livre, ni empê-
cher La fiancée du facteur de posséder 
sa propre personnalité, d’exister in se ; de 
plus, les deux récits ne devaient pas se 
contredire l’un l’autre. » Thériault a 
réussi son pari. Les romans s’encastrent 
habilement et présentent deux facettes 
d’une même histoire, où l’on retrouve 
les protagonistes avec plaisir.

Il est difficile de comprendre com-
ment cet auteur discret, traduit en man-
darin, en turc, en russe et en cantonnais 
– entre autres – et dont les livres sont 
distribués dans une quinzaine de pays, 

a été si longtemps 
ignoré de ses pairs et 
du grand public qué-
bécois. Thériault lui-
même ne tient pas à 
en analyser les rai-
sons. « Il y eut une 
époque où je déplo-
rais la situation, 
main tenant je l’as-
sume. Répéter le 
dic ton ‘nul n’est 

pro phète en son pays’ ne  
con sole guère. » Homme optimiste, 
l’écrivain passe outre. 

Aujourd’hui, les critiques d’ici et 
d’ailleurs apprécient son inventivité, son 
humour et sa poésie, sa plume. Son uni-
vers d’enfants ou d’adultes en marge des 
autres, luttant contre l’adversité ou le 
mal de vivre, se réfugiant chacun dans 
un monde parallèle ou même surnaturel, 
souvent teinté de fantastique, est fasci-
nant et fort séduisant.

UN TRAVAIL DE JoAILLIER
Denis Thériault est un inventif discipli-
né, un créatif appliqué. « Je retravaille 
beaucoup mes textes, que je peaufine tel 
un joaillier ; je suis installé à ma table de 
travail sept heures par jour, sauf excep-
tion bien entendu », confirme celui qui 

a su passer d’un travail d’équipe à 
une occupation solitaire. Ses études en 
psychologie et son précédent métier 
d’auteur- scénariste ont dû lui être utiles 
pour cerner aussi finement ses per-
sonnages, leurs personnalités, leurs  
pensées, leurs réactions.

Thériault dit être un auteur de fiction, 
mais il avoue que les lieux de son enfance 
le servent bien. La mer est partout pré-
sente et les souvenirs de ses étés passés 
au bord du Saint-Laurent servent de 
décor dans L’iguane et dans La fille qui 
n’existait pas, pour devenir des rivages 
plus exotiques dans Le facteur émotif 
et La fiancée du facteur. L’eau apaisante, 
salvatrice ou destructrice berce tous ses 
personnages. 

L’écrivain perfectionniste va au fond 
des choses et lorsqu’il décide que la cor-
respondance entre les personnages du 
Facteur émotif – et par la suite de La 
fiancée du facteur – se ferait en haïkus, 
il apprend à maîtriser ce style poétique 
qu’il ne connaissait guère. « Ces petits 
moments d’éternité offrent le genre épis- 
tolaire qui servait le mieux mon propos ; 
tout comme mon personnage Bilodo, j’ai 
dû écrire et réécrire – pour finalement 
jeter – des centaines de haïkus avant 
d’être satisfait. » Célébrant l’évanescence 
des choses, ces courts poèmes japonais 
sont soumis à des règles strictes. Que Le 
facteur émotif ait reçu le Prix littéraire 
Canada-Japon 2006 n’étonne pas le 
lecteur ému par ces petits bijoux. « Tour-
billonnant comme l’eau / contre le  
rocher / le temps fait des boucles.  »

L’écrivain utilise les répétitions de 
mots et d’images qu’il amalgame à un 
concept de science-fiction qu’il affec-
tionne, celui de boucle temporelle ou du 
voyage dans le temps, lequel démontre, 
dit-on, le cycle de la vie ou de l’éternité. 
L’idée sous-jacente d’interdépendance et 
d’achèvement est graphiquement rendue 
par Enso, le cercle, un symbole zen 
auquel se frottera le facteur Bilodo, ce 
féru de haïkus. Un article du New York 
Times commentant quelques livres fran- 
cophones publiés en anglais parle du 
Facteur émotif avec chaleur : « Ce récit, 

Le tanka, c’était la forme 
classique la plus ancienne, 
la plus élevée de la tradition 
poétique japonaise, dont l’art 
était exclusivement pratiqué 
à la Cour impériale. C’était 
l’aïeul du haïku, l’ancêtre  
vénérable dont il était issu. 
[…] Bilodo apprit que  
chacune des deux formes 
avait sa vocation particulière : 
à la différence du haïku, 
poème bref qui s’adressait 
aux sens et s’intéressait à 
l’observation de la nature, 
le tanka se voulait lyrique, 
exquis, raffiné. 

Le facteur émotif, XYZ, p. 78.

L’anse au Zouave, c’est 
comme un cantique, une 
solution à l’équation 
complexe des éléments. 
Le temps n’y est mesuré 
que par la grande clep-
sydre, et les us ordinaires ne 
s’y appliquent pas. On  
s’y met tout nu si on veut ;  
on s’orne de colliers de  
coquillages, on coiffe des 
casques de varech et on 
fainéante à loisir. On collec-
tionne les plus belles vagues, 
on escalade les murs ou on 
bricole tranquillement dans 
la grotte. L’Anse, on s’y 
baigne beaucoup. […] C’est 
une enclave de liberté où 
s’ébattre au grand soleil et 
jouer avec la mer.
L’iguane, XYZ, p. 75.
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fort bien écrit et élégamment traduit, est 
enraciné dans la croyance orientale en la 
circularité de l’existence4 ».

Autre thème récurrent chez Thériault, 
la disparition brutale et douloureuse 
d’un être cher qui mène sinon à la folie, 
du moins à une insupportable souf-
france. La mort, la grande faucheuse, est 
symbolisée par l’arrivée inopinée d’un 
golfeur. « Quand on y pense, ils ont la 
posture du moissonneur, ils font le 
même mouvement », commente-t-il en 
mimant le geste. On lit dans L’iguane : 
« Il y avait ce golfeur, celui que Luc dit 
apercevoir certaines nuits sur la plage ». 
Ailleurs, la même phrase revient en 
leitmotiv. « Oh ! cet impeccable swing 
du joueur de golf ! » 

RAyoNNER À L’ÉTRANGER
Thériault jouit aujourd’hui d’une re-
nommée internationale qui permet à ce 
féru de Tintin de marcher dans les pas 
de son héros et de découvrir le vaste 
monde. Il sait pouvoir compter sur son 
agente d’affaires qui vit et travaille à 
Toronto et s’occupe bien de son poulain. 
Grâce à celle qui lui a ouvert les portes 
de la publication hors Québec, l’auteur 
voit son œuvre aujourd’hui distribuée et 
bien vendue en Allemagne, entre autres, 
où l’a pris en charge Deutscher Taschen-
buch Verlag, DTV, un important éditeur 
bavarois. Ceci expliquant cela, Thériault 
a pu bénéficier en 2010 d’un séjour de 
trois mois en résidence d’artiste à la Villa 
Waldberta, près de Munich. Ce premier 
stage à l’étranger lui a non seulement 
fait connaître de superbes paysages et de 
sympathiques personnes et personnages 
– ah ! Sissi ! –, mais lui a aussi permis 
de trouver la concentration et l’inspira-
tion nécessaires à l’écriture d’un autre 
roman. 

Plus récemment, Thériault a vécu six 
mois dans la séduisante capitale du 
Royaume-Uni grâce à une bourse du 
Conseil des arts et des lettres du Québec, 
offerte en collaboration avec la Délé-
gation générale du Québec à Londres. Là 
encore, les éditions anglaises de ses  

œuvres ont facilité son séjour. Le roman-
cier bénéficie en outre d’un cercle d’ad-
mirateurs britanniques, véritable fan 
club présidé par Poppy, une influente 
blogueuse dont le Poppy Loves Book 
Club est fort actif. Autre coup de pouce, 
Le facteur émotif ou The Peculiar Life 
of a Lonely Postman a été sélectionné 
par la BBC Radio 2 Book Club, ouvrant 
largement la porte à de nouveaux 
lecteurs.

C h a q u e 
nouvelle tra-
duction amè-
ne son flot 
d’invitations 
qui lui facilite 
la découverte 
de pays jus-
qu’alors inex-
plorés, ce qui 
ne rebute pas 
l’auteur, bien au 
con traire. Denis 
Thériault a pris goût aux voyages et sa-
voir que cette année les lecteurs et les 
éditeurs d’Espagne, d’Italie, de Pologne 
et de Grèce l’attendent de pied ferme 
l’enthousiasme. Il rêve d’une troisième 
résidence d’artiste, à Rome ou ailleurs. 
Qui sait si celle-ci ne pourrait pas être 
située rue des Hêtres, cette rue « surtout 
plantée d’érables », qui apparaît dans 
tous ses romans ? Une vision prémoni-
toire, peut-être.   

1. Prix France-Québec/Jean-Hamelin, Anne-Hébert, 
Odyssée de la première œuvre littéraire ; gagnant 
du Combat des livres 2007 de Radio-Canada. 

2. Aïrenem, Victor-le-Vampire et le mythique feuil-
leton La maison Deschênes.

3. Macaroni tout garni et Les Argonautes, deux 
séries-cultes lauréates de nombreux prix Gémeau.

4. « Charmingly written and translated, his tale 
is rooted in an Eastern belief in the circularity of 
existence ».

* Michèle Bernard, consultante en gestion inter-
nationale et journaliste, a publié Joseph-Charles 
Taché, Visionnaire, penseur et homme d’action au 
cœur du XIXe siècle (XYZ, 2011) et Marie-Louise au 
Yukon, 1896-1903 (Fondation littéraire Fleur de 
Lys, 2015). Elle est membre de l’Union des écri-
vaines et des écrivains québécois.

Aude quitta tristement le 
métro à la hauteur du village 
gai, et déambula vers l’ouest 
sans destination particulière. 
Repérant dans le trafic une 
voiture de police en maraude, 
elle s’avisa de ce qu’on la 
recherchait sans doute acti-
vement depuis son escapade 
de l’hôpital, et obliqua dans 
une rue transversale […] et 
laissa ses pas la porter vers 
le nord, remonta Berri.  
La forme massive de la 
Bibliothèque nationale 
s’éleva devant elle. Sur le 
banc de bronze, près de la 
porte, la dulcinée de 
Proust attendait sagement 
une prochaine visite de 
son soupirant.

La fille qui n’existait pas, XYZ, p. 105.

La rue des Hêtres s’allongeait 
dehors, paisible. Tania fixa 
cet endroit, au milieu de la 
chaussée, où elle avait  
réinsufflé en Bilodo une vie 
qu’il avait voulu abréger. 
Alors que la veille encore elle 
se félicitait d’être intervenue 
à temps, Tania se reprocha 
d’avoir tant tardé : si elle était 
arrivée plus tôt, peut-être  
aurait-elle pu dissuader  
Bilodo de commettre cet  
acte insensé. « Juste un peu 
trop tard », regretta-t-elle. 
D’ailleurs n’était-ce pas  
l’histoire de sa relation  
singulière avec Bilodo ?
La fiancée du facteur, XYZ, p. 48.


