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Denis Vanier
ou «L'anxiete de celul quiva sefaire prétre™s

Par

Denis Vanier (1949-2000) est un des poétes
majeurs de notre littérature. Sa bibliographie
compte une trentaine d’ouvrages, aux titres
déstabilisants : Pornographic delicatessen,
Lesbiennes d’acid, Le clitoris de la fée des étoiles,
Comme la peau d’un rosaire, L’odeur d’un athléte,
L’épilepsie de ’éteint, Renier son sang,

Tu me trompes avec un oiseau, Le baptéme

de Judas, etc.

ans lorsque pa-

rait son premier

recueil, Je, en
1965. Encore l'auteur pré-
tend-il, dans la préface
d’une réédition, que « [d]ans
leur majorité, ces textes
furent rédigés a treize ans» !
Par surcroit, poursuit-il, «les meilleurs
extraits du manuscrit original [...]
furent détruits par [s]a mere » et la pro-
duction s’élabora dans un contexte a
prioripeu propice a la poésie, soit « a la

REMI FERLAND**
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taverne Longueuil, des va-
liums au pepsi» (Euvres
poétiques completes, VLB et
Parti pris, 1980). Malgré
quelques syntagmes conve-
nus et juvéniles, cette publi-
cation inaugurale se dé-
marque par un lyrisme
transgressif, et I'isotopie
dominante de la décadence s’y trouve
mise en évidence par des soulignements
hallucinés : « [N]ous fumions des tabacs
apocalyptiques / et buvions le poison des
fleurs / révions / aux fourrures mica-
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siques qui pourrissaient face aux arbres
/ tordus en leur fourrure de veines »
(« Déambule »). Le coup d’envoi de Je
propose une perspective qui restera la
méme jusqu’a la fin : celle d’'un moi
confronté au monde et aussi bien a soi,
équation impossible ol s’inscrit explici-
tement une variable religieuse, mystique,
le pi divin. Comme I’a écrit un de ses
meilleurs critiques et préfaciers, feu Jean
Basile : « La prétrise absolue, voila ce que
désire le poeme de Denis Vanier » (« Pré-
face », Cette langue dont nul ne parle,
VLB, 1985).



Anniversaire de Denis avec ses parents et sa tante Fernande,
qui tranche le gateau.

CELUI PAR QUI LE SCANDALE
ARRIVE

En société, Denis Vanier multiplia les
esclandres : ivresse et intoxication dans
des lieux et événements de la culture of-
ficielle, invectives, menaces, fraudes,
voies de fait, emprisonnements pour
commerce de stupéfiants, etc. Un film,
dont il fut a la fois le scénariste et 'acteur
principal, Vanier présente son show de
monstres (réalisé par Charles Binamé en
1975), résume cette affirmation de soi.
Ala deuxieme Nuit de la poésie en 1980,
le poete fut arrété a la suite d’'une bagarre
avec un pair. Ce haut fait est immortalisé
par une photographie en page liminaire
du recueil Rejet de prince (VLB, 1983).

Pareille réputation tapageuse a la fois
le mit au ban de I’establishment littéraire
et lui gagna des lecteurs, séduits par sa
marginalité et sa révolte. Ainsi s’explique
sans doute le succes durable que connait
son ceuvre, découverte de nos jours par
une nouvelle génération. Dans les bou-
quineries, les titres de Vanier sont régu-
lierement recherchés en dépit des prix
élevés que commande la rareté de ces
tirages épuisés. Un libraire a été témoin
d’une adolescente adressant d’instantes
prieres a sa mere pour obtenir en cadeau
de Noél un exemplaire de Lesbiennes
d’acid coté a 150 $. Quelquefois aussi,
des étudiants en littérature viennent
me rendre visite pour m’interroger sur

s

LITRAPIIES,

Cest d’abord I'aura de délinquance
de Vanier qui m’attira. En 1981, jeune
étudiant a la vie rangée, je fus charmé et
fasciné par un reportage photographique
de Lettres québécoises portraiturant le
poete ala maniere d’un James Dean, l'air
farouche et défiant, en blouson de cuir
chamarré de chaines, la chevelure en dé-
sordre, fumant ostensiblement un joint :
La fureur de vivre, film culte de mon en-
fance, enfin transposé en littérature ! Je
neus alors rien de plus pressé que de
prendre connaissance des (Euvres poé-
tiques complétes qui venaient de paraitre.
Le choc fut a I'avenant. Je n’avais jamais

R e

i MAELLE - T

Denis Vanier et Josée Yvon dans leur appartement, le 29 mai 1987, chacun a sa
place habituelle autour de la table.
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Denis ou consulter ses lettres et manus-
crits, moi qui ai été un ami proche et
son éditeur.
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rien lu de tel, d’aussi déconcertant, vio-
lence et urgence conjuguées et exponen-
tielles. La véhémence comminatoire de
cette poésie, sa sensibilité exacerbée et
perpétuellement a vif, son invention hy-
perbolique me plurent immédiatement.

« CE QUE DIT LA BOUCHE
D’OMBRE » (VICTOR HUGO) :
PREMIERE RENCONTRE AVEC
DENIS VANIER

Le 9 avril 1987, je rencontrai pour la
premiere fois Denis Vanier ainsi que son
amie Josée Yvon, avec qui il formait un



couple mythique. En tant que respon-
sable du colloque littéraire de la Ren-
contre internationale Jack Kérouac qui
se tiendrait @ Québec en octobre de la
méme année, javais pris 'initiative de les
inviter tous deux comme conférenciers,
parce que leurs ceuvres traduisaient une
influence de la contre-culture améri-
caine. La réputation sulfureuse du poete
cependant le précédait. Informé, un col-
legue crut bon de me faire une mise en
garde: Denis Vanier, affirmait-il, vivait
dans un garage, y dormait sous un éta-
bli, m’écrivait plus, était toujours ivre et
drogué, extrémement violent. Si je per-
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Wah Comix vol.7, 2000.

Rémi Ferland, Denis Vanier et Josée Yvon a la Rencontre internationale Jack
Kérouac en octobre 1987, au pub Saint-Alexandre, rue Saint-Jean a Québec.

sistais a 'inviter, ce serait a mes « risques
et périls », et je devrais me porter garant
de lui. Un participant a 'événement avec
qui je conversai au téléphone, Lucien
Francoeur, me servit lui aussi une ami-
cale et drolatique monition : en rendant
visite a ses deux anciens compagnons
de déroute, je me ferais une excellente
(bien qu’éprouvante) idée de ce qu’avait
été jadis 'underground montréalais ;
Denis boirait a tire-larigot, Josée se ferait
fouetter, ¢a et la des clochards jonche-
raient le plancher... Il me prédisait aussi
quapres un accueil gracieux, peu a peu il
deviendrait impossible de prendre congé

de mes hotes, lesquels me constitueraient
leur prisonnier !

C’est donc avec une certaine appré-
hension, mais aussi avec fébrilité, que,
parti le matin par autocar de Québec, je
me présentai au 1901, rue Ontario Est,
par ce beau midi de printemps. A la fa-
¢ade de 'immeuble, point de sonnette:
elle avait été arrachée et les fils électri-
ques pendouillaient. Ce détail me parut
lugubre, sinistrement prophétique, ainsi
que dans un film d’horreur. La porte
était entrebaillée et j’entrai dans cette
bouche d’ombre. Moite et tremblotant,
je gravis 'abrupt escalier et atteignais le
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dernier étage, ou demeuraient les deux
auteurs, quand cette femme plutot
grande et forte, aux longs cheveux
soyeux couleur de miel, descendit a ma
rencontre, portant un panier pour ses
emplettes. Je n’avais vu que quelques
photos de Josée, et encore, pas récentes
ou méme controuvées (par exemple celle
de Koréphilie, cette amazone aux biceps
masculins velus, coiffée d’'une tuque
Harley-Davidson!). Elle me sourit en
baissant les yeux, m'identifia interroga-
tivement, puis s'avoua, a ma grande
surprise et confusion, intimidée de me
rencontrer ! Je fus tout de suite séduit par
sa timidité et sa sensibilité, qui corres-
pondaient harmonieusement a ma propre
disposition, aussi par sa gentillesse, son
attention. Renongant a ses courses, méme
si je la priai de n’en rien faire, Josée me
fit entrer dans leur appartement. Denis
était sous la douche, mais, impatient de
me connaitre, m’invita dans la salle de
bain et me tendit la main par I'entrebail-
lement du rideau, tout en m’adressant
un sourire d’'une aménité irrésistible. Le
voisinage était plutot bruyant et on en-
tendait « Heartbreak Hotel » a tue-téte
a travers la cloison. « Vas-tu baisser ta
musique, criss de rocker ? » cria le poete
al'adresse du mélomane inconnu. Dans
Pescalier de 'immeuble, il me montra
négligemment sur les murs quelques
arabesques sombres et irrégulieres : « Ca,
c’est mon sang ». Lucien Franceeur avait
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Dédicace d’Une Inca sauvage comme le feu de Denis Vanier a Rémi Ferland
et a sa conjointe Louise Néron, 22 avril 1992.

raison et hospitalité de Denis et de Josée
se montra sans bornes, ’est-a-dire qu’ils
ne me laisserent plus partir. Cette ren-
contre se termina tard en soirée, apres
une escapade exubérante a la Taverne du
faubourg voisine, et je parvins de justesse
a attraper le dernier autocar pour
Québec, alors qu’il s’ébranlait et quittait
le quai de la gare.

LA CENSURE A L'ORIGINE
D’UNE VOCATION D’EDITEUR

Quelques mois plus tard, encore en
vue de la Rencontre internationale Jack
Kérouac, je réunis, sous le titre de Tra-
vaux pratiques, tous les textes journa-
listiques écrits par les deux conférenciers
et parus dans la presse contre-culturelle :
Mainmise, Hobo-Québec, Le Berdache,
etc. En raison de photos sur le percage
du corps (une pratique alors inédite ici),
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la compilation fut interdite de publi-
cation par I'organisme responsable du
congres. Cette censure me décida & me
faire éditeur 2 mon propre compte. Dans
les années suivantes, je publiai trois
autres titres de Denis Vanier : Hotel Pu-
tamaen 1991, Une Inca sauvage comme
le feu en 1992 (réédité en 2014) et, pos-
thume, sa correspondance, en 2012.

Denis était un ami entier, incondi-
tionnel, mais harassant, épuisant. Il me
téléphonait a toute heure du jour et
souvent dans 'urgence. Il ne dormit pas
pendant les quatre jours de la Rencontre
Kérouac. Dire qu’il vivait en marge,
inapte au quotidien, aux compromis et
compromissions de la société, n’est
« ni un fait acquis ni un lieu commun »,
mais « tout simplement un pléonasme »
(Lettres a un ami et éditeur, Québec,
Huit, 2012). Or, sa marge était une en-
luminure, ornée de lettrines écarlates
et dorées. Depuis qu’il est décédé, dans
mon humble vie une porte s’est fermée
qui donnait sur une dimension a la fois
fascinante et familiere, telle celle que 'on
entrevoit dans la petite enfance, quand
Iexistence parait encore ce qu’elle est,
une poignante énigme. Denis m’a écrit
dans sa derniere lettre, le jour de mon
anniversaire: « Nous ne nous sommes
pas laissés ». Rien n’est plus exact.

* Jean Basile, préface de Cette langue dont nul

ne parle.

** Rémi Ferland est enseignant en grammaire
et en littérature a ’'Université Laval depuis 1980
et éditeur depuis 1987. Il a fait a fait sa thése de
doctorat sur les procédés de rhétorique dans
les Relations des jésuites en Nouvelle-France,
puis s’est spécialisé dans le roman québécois du
XIXe siecle. Les éditions Huit, qui comptent une
quarantaine de titres a leur catalogue, ont pu-
blié notamment des éditions critiques de Louis-
Ferdinand Céline, Pamphile Le May et Denis Vanier.

Photographie de Rémi Ferland : © Daniel Tremblay.

Bibliographie de Denis Vanier dans
nuitblanche.com:

Cliquez sur l'onglet « Auteurs » et entrez
Denis Vanier dans la boite de recherche.



