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Autoportraits de['in

en Tleuve

Par
DAVID LAPORTE**

&
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Fascine a Riviére-Ouelle (2014)

Ironie du sort, voila peut-
étre qui résume le mieux les
circonstances entourant la

publication de J’écris fleuve'. A peine les cing milliards de litres d’eaux

usées montréalaises avaient-ils franchi le golfe du Saint-Laurent que

paraissaient ces textes de plus d’une trentaine de contributeurs issus

de spécialités diverses. Une modeste mais superbe fagon de racheter

des outrages qui ne datent pas d’hier, d’expier le traitement cavalier

dont le fleuve accuse depuis trop longtemps les néfastes retombées.

ly a presque 25 ans, Luc Bureau
déplorait la rupture, occasionnée
par la Conquéte, des relations ima-
ginaires entre les Canadiens fran-
cais et le Saint-Laurent. Se cramponnant
a la terre afin d’assurer leur survivance,
ceux-ci auraient selon le géographe
tourné le dos au fleuve afin d’investir
d’autres espaces fondateurs, ceux du
Nord en particulier, que le discours des
élites, ces bons magiciens de la propa-
gande, métamorphosera plus tard en

Terre promise %. Le collectif dirigé par
Vincent Lambert et Isabelle Miron
signe en ce sens une espece de retour
du refoulé?, en accordant au Saint-
Laurent la place qui lui échoit au sein du
panthéon de la mémoire collective. De
facture tres libre, alternant notamment
entre prises de position écologiques et
récits de création, J’écris fleuve dessine
de nombreuses lignes de force théma-
tiques qui assurent la cohésion de
I'ensemble.
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AU COMMENCEMENT ETAIT
LE FLEUVE

Avant le Saint-Laurent, il y a le Katara-
koui ou le Magtogoek, le chemin-qui-
marche des Algonquiens, fleuve aux
grandes eaux creusé d’un coup d’ongle
par le Grand Esprit. Puis a l'arrivée de
Cartier, c’est au tour de la « Grande
Riviere de Canada » de s'imposer dans
le langage courant. Le toponyme traduit
son role central dans I’établissement
colonial, en rattachant Pointe-des-
Monts a Kingston, que séparent un peu
plus de mille kilometres de voie navi-
gable. Une envergure rien de moins
quexceptionnelle qui justifie sans peine
sa présence parmi les mythiques Missis-
sippi, Nil, Amazone et Mékong de ce
monde. Le fleuve est par le fait méme
histoire. Il charrie avec lui 'épopée d’un
peuple et la généalogie de rencontres
venues enrichir le curriculum génétique
des premiers habitants. Peut-étre est-ce
le sens a accorder aux paroles de Pierre
Perrault, lorsqu’il déclare le Saint-
Laurent religion du paysage. Selon I'ac-
ception étymologique de religare, religion
signifie « relier », et le Magtogoek est bien



(R BN

ce principe unificateur qui relierait
les étres par une sorte de conscience
transcendante : « Pour chaque culture,
pour chaque territoire, précise le philo-
sophe Georges Leroux, le fleuve soutient
une identité et nourrit un monde ». La
Grande Riviére de Canada renvoie aux
commencements d’'un monde, le notre,
mais les origines de ce «fleuve amnio-
tique » (Michaél La Chance) prennent
aussi leur source en marge du temps
historique, dans la temporalité sacrée
du mythe. A I’écart des mythologies na-
tionales qui permettent de cimenter la
collectivité en lui offrant une vision
unifiée de son passé et une représenta-
tion de sa destinée, d’autres mythologies
plus personnelles s’édifient sur la base
de Pexpérience vécue.

LA MEMOIRE DE L’EAU

Reliquaire de la petite histoire, bassin de
souvenirs insubmersibles, le fleuve conserve
en ses eaux moirées la mémoire des beaux
jours. Etienne Beaulieu, Natasha Kanapé
Fontaine, Frangois Paré, Stéphanie
Pelletier et Judy Quinn se tournent vers
'enfance, lorgnent a travers le filtre de

© Céline Marcotte

la nostalgie pour offrir une plongée dans
leur rapport intime au Saint-Laurent. De
son coté, Maxime Raymond Bock le
contemple par-dela les trainées de pous-
siere soulevées par la circulation de la
rue Notre-Dame, depuis le parc Belle-
rive. Employé au service de la piscine
municipale, il égrene les journées d’été
caniculaires en exhibant sa verdeur de
jeune adulte dans un maillot de sauve-
teur, avant de se résigner a remettre sa
démission. Et 'on accueille avec joie sa
petite entorse au pacte de lecture, comme
I'on apprécie les équipées en vélo de
Daniel Canty, dont le récit est campé en
retrait du Saint-Laurent ou seuls les
essaims lointains d’éphémeres en rap-
pellent la tranquille et imperturbable
présence, modeste épopée d’une jeu-
nesse grisée par I'aventure et les décou-
vertes. Sur des centaines de kilometres,
le fleuve cotoie ainsi des millions de
riverains, de Gaspé a Montréal, il irrigue
I'imaginaire de tout un chacun et berce
leur quotidien. En prendre soin devrait
donc en toute logique relever des regles
de bon voisinage les plus élémentaires.
Et pourtant.

POUR LA SUITE DU MONDE

Une photo, splendide, d’Isabelle Duval,
disposée au centre du recueil, vaut bien
mille silences. Une carcasse de voilier
y pique du nez dans les glaces de Baie-
Saint-Paul, le mat de misaine basculé a
angle de 45° comme si sa course vers
le fond avait été suspendue au beau
milieu du naufrage. Il est minuit moins
une, semble indiquer le cliché, le bateau
tangue et échouera si un changement de
cap ne corrige pas bientot la trajectoire
vers laquelle s’engagent les politiques
gouvernementales. Plusieurs auteurs —
le défunt Frédéric Back, Jean Bédard,
Pierre Bertrand — soulignent 'urgence
d’agir pour la préservation de ’écosys-
teme fluvial. D’autres encore resservent
la harangue alarmiste d’un discours
conservationniste de surface, sans vé-
ritablement se détacher des lieux com-
muns. Philippe Ducros en revanche a fait
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Un fleuve est une religion

du paysage. Un regard a deux
parois. Le tambour du visuel.
Tout se déroule a la hauteur
de 'eau grandiose, ce haut
lieu des mirages, syntheses
du masque, chemin des dé-
couvrances.

Pierre Perrault, « Notes préparatoires
aLagrande allure », p. 180.

[J]e ressentais moins le
besoin de me séparer du
monde, de répéter ce geste
qui, dit-on, avait créé le
monde, en en séparant les
éléments (’eau, l’air, le feu,
la terre), puis ’homme en le
séparant du monde pour
qu’il puisse trouver cela
beau... et le détruire.

Yvon Rivard, « Le fleuve et Gabrielle
Roy au milieu de leur vie », p. 188.

ses devoirs et livre, statistiques a 'appui,
un coup de gueule bien senti a I'endroit
du ministre de 'Environnement David
Heurtel au sujet de ses grenouillages
dans la gestion du dossier Energie Est a
Cacouna: « Tu devrais étre la digue de
ce que les autres ministeres veulent nous
faire avaler [...]. Mais non. Tu es en train
de vendre le fleuve, la colonne vertébrale,
Iartere fémorale de notre nation au nom
de cette drogue a laquelle "’humanité est
junkie et qui mene aux pires violences,
le pétrole ».

Ily a cette autre image forte, d’André
Carpentier celle-la, d’un obus catapulté
durant des tirs d’essais dans le lac Saint-
Pierre, avec quelques centaines de milliers
de ses semblables, et retrouvé sur I’es-
tran de Cap-Santé ou le flineur incré-
dule le découvre, sis entre deux rochers.
Lhistoire a de quoi surprendre, mais
'obus n’est rien de plus que le symbole



des violences ordinaires perpétrées chaque
jour contre le fleuve et Cest précisément
a un examen de conscience collectif aussi
urgent que nécessaire qu'en appelle cet
exercice de géopoétique. Agir pour la
suite du monde, dirait le vieux pécheur
de marsouins immortalisé par le cinéaste
Pierre Perrault, pour les générations a
venir. Tout se passe comme si une loi
tacite de temporisation et de délégation,
celle du moindre effort et du « passer au
suivant », tuait dans I’ ceuf toutes velléités
conservationnistes dignes de ce nom.
Laction citoyenne doit pourtant impéra-
tivement relayer les tenants de 'immo-
bilisme confits dans la pensée magique.
Il est minuit moins une depuis trop
longtemps déja. &
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* La formule est empruntée & Kenneth White,
Lesprit nomade, Grasset, Paris, 1987, p. 262.

1. Sous la dir. de Vincent Lambert et Isabelle
Miron, J’écris fleuve, Leméac, Montréal, 2015,
214p.;21,955.

2. Luc Bureau, La terre et moi, Boréal, Montréal,
1991, p. 206.

3. Lerefoulé, rappelle Pierre Bayard, est d’ailleurs
un concept freudien congu en termes de « paysin-
térieur », dont la dimension est a la fois collective
etindividuelle. Voir Pierre Bayard, Comment parler
des lieux ot l’on n’a pas été ? Minuit, Paris, 2012,
p. 91-92.

** David Laporte, voir page 36.

Werner Lambersy

1fleuvealau
Werner Lambers

Par
JUDY QUINN*

La maison parisienne Opium publiait ’lautomne dernier le grand

poéte belge de langue francaise Werner Lambersy. Celui-ci recevait en

2015 les prix Mallarmé et Pierrette Micheloud pour La perte du temps,

recueil influencé par les philosophies orientales, tout en silences,

dirait-on, tant il a 'art de laisser de petits trous entre les vers.

ambersy écrira en outre a pro-
pos du livre primé : « On n’au-
ra pratiqué dans ce recueil que
les contraintes d’écouter et de
rendre, sur un maigre instrument, la
partie du souffle qui, comme le vent
dans les arbres, tutoie les feuilles avant
d’en emporter plus loin le frisson ».

Clest de la méme maniere toute
guillevicienne que Werner Lambersy
évoque dans Escaut ! Salut / Schelde !
Gegroet' le fleuve qui traverse une par-

N° 143 « NUIT BLANCHE « 16

[t

T

tie de la Belgique, de sa frontiére avec
la France, au sud-ouest, jusqu'a Anvers,
lieu de naissance du poete. U'Escaut y est
rappelé avec dépouillement: on croit



entendre, a travers les mots, les méandres
du fleuve, mais aussi le paysage qui I'en-
toure et les étres qui y vivent.

Le recueil se présente comme un
itinéraire. Ainsi s’arréte-t-on d’abord
a Antoing, 1a ou « [d]e quelque coté
que / tombent les choses / la ligne reste
droite », puis a Tournai, a Audenarde
(Oudenaarde, en néerlandais), et dans
d’autres villes aux noms fort inspirants
tel Termonde (Dendermonde), ou 'on
voudrait « que le poéme / puisse parler
au / vent qui ne comprend que le vent //
que le chant puisse chanter la mort / qui
ne comprend que / la mort/ et cependant
/ il faut finir le mot mouette / au-dessus
de nos cris ».

Dans des vers courts et rythmés,
Lambersy nous offre des métaphores a la

Pierre Nepveu

Le Noroit, Montréal, 2015, 107 p.; 20 $

lerre Nepveu nous donne ici un livre plein de souffrance
diffuse, qui cherche néanmoins I'apaisement, le pardon
a travers les mots. Le vent du nord y souffle fort, asséche,

fois puissantes et sobres, enracinées dans
le paysage. Le poete, bien que recréant en
quelque sorte sa propre naissance, s’ef-
face ici pour faire parler le ciel, 'eau, les
arbres, la brique des maisons, les oiseaux.
Le temps qui passe, mais aussi la conti-
nuité entre les choses ou les époques,
voire leur immuabilité sont comme un

arriére-pays aux poemes, habités d’abord
par la matiere et le quotidien.

Opium éditions fait aussi paraitre
un tiré a part comprenant des extraits
d’Escaut ! Salut accompagnés de belles
photographies en noir et blanc de
Romain Mallet. &

1. Werner Lambersy, Escaut ! Salut / Schelde !
Gegroet, édition bilingue frangais-néerlandais
(trad. du frangais par Guy Commerman), et Werner
Lambersy et Romain Mallet, Escaut ! Salut, Opium,
Paris, 2015, coffret de deux livres, 123 p. et 60 p.;
60€.

comprendra de moins en
moins. Les visions du paysage
fluvial sont peut-étre les der-

* Judy Quinn a publié trois recueils de poésie

dont Six heures vingt (2010 ; premier prix catégo-
rie poésie des Prix littéraires de Radio-Canada) et
deux romans dont Hunter s’est laissé couler (prix
Robert-Cliche 2012).

détruit, mais parfois celui du sud-ouest, de 'été, rameéne avec
|ui les odeurs de la vie. Et méme I'hiver, dans son expérience
de I'extréme, peut pousser le désespéré a «raper [ses] fonds
de vérité pour en extraire des perles ».

Comme le rappelle I'auteur dans une note, les poémes
de ce recueil sont habités par les paysages bordant le Saint-
Laurent prés de l'lle de Montréal, a Verdun, Lasalle et Lachine.
Lobservation attentive de ces rives sera l'occasion pour
lui d'exprimer son rapport au présent. Celui-ci est souvent
synonyme de solitude, malgré toutes les tentatives pour se
rapprocher des autres, un homme aveugle, une jeune femme
chantonnant sur son vélo. Le présent se donne comme un flux
ininterrompu, impossible 4 saisir. Le poéte écrira d'ailleurs qu'il
est « prisonnier d'un monde fruité qui ignore tout de [lui] ».

«Tu ne guériras pas, disait une voix », méme si, lira-t-on plus
loin, « on cherche un point faible dans la structure des atomes ».
C'est le constat de la nuit qui s'approche, qu'il fera de plus en
plus noir, que I'on verra de moins en moins bien, que I'on

nieres qui s'offrent au poéte.
Elles sont a prendre telles
qu'elles ont toujours été, étran-
géres, et non comme des signes ou les miroirs d'une identité
affolée.

Dans les parties «Stations Lachine» et « Dénouement», qui
ferment le recueil, I'eau se calme, dirait-on. Quelques ressacs
encore, mais c'est le calme souhaité - ou presque - devant
I'éternité du présent. Alors, tout se méle, les figures du passé
revivent.

La poésie de Pierre Nepveu est telle qu'on I'a connue dans
Lignes aériennes ou Les verbes majeurs : parfois révoltée,
mais plus souvent contemplative, prés du battement des
choses, métaphysique et questionnante. On vy sent le temps
qui passe, ravage, rase «les pensées hautes». Elle s'adresse
a celui ou celle qui, comme le poéte, croit que les vies «se
brisent et se renouent », qu'« on ne part pas ».

Judy Quinn
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