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Phénomeéne rare, le penchant littéraire de
Saint-Denys Garneau ne se heurte a aucune
réticence de la part de sa famille élargie, nous
apprend Michel Biron, dans la biographie!
qu'il consacre au poete. Tel oncle se piquait
de culture, telle cousine - Anne Hébert - avait
un pére critique littéraire ; de quoi accepter

la muse dans l’existence du jeune Garneau
avec plus que de la tolérance.

| faudra que les revers de fortune écornent le revenu

familial pour que le jeune homme, qui n’a jamais

songé a chercher un emploi, ressente un vague

malaise. Autre ouverture a la bohéme, aucun cadre
strict m’était exigible puisque la pietre santé de Garneau
le restreignait a un certain vagabondage scolaire, flou
difficile a vivre pour un adolescent qui craint de man-
quer de culture.

AMBITIEUX, GRAVE ET TOURMENTE

Ce n’est pas I'incubateur familial qui tira de sa coquille le
futur poete, mais les amitiés. Elles furent chaleureuses,
stimulantes, précieuses par leur écoute et leur élévation
morale: d’abord Robert Elie, Jean Le Moyne,

CLASSIQUES QUEBECOIS

Hector de Saint-Denys Gameau
erejeta'un vers trop libre
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Hector de Saint-Denys Garneau

Claude Hurtubise, puis André Laurendeau, Robert
Charbonneau, Frangois Rinfret. Le premier groupe
s’investira dans La Reléve, revue dont Michel Biron a écrit
ceci: «A la modernité européenne ponctuée de querelles,
de batailles et de manifestes, La Reléve substitue une
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modernité conviviale dans
laquelle ne se distingue aucun
maitre» (L'absence du maitre,
PUM, 2000). Voyant la «une
littérature liminaire », Biron
insiste sur 'importance de ce
réseau: « Ces amitiés d’une
intensité surprenante parti-
cipent directement a la trans-
formation de I’adolescent
désinvolte et indiscipliné que
Garneau a été jusque-la, cham-
pion de 'autodérision et de
I'inachévement, en un écrivain
ambitieux, grave et profon-
dément tourmenté ». Losmose
est telle entre le journal du poete et les lettres denses et
racées échangées avec ses intimes que Garneau se dis-
pensera de tout autre écrit.

Biron ne joue pas au Freud du dimanche. Il se borne a
noter, tot dans 'existence de Garneau, un clivage. « D’un
coté, il y a le Garneau plein d’esprit, jouant de son nom,
parlant de soi au second degré, faisant le malin. De
lautre, il y a le Garneau abattu, pitoyable, malheureux. »
Pourquoi? Le jeune homme lit Verlaine, Baudelaire,
Musset, sans doute Rimbaud, mais quel adolescent frotté
d’écriture ne les a pas lus? Comme ses amis de La Releve,
il est croyant; plus qu'eux, il tire de sa foi de quoi nourrir
une sombre culpabilité mais, la encore, combien de
Québécois lui ressemblent? Biron, respectueux de ce
mystere, constate que les intimes s’en inquietent de plus
en plus, mais sans parvenir a le décrypter. Ils savent
cependant que Garneau n’a quun objectif: étre édité, car
il prouverait alors qu’il existe et que son écriture est
d’une autre tessiture que celle des « comptables » et autres
«rapporteurs de revenus ».

L’ECRITURE EN MARGE DE LA TRADITION

A premiere vue, Garneau devrait donc trouver enfin des
assises fiables grace a I’édition de Regards et jeux dans
Pespace. 11 y propose une prosodie qui le distingue de ses
contemporains et des lettrés de son clan familial. Il y
confesse ses inquiétudes en montrant la mort en train de
faire son nid dans sa cage d’os, en se décrivant lui-méme
comme marchant a coté d’une joie qu’il ne peut pas
prendre. La libération escomptée par les intimes n’a
pourtant pas lieu, car les moqueries, dont celles du
tonitruant Claude-Henri Grignon, le convainquent qu’il
a tout faux. Il n’y aura pas d’autre tentative: Garneau est

empéché par son pere de
briler les copies invendues de
son recueil.

Sobrement, délicatement,
Biron poursuit 'analyse. Dans
L’absence du maitre, il posait
déja un jalon: «Garneau
n'écrit pas Regards et jeux dans
Pespace pour rompre avec telle
tradition esthétique trop
contraignante, mais en marge
d’une tradition incertaine» (je
souligne). Si Garneau est aux
abois, ce serait — peut-étre —
qu’il est physiquement fragile,
depuis toujours privé des en-
cadrements rassurants, trop soucieux d’authenticité pour
se satisfaire de I’alexandrin ou du bibelot parnassien,
privé de 'assurance que lui donnerait une tradition
littéraire plus audacieuse. C’est dans ces défauts de la
cuirasse que frappent les critiques; ils enfoncent Garneau
dans sa doutance. Puisqu’il est trop tot pour le vers
libre et que la poésie n’a pas conquis au Québec le droit
d’exprimer les douleurs mordantes, Garneau renonce a
écrire.

Biron explique qu’il n’y aura pas de vie apres la poésie:
«Tout blesse Garneau ou risque de le blesser, la présence
de ses amis comme leur absence, leur humour comme
leur silence». A Robert Elie, qui offre de venir le saluer
dans son ermitage, Garneau répond: «Ne venez pas me
voir ». La poésie de Garneau devait attendre.

1. Michel Biron, De Saint-Denys Garneau, Boréal, Montréal, 2015, 456 p.;
34,958.

* Laurent Laplante, auteur, commentateur et analyste, collabore a Nuit
blanche depuis la (presque) premiére heure. Il a publié une trentaine de
livres dont La démocratie, entre utopie et squatteurs (MultiMondes,
2008), Par marée descendante (MultiMondes, 2009) et Stephen Harper,
le néo-Durham (MultiMondes, 2012).
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