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Entrevue avec Gilles Jobidon

Avec la publication récente de La petite B.1, Gilles Jobidon poursuit une œuvre romanesque 

amorcée voilà une quinzaine d’années avec un étonnant succès. Son premier titre,  

La route des petits matins, avait alors remporté le prix Robert-Cliche 2003,  

le prix Ringuet 2004 de l’Académie des lettres du Québec et le prix Anne-Hébert 2005.  

Et pourtant, le manuscrit envoyé à de nombreux éditeurs avait essuyé plusieurs refus.  

Conversation à bâtons rompus avec un écrivain qui écrit comme on peint.

Gilles Jobidon
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Réalisée par  
  Linda Amyot*
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Gilles Jobidon : À l’origine, je me destinais à la 
peinture. J’ai étudié en arts plastiques au cégep mais 
ma sensibilité était si exacerbée que je ne pouvais pas 
y évoluer à l’aise. À l’université, j’ai donc opté pour 
l’his toire de l’art et le cinéma. J’ai ensuite travaillé 
pendant plus de quinze ans dans des musées comme 
coordonnateur du montage des expositions. Je suis 
très visuel. Ça doit paraître dans mon écriture. Je sens 
les choses visuellement et aussi un peu cinéma to-
graphiquement. Je suis arrivé sur le tard à l’écriture. 
J’avais 50 ans.

Nuit blanche : Comment est née l’envie soudaine d’écrire ?

G. J. : Quand j’étais encore au Musée des beaux-arts 
de Montréal, Châtelaine m’avait commandé un 
article sur l’art déco. J’ai d’abord proposé au maga-
zine de faire la recherche seulement, mais j’ai 
finalement accepté d’écrire l’article. De fil en aiguille, 
j’ai collaboré à Châtelaine pendant quatre, cinq ans 
tout en continuant à effectuer des contrats pour les 
musées. C’est à partir de là que j’ai eu envie d’écrire. 
J’ai lu beaucoup. À un moment donné, j’ai été malade 
et j’ai dû arrêter de travailler pendant deux ans et 
demi. J’ai commencé à écrire… Je ne savais pas sur 
quoi alors j’écrivais, j’écrivais… J’ai envoyé une 
trentaine de pages à un éditeur qui m’a répondu que 
j’écrivais bien mais que je devais davantage circons-
crire mon travail qui allait dans trop de directions. 
Son conseil m’a aidé. J’ai alors commencé un texte 
basé sur l’expérience de mon chum, ce qui a donné La 
route des petits matins. Je me suis rendu compte qu’il 
y avait beaucoup d’eau dans ce roman : la rivière, les 
larmes, le marais… J’ai donc circonscrit mon projet 
d’écriture autour des éléments occi den taux – terre, 
air, eau, feu – et orientaux – les mêmes plus l’or et le 
bois. J’ai ensuite écrit L’âme frère, qui porte sur l’air : 
respiration, étouffement, souffle, espace, etc. Ces 
éléments se trouvent en filigrane dans la psychologie, 
le sous-texte ou la thématique de base des romans – à 
part dans Combustio, où c’est très évident. Ça m’a 
rapproché de la façon dont on fonctionne en art 
contemporain, par flashs, par images. Surtout à partir 
de Combustio… Il y a une façon de faire en arts 
visuels qui s’appelle le ready-made. Marcel Duchamp, 
par exemple, prenait un objet quelconque et partait 
de celui-ci pour créer une œuvre. C’est un petit peu 
comme ça que je fonctionne… Avant d’écrire La 
petite B., j’avais commencé une recherche sur le 
peintre Delacroix – dont Baudelaire était un admi-
rateur. En lisant sur Delacroix, je suis tombé sur un 
passage où on disait que Baudelaire, vers dix-neuf 
ans, était allé aux îles Mascareignes. J’ai alors 

commencé une recherche là-dessus mais il n’y a 
presque rien. C’était une occasion en or. Pour moi, 
Baudelaire, c’était une sorte de ready-made, un objet 
que je pouvais approfondir.

N. B. : Et l’élément derrière La petite B., c’était la terre ?

G. J. : Non, l’or. L’or, c’est la beauté, l’absolu, la 
connaissance, la quête de l’immortalité. Quand on 
travaille sur les éléments, il faut aussi travailler sur 
leur contraire. On est ici au cœur de l’univers symbo-
lique. Chez Baudelaire, c’est aussi le désordre, la 
mort, la perversion, la putréfaction. Le côté sensuel 
de Baudelaire, j’ai vraiment voulu m’en inspirer. Je ne 
suis pas très figuratif. Je travaille davantage du côté de 
l’impression, des sensations, de l’atmosphère, de la 
sensibilité, de la profondeur. Par exemple, j’aime les 
fins ouvertes. Donc, avec La petite B., je voulais plutôt 
m’inspirer de l’art. Car l’art, c’est l’or, et l’or, c’est la 
poésie.

N. B. : Vous dites que vous ne vous intéressez pas beaucoup 

à la figuration et pourtant les toiles de Georges de La Tour 

dans Combustio sont tellement bien décrites, on les voit 

sans avoir besoin de les voir réellement…

G. J. : Il y a quand même des peintres figuratifs qui 
m’accrochent. Georges de La Tour en est un. Monet, 
Turner, Delacroix, Hopper, Christopher Pratt… Mais 
ce sont des figuratifs qui travaillent beaucoup la 
sensualité, la matière, le cadrage, l’impression… Par 
contre, j’adore aussi la photographie. En fait, je suis 
plus proche d’une Virginia Woolf, qui écrit des romans 
en racontant des histoires mais en toutes sortes de 
petits plans. Ça devient un fractionnement qui 

Je sais le nom qu’elle porte dans le milieu des artistes. La petite B…  
Elle était soi-disant venue pour faire un portrait de famille qui eût été 
impossible. J’acceptai de faire la photo seule, à la condition qu’on  
ne puisse distinguer mes traits. Je ne veux rester qu’une ombre dans 
cette scabreuse histoire, un détail, une virgule, une note en bas de 
page. Pour ce qui est de mon fils, j’ai cru longtemps que sa poésie  
était un mal nécessaire. Je sais maintenant qu’elle est bien pire.  
Son plus glorieux torchon ne devrait pas s’intituler Les fleurs du mal 
mais le Mal tout court, en conservant la majuscule. Baudelaire,  
c’est moi qui l’ai fait.

La petite B., p. 128.

Si écrire est apprendre à lire, peindre est apprendre à voir.  
Chez La Tour, dessiner équivaut ni plus ni moins à respirer. Pour lui, 
peindre est autre chose – peindre est mentir vrai. Le nouveau-né ne 
raconte pas d’histoire, il les contient toutes. Les contes de ce temps-là 
commencent tous de la même façon. Par cette phrase convenue  
qui nous éclaire parfois autant que le soleil : il était une fois…

Combustio, p. 252.
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ressemble beaucoup à celui de Monet. Quand on 
regarde ses nymphéas de près, on se rapproche de 
l’abstraction. Alors, pour moi, c’est le jeu, la texture 
langagière, l’espace sacré révélé par les mots, la 
musicalité. Je travaille beaucoup cette dimension. 
C’est pour cette raison que je prends du temps à 
écrire chaque roman.

N. B. : Revenons un peu sur La route des petits matins, qui a 

bien failli ne jamais être publié.

G. J. : Ah ! La route, c’est toute une saga ! J’avais 
envoyé le manuscrit à dix-sept éditeurs. Dix-sept 
refus. Je l’ai mis dans un tiroir. Un matin, une amie, 
Brigitte Purkhardt, m’appelle pour me dire que je 
dois absolument le soumettre au prix Robert-Cliche. 
La date limite du dépôt était le jour même, à midi ! 
Elle est venue au bureau prendre la clé de ma maison, 
est allée chercher le manuscrit, en a fait des 
photocopies et s’est rendue à Montréal… mais elle est 
arrivée en retard à cause de la circulation ! On 
apprend ensuite que le délai pour le dépôt avait été 
reporté à la fin de la journée pour toutes sortes de 
raisons et que le manuscrit avait été accepté. Alors, 
j’ai eu le prix Robert-Cliche, puis le Ringuet et le 
Anne-Hébert. Ce à quoi je ne m’attendais absolument 
pas.

N. B. : Comment avez-vous réagi ? Est-ce que ça vous a

encouragé à continuer à écrire ?

G. J. : Oui et non. J’avais l’impression qu’on m’atten-
dait avec une brique et un fanal pour le deuxième, 
mais il a été bien reçu.

N. B. : Comment sont venues les nouvelles?

G. J. : Ça, c’est vraiment de l’exploration. Je ne dis pas 
que je n’en écrirai jamais d’autres mais je me sens 
beaucoup plus romancier que nouvelliste. Par contre, 
la dernière nouvelle de D’ailleurs, « Le tiroir bleu », 
avec le personnage de l’assureur, c’est ce qui a amené 

Combustio. Je suis curieux de nature, alors j’ai lu sur 
la Lloyd’s. Certaines personnes apprécient moins 
cette section du roman qui est presque du publi-
reportage, mais je trouvais l’histoire de la Lloyd’s 
passionnante et tellement romanesque. Par contre, ce 
qui me ressemble le moins dans Combustio, c’est que, 
comme je travaille par fragments – moi, j’appelle 
plutôt ça des tableaux –, je ne fais pas nécessairement 
les liens entre eux. J’aime laisser de la place à l’intel-
ligence du lecteur. Mon éditeur trouvait cependant 
trop éloignés les uns des autres ces fragments de 
différentes histoires qui forment une structure 
labyrinthique pour que le lecteur fasse les liens. Je les 
ai donc créés mais ce n’est pas naturel chez moi.

N. B. : Quand on regarde votre œuvre dans un ordre chro-

nologique, on a d’abord La route des petits matins, un 

roman intimiste avec des phrases courtes. Ensuite, L’âme 

frère, qui contient beaucoup de mots du vieux français…

G. J. : Il y en a des inventés aussi. J’ai choisi des termes 
et des expressions en vieux français dans des glossaires, 
mais j’en ai inventé… qui faisaient Nouvelle-France.

N. B : En même temps, la forme de L’âme frère se rap-

proche de La route des petits matins avec ses phrases très 

courtes, elliptiques. Ensuite, il y a le recueil de nouvelles 

D’ailleurs et celui de récits en prose poétique, Morphoses. 

Puis arrive Combustio avec des phrases très longues, des 

segments qui ressemblent à du reportage. Avec La petite B., 

on est un peu entre les deux. Est-ce que c’est une volonté 

d’explorer différentes formes ?

G. J. : Tout à fait. J’ai un esprit sautillant. Mais le lien 
est la langue. La musicalité, la sonorité, le rythme sont 
primordiaux pour moi. La peinture, la musique – je 
suis des cours d’accordéon celtique –, le cinéma sont 
des univers qui me rejoignent et qui traversent mon 
écriture. Si mon écriture finissait par ressembler à de 
l’aquarelle, par exemple, ça me ferait bien plaisir.

N.B. : Vous mêlez beaucoup la fiction et le réel, les per-

sonnages historiques et fictifs : vous sentez-vous tenu de 

respecter les éléments véridiques, historiques ?

G. J. : Absolument pas. Il y a un proverbe chinois – 
j’en entends à longueur de journée ! – qui dit : « Vrai 
vrai faux faux. Faux faux vrai vrai ». C’est-à-dire qu’il 
y a du faux dans le vrai et du vrai dans le faux. Les 
analyses des historiens ne seraient pas tout à fait 
exactes si on pouvait connaître la vérité. Par contre, si 
on pense aux romans de Soljenitsyne sur le goulag, 
c’est romanesque mais il y a probablement beaucoup 
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de vérité là-dedans…  Je suis cependant très structuré 
dans mes recherches.

N. B. : Vous faites beaucoup de recherches ?

G. J. : Pour Combustio, j’ai passé six ans dans l’univers 
du feu, du cirque – j’ai lu à peu près 60 livres sur les 
cirques, sur l’assurance. Pour La petite B., je n’ai 
presque rien trouvé sur le voyage de Baudelaire aux 
Mascareignes mais j’ai lu beaucoup sur Caroline 
Baudelaire. Je fais beaucoup de recherches mais je 
m’en libère. Ce n’est pas facile mais la recherche finit 
par être à l’intérieur de moi. Je prends des notes pour 
un prochain roman qui sera en dehors du cycle lié 
aux éléments. Le dernier roman sur les éléments por-
tera sur la terre… mais ça se passera sur l’eau ! Para-
doxe... paradoxe... En ce moment, j’ai une trentaine 
de pages d’un roman où j’essaie de mixer les deux 
éléments orientaux : l’or et le bois. En fait, c’est un 
segment que j’avais écrit pour La petite B., mais qui 
s’y intégrait mal. Je l’ai conservé pour un autre roman 
parce que c’était trop loin des quatre autres sections, 
qui portent sur Charles, Maah, Caroline et Laure.

N. B. : Vous travaillez à partir de quoi ? D’un thème ? D’un 

personnage ? D’une image ?

G. J. : C’est le hasard qui m’amène à m’intéresser à un 
sujet en particulier. Mes recherches sur la Lloyd’s.  
La petite note sur le voyage de Baudelaire aux  
Mas careignes… Pour L’âme frère, par exemple, 
j’effec tuais des recherches sur les mercenaires alle-
mands engagés par l’Armée britannique au moment 
de la Conquête lorsque je suis tombé sur un article 
qui parlait du premier bourreau en Nouvelle-France. 
Il avait été condamné parce qu’il était homosexuel. 
On lui avait donné le choix entre être expatrié dans 
une autre colonie ou devenir bourreau. En même 
temps, dans un mémoire de maîtrise, j’ai trouvé une 
brève information sur trois hommes qui s’étaient fait 
sur prendre nus dans une grange. J’en ai fait le déclen-
cheur du récit.

N. B. : À quel moment apparaît le personnage ?

G. J. : Dès que je trouve son nom. Ça peut prendre un 
certain temps. Au début, Sarah Mill dans Combustio 
s’appelait autrement. Je lui avais donné le prénom du 
personnage qui est devenu sa sœur, celle qui est 
morte dans un incendie. Mais ça ne marchait pas. 
Quand j’ai trouvé Sarah, tout s’est éclairé. À partir de 
là, j’ai commencé à voir son appartement, ses 
meubles, sa collection de livres anciens, ses effets 

personnels… C’est une chose très importante dans 
ma façon de travailler. Je passe aussi parfois des 
journées dans les bibliothèques où je ne fais que 
sortir des livres d’images. Et je regarde des images, je 
regarde des images, je fais des photocopies et je les 
colle sur les murs de mon bureau en chronologie avec 
la structure de mon roman. C’est mon plan de base. 
Tout mon roman est là. Après, je vais écrire des bouts. 
Par exemple, dans L’âme frère, il y a une lettre que le 
personnage expatrié écrit à son amant. C’est ce que 
j’ai écrit en premier, mais elle se retrouve dans le 
troisième quart du livre. Je pensais que le roman 
commencerait ainsi, mais j’ai continué à écrire d’au-
tres bouts, j’ai déplacé des choses et la structure s’est 
replacée autrement. Je travaille beaucoup par 
soustraction. Je peux écrire quinze pages mais, au 
bout du compte, je n’en garde qu’une seule. Une, plus 
une, plus une autre et une autre encore, ça finit par 
donner un roman... NB

1. Gilles Jobidon, La petite B., Leméac, Montréal, 2015, 228 p. ; 
25,95 $.

Gilles Jobidon a publié :
La petite B., Leméac, 2015 ; Une vie de porcelaine, Maurice Savoie, 

Galerie Plein sud et Les heures bleues, 2013 ; Combustio, Leméac, 
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* Linda Amyot, écrivaine, scénariste et rédactrice, est l’auteure 
des romans Ha Long (2004), Les murs blancs (2006), Au matin 
(2008) et Les heures africaines (2013), tous parus chez Leméac.  
Elle a aussi publié deux albums pour enfants et deux romans  
pour adolescents dont Le jardin d’Amsterdam (Leméac, 2013),  
Prix du Gouverneur général 2014, catégorie littérature jeunesse.

Un jour, tu m’as demandé comment on fait pour écrire un livre.  
C’est une de ces questions que l’on pose souvent à ceux qui se mêlent 
d’écriture. Je ne sais toujours pas comment y répondre. Les questions 
m’intéressent plus que les réponses. Sans doute est-ce la raison pour 
laquelle j’écris. Au début, lorsque je suis traversé par le désir d’écrire,  
je perds mes moyens. J’ai l’impression de ne plus savoir comment.

Une vie de porcelaine, p. 15.

Il y aura d’autres soirs, d’autres matins où je n’en pourrai plus, où il n’y 
aura ni oiseau, ni bruine fraîche, où rien ne pourra me faire oublier le mal. 
Il faudra alors, comme le cheval devant l’obstacle, décupler ce qu’il y a de 
douceur, non plus pour gérer, mais digérer ce qui en moi se bat pour 
vivre, comprendre le mouvement de l’oiseau et de la pluie.  
Ce que l’on trouve vaut moins que ce que l’on cherche.

Morphoses, p. 53.


