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commentaires fiction

| Contes + Poésie

Jean-Louis Major
CONTES INACTUELS
L'Interligne, Ottawa, 2015, 65 p.; 12,95 $
Jean-Louis Major aime conter des histoires.
Cest ce plaisir qui donne son charme,
fat-il précieux et un peu vieillot, a ses onze
Contes inactuels. Uesprit nest pas sans
rappeler celui de ses recueils précédents,
Mailles a envers (Fides, 1999) et Contes
par-ci par-la (Fides, 2001). Le titre donne
la tonalité : ces contes sont peut-étre (a pre-
miére vue, pourrait-on ajouter) « inactuels »,
« mais non moins vrais que tout ce qui se
colporte sous le couvert de lactualité ». Le
tout avec une touche d’humour, quelques
commentaires satiriques, des personnages
parfois aux frontieres du merveilleux. Et
une langue maitrisée qui joue avec la
structure des phrases, les reprises et les
modulations d’expressions et de mots.
Major a placé son recueil sous I'égide
de Montaigne, dont il cite en exergue de son
avertissement la phrase suivante : « Qui
ne se sent point assez ferme de mémoire ne
se doit pas méler d’étre menteur ». Reste
a déterminer si le conteur est un menteur.
Les dédales de la bureaucratie et leur
aspect kafkaien nourrissent quelques
contes, et s’ils ne renouvellent le propos,
ils suscitent néanmoins sourires et soupirs.
Ainsi en est-il de ce pauvre étre, « Un honnéte
contribuable », déterminé a rendre a qui
de droit une piece de monnaie, découverte
par hasard, ne comportant qu'une seule
face. Histoire qui nous mene directement
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a la suivante, « Monnaie de singe », o1 la
monnaie cede la place a la dime, et pas
pour la grande édification de I'Eglise.
Société quon retrouve dans « Foi de
cordonnier », un conte tres moral (mais
pas moraliste pour autant) qui traite de la
relation directe entre la détérioration de
la qualité des chaussures et le dévelop-
pement du capitalisme de type sauvage. 11
ne restera plus qua notre pauvre cordonnier
de réparer les outrages sociaux au Paradis,
sous le principe « que ce qui ne va pas d'un
bord peut s'arranger de l'autre ». Dans un
autre registre, « Poigne de fer et téte de
pioche » est une riche lecon de vie. Il raconte
Thistoire d’un enfant, victime de la poigne
de son pere, découvrant que cette poigne
est le fruit de ’humiliation de cet homme
au travail. Comme une respiration, « Un
notable en poésie », mettant en scene le
vénérable Adolphe-Basile Routier, permet
a Major d’écrire qu'il « faut étre bien rompu
a la logique des lois et des honneurs pour
dire sans rire : car ton bras sait porter I'épée,
il sait porter la croix ». Ce qui est un bon
exemple du type d’humour de ces contes.
Si les textes courts sont amusants,
attendrissants et piquants, les deux plus
longs auraient peut-étre gagné a étre
allégés. Les trouvailles en bonne partie
formelles, pour judicieuses quelles soient,
perdent de leur pertinence dans la dilution.
Il n'en demeure pas moins que Major
a une plume bien aiguisée, qu’il sait
manceuvrer phrases et idées et quon peut,
sans ambages, le placer parmi les stylistes

les plus classiques. Montaigne n’aurait
pas dédaigné y jeter un ceil.
David Lonergan

Carole David

L’ANNEE DE MA DISPARITION

Les Herbes rouges, Montréal, 2015,

67p.; 14,958

Si dans son précédent recueil, Manuel de
poétique a lintention des jeunes filles,
Carole David s’intéressait plutot a ce qui
fonde une voix, a ce qui en marque le
commencement, dans L’année de ma
disparition, elle en convoque la fin. Fin
aussi du sujet qui écrit, de l'autre, d’'un
couple, d’un monde, du passé. Se situant
apres cette mort, les « poemes ont pris
des formes extravagantes » et « des objets
étranges sont apparus ».

Les poemes sont autant de scenes de
réves, et chaque vers une micro-histoire.
Comme une suite de photographies, mais
de photographies qui auraient été prises
en dormant. Le sens nous échappe, bien
évidemment, la poete tenant « la phrase
en orbite ». Autour de quoi ? De qui ? La
poésie de Carole David omet volontaire-
ment I'essentiel, 'asphyxie, a moins que,
tout simplement, essentiel ne fuie. Voila
donc Phistoire d’'un sujet qui ne peut plus
se dire sans mourir a nouveau. La vérité,
s'il en est une, réside peut-étre dans ce réve
qui, par une sorte de renversement, maté-
rialise ce qui autrement n'existait plus.

A cet onirisme, se mélangent des mor-
ceaux de réalité : lieux connus — motel,
bords d’autoroute, placard, etc. —, objets
issus du quotidien, moments d’abandons,
d’errance provenant du passé. D’un point
de vue purement esthétique, cela donne
de curieux et saisissants poemes que 'on
ne se lasse pas de relire. Ils forment un
univers violent, ol les couteaux et les
barbelés viennent faire saigner la chair
du poeme et donner corps a I'évanescence.

« Je n’existe pas, je fabrique des
poemes », écrivait Christophe Tarkos, que
cite la poete. Et chez Carole David, ces
poemes sont des dépouilles laissées
derriere elle. Mais aussi et surtout le lieu
d’une métamorphose.

Judy Quinn P
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commentaires fiction

| Roman

Marie-Bernadette Dupuy

LES SORTILEGES DU LAC

T.2

JCL, Chicoutimi, 2015, 535 p.; 29,95 $

Une fois de plus, Marie-Bernadette Dupuy
démontre qu'on peut gérer calmement la
démesure et raison garder a travers les
cyclones. La famille que révélait Scandale
des eaux folles (JCL, 2014) peut donc
commettre les pires imprudences, sombrer
dans les comportements les plus malsains
sans que le roman tourne au misérabi-
lisme. Le tableau est pourtant chargé :
deux sceurs ont aimé ou aiment le méme
homne, I'inceste emporte deux des
personnages, un viol longtemps caché
hypotheque 'union d’un vieux couple,
une mere s’épuise et s'exaspere a contenir
les lubies de son fils mentalement handi-
capé... Lauteure aura besoin de tout son
art pour que le destin de ce clan tumul-
tueux demeure a la fois plausible et digne
de compassion ; heureusement, elle possede
ce don.

Au ceeur du récit, le beau personnage
de Jacinthe. Aussi belle que généreuse,
elle donne plus volontiers qu’elle ne
recoit. Le bonheur des autres lui importe
tellement qu'elle s’efface des que sa
propre satisfaction risque de causer le
malheur d’autrui. Dauteure parvient
pourtant, mesure dans I'exces, a tenir cet
altruisme a saine distance d’'une immo-
lation morbide : Jacinthe sait parler dru
quand la conciliation se heurte a ses

sanlsation Deseatied
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limites. Ce personnage illustre a merveille
laptitude de Marie-Bernadette Dupuy a
harmoniser mesure et démesure, tragédie
et cicatrisation.

Jacinthe n’est pas seule a habiter cet
univers. Ses parents, a la fois liés et con-
traires, portent depuis toujours le poids
écrasant d’'un secret débilitant ; a peine
en auront-ils pris le contréle que la vie
familiere leur échappe. La mystérieuse
Matilda, femme aux savoirs jamais
circonscrits, rumine des réflexions péné-
trantes sur les gens et leurs gestes et distille
son soutien a ceux et celles qui lui font
confiance. Lauteure sait se faire discrete :
une fois qu'elle a donné la vie a ses person-
nages, elle respecte leur autonomie. Le
récit s'en trouve vivifié.

Lauteure doit sans doute beaucoup a
la rigueur de ses encadrements. Elle écrit
un frangais élégant, a peine marqué ici et
la d’expressions plus francaises que
québécoises et que 'on regrette de voir
oubliées quelque part sur la route. Ses
sous-titres précis a I'extréme facilitent la
compréhension en fournissant a la lectrice
(ou au lecteur) des reperes éclairants : a
chaque phase du récit correspondent des
indications de lieu ou de temps qui servent
d’ancrages rassurants au creux des empor-
tements les moins rationnels. Encore la
émotions et balises fixes coexistent et se
completent.

Laurent Laplante

Rachel Kushner

LES LANCE-FLAMMES

Trad. de I'américain par Frangoise Smith
Stock, Paris, 2015, 542 p.; 34,95 $
Difficile de faire le tour du roman de
Rachel Kushner. A cause d’abord de sa
structure, qui mélange les lieux et les épo-
ques. On passe de I'ltalie fasciste des années
1930 a 'Amérique des seventies éprise
de vitesse ; du terrorisme des Brigades
rouges a lunderground artistique new-
yorkais. Sajoute a cette difficulté 'ambition
de l'auteure de faire entrer en résonance
les themes du temps et de la vitesse, de la
création et du terrorisme, des inconstances
du ceeur et de la fatalité du destin. Tentons
tout de méme un résumé.

Nous sommes au milieu des années
1970. Reno, une jeune femme originaire
du Nevada, passionnée de moto, est sacrée
championne mondiale de vitesse sur une
moto Valera. Elle signe avec la compagnie
un contrat de publicité qui devra 'amener
plus tard en Italie. Apreés son exploit, elle
vend sa moto et déménage a New York
pour réaliser un réve : se faire un nom
dans le monde des arts visuels.

Au gré de ses errances new-yorkaises,
elle rencontre un homme dont elle s'éprend.
Sandro, de 20 ans son ainé, est un artiste
a succes qui expose des boites en alumi-
nium dans une galerie renommée. Il est
également — 0 surprise ! — héritier de la
fortune Valera. Sandro I'introduira dans un
cercle d’artistes excentriques, flamboyants,
exaltés par la représentation du banal et
de I'éphémere. Mais pour des raisons
jamais expliquées, Reno abandonnera ses
projets de création pour w’étre plus que la
« compagne » de Sandro.

Au moment de se rendre a Milan pour
remplir ses engagements aupres de la firme
Valera, Reno le convainc de ’accom-
pagner. Mais Sandro a depuis des lustres
rompu les liens avec sa famille a cause du
passé fasciste de son pere. Le couple
s'installe néanmoins pendant quelques
semaines dans la villa familiale pres du
lac de Come. Peu de temps apres leur
arrivée, Reno découvre que Sandro la
trompe. Blessée dans son amour propre,
elle fuit les lieux avec le chauffeur de la
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Magistral roman S

| était grand temps qu'un éditeur francais fasse entrer Edmundo Paz Solddn dans son catalogue. Ce
romancier et nouvelliste né en Bolivie en 1967, et installé aux Etats-Unis ou il enseigne la littérature
hispanophone a I'Université Cornell, compte a son actif une ceuvre abondante et primée : dix romans et
neuf recueils de nouvelles depuis 1990. Lauréat du prestigieux prix Juan Rulfo en 1997 pour sa nouvelle wr
« Dochera » et du Prix national du livre de Bolivie en 2002 pour son roman El delirio de Turing, Paz Solddn
allie la complexité de la construction narrative (fagon Bolano et Vargas Llosa) au réalisme cru d’'un Bret

SALMARD

Easton Ellis ou d’un Cormac McCarthy.

Norte - «le nord » en espagnol - fait référence aux Etats-Unis vus depuis ' Amérique latine. Ce roman,
le neuvieme que signe Paz Solddn depuis Dias de papel (1992), entrelace les destins de trois (voire quatre) Latino-Américains.
Les deux premiers ont véritablement existé : 'un d’eux, Jesus, est inspiré du meurtrier mexicain Angel Leoncio Reyes Reséndiz
(1959-2006), surnommé « le Railroad Killer ». Lautre, un schizophréne catatonique devenu 'un des grands maitres de l'art
brut, est le peintre Martin Ramirez (1895-1963), qui a passé une grande partie de sa vie en institution psychiatrique. Ensuite, il
y a Michelle, étudiante bolivienne qui vit & Landslide (localité fictive qui rappelle Austin) et travaille & un roman graphique sur
les zombis. A travers ses yeux, on observe la déchéance progressive de Fabidn, universitaire tourmenté avec lequel elle
entretient une liaison décevante. Outre ces trois protagonistes, le roman de Paz Solddn retrace dans une moindre mesure le
point de vue du sergent Rafael Fernandez, le Texas ranger qui est parvenu a écrouer le Railroad Killer.

Paz Solddn promeéne habilement son lecteur du Texas a la Californie et au nord du Mexique entre les années 1930 et 2000.
La fluidité du récit fait rapidement oublier la complexité du dispositif narratif. Les trois principaux récits s'alternent avant de
converger subtilement a la fin du livre. Plus violente et aboutie que les deux autres, la trame concernant le tueur Jesus a tout

pour continuer de hanter le lecteur une fois ce magistral roman refermé.

Edmundo Paz Soldan

NORTE

Trad. de I'espagnol par Robert Amutio
Gallimard, Paris, 2014, 337 p.; 47,95 $

Patrick Bergeron

maison, Giani, qui se révele étre membre
des Brigades rouges. A Rome commencent
entre eux une vague romance et une vie
semi-clandestine. Le roman s’acheve au
moment olt Reno et Giani franchissent
la frontiere franco-italienne et ol leurs
chemins se séparent.

La qualité de I'écriture, la force des
images et I'intelligence du propos auraient
dt suffire pour nous séduire. Or, il nen
est rien. Méme en ne lui faisant pas grief
d’une intrigue trop ambitieuse et parfois
cousue de fil blanc, ce qui dégoit, c’est
quaucun des personnages n'est habité,
aucun n'a de passé, aucun n'a de vie inté-
rieure. Ils sont saisis dans un immédiat
qui n'éveille chez eux — et chez le lecteur -
aucune émotion. Au bout du compte, le
lecteur se retrouve devant un exercice litté-
raire brillant, mais vide. Rachel Kushner a

sans aucun doute 'étoffe d’'une bonne,
peut-étre méme d’une grande écrivaine.
Mais il faudra attendre son prochain
ouvrage pour en étre pleinement convaincu.

Yvon Poulin

Bertrand Laverdure

COMMENT ENSEIGNER

LA MORT A UN ROBOT ?

Mémoire d’encrier, Montréal, 2015,

101 p.; 13,95 $

Autoproclamé « technicien-coiffeur »,
Bertrand Laverdure revét entre autres
chapeaux ceux de poete, de romancier et
de blogueur. Imperméable aux conven-
tions et peu soucieux des pratiques a la
mode, I'écrivain préfere ramer a contre-
courant. Cest du moins ce que donne a
penser son dernier livre, un essai a la

forme unique en son genre, une bien
drole de bibitte, comme on dit. En I'an de
grace 2115, un cyborg écrivain de
premiere génération doit enseigner la
mort a un spécimen de 'espece T*****-
ee0t_879 modele de robot dernier cri
« né » des avancées en intelligence arti-
ficielle. Si les prémisses adoptées sugge-
rent une fiction d’anticipation, « doctor
death » propose également une lecon
d’anthropologie, de philosophie et de
littérature, un petit manuel a 'usage de
I’humain 100 % organique.

Campé a 'ere du capitalisme numé-
rique, 'univers dystopique de Laverdure
joue a fond la carte de la robotisation de
I’homme, amorcée dans les années 2000
avec 'apparition massive des réseaux
sociaux et des téléphones « Android ». La
stratégie du futur et Pallégorie robotique
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commentaires fiction

| Roman + Premier roman
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sont bien stir un leurre narratif, une fagon
détournée d’aborder I'angoisse millénaire
de ’homme devant la mort. Les détours
sont d’ailleurs légion, car 'enseignement
de la mort dévie vers des sujets connexes :
il nest possible qu’a la condition d’une
conscience de soi qui repose sur I'usage
d’une langue et 'appartenance a une
culture. La fonction sociale de Iécrivain,
dont empreinte survit a ses contem-
porains, est d’ailleurs de protéger cet
héritage.

Que la mort provoque peur et stupeur
ou déchaine le rire carnavalesque, elle
demeure un des plus grands gestes de
solidarité : Thomme meurt afin de perpé-
tuer ’humanité. Dans le cas contraire, la
Terre ne pourrait souffrir les désastres
environnementaux occasionnés par la
surpopulation. Geste démocratique par
excellence, la mort noublie personne. En
effet, quoi de plus trivial que de mourir ?
Et pourtant, la question demeure taboue :
on I'esquive et on oublie que sans elle,
toute la beauté du monde ne serait au
mieux que la plus aliénante des prisons
dorées. Le psychopompe de Laverdure le
rappelle de belle fagon, qui nous entraine
dans les arcanes de la mort, l'apprivoise
tout en lui préservant son caractere sacré.
Cest que mourir en philosophe ne I'inté-
resse guere ; il préfere la mort terriblement
humaine du héros ordinaire.

David Laporte

Anthony Doerr

TOUTE LA LUMIERE

QUE NOUS NE POUVONS VOIR

Trad. de I'américain par Valérie Malfoy

Albin Michel, Paris, 2015, 630 p. ; 34,95 $
Nous sommes en Europe a la fin des
années 1930 avec Marie-Laure Leblanc,
une fillette orpheline de mere et aveugle
de surcroit, sur qui veille un pere d’'une
extréme prévenance. Ce dernier travaille
comme gardien des clés de tous les
trésors que recele le Muséum national
d’histoire naturelle de Paris. Quand les
Allemands occupent la ville en 1940,
Marie-Laure et son pere prennent la fuite
pour rejoindre Saint-Malo, olt réside un
grand-oncle prét a les accueillir. Toute-
fois, avant leur départ, le directeur du
Muséum confie au pere la garde de
I’« Océan de Flammes », un énorme
diamant frappé d’'une malédiction qui
protege celui qui le détient mais qui
détruit ceux qu'il aime.

En contrepoint, nous suivons Werner
Pfennig, un jeune orphelin allemand doté
d’un talent extraordinaire pour bricoler
des postes radio. Son talent lui vaudra
d’étre admis dans une école d’¢lite nazie,
malgré la pauvreté de ses origines. Ses
remarquables dispositions pour la trans-
mission électromagnétique et son amitié
avec Volkheimer, un « colosse » de sa
promotion, le mettront, un temps, a I'abri
des violences exercées sur ses condisci-
ples pour les préparer a mourir pour

I’Allemagne. Mais bien vite, alors qu’il n’a
que quinze ans, il est expédié sur le front
russe.

Un troisieme acteur fait son appari-
tion presque au début du roman : le
Stabsfeldwebel Von Rumpel. Officier de
I'Armée allemande, il a été chargé par
Goring de mettre la main sur le fameux
diamant conservé dans les vottes du
Muséum. Parvenu sur les lieux ou devrait
se trouver la précieuse pierre, il découvre
que le directeur en a fait réaliser trois
copies qu’il a confiées a autant de per-
sonnes. Quatre porteurs de diamant sont
en cavale ! Qui détient le vrai ? Apres
avoir tres vite retrouvé les trois faux, Von
Rumpel se lance sur la piste du serrurier
et de sa fille. Quand ces trois personnages
se rencontreront, chacun trouvera le
dénouement de sa destinée. En dire la
maniere serait gacher le plaisir du lecteur.

Devant cette intrigue qui méle mer-
veilleux et histoire, ces rebondissements
souvent prévisibles, ces personnages sté-
réotypés et ces innombrables références a
Jules Verne, le lecteur aura souvent I'im-
pression de lire un roman jeunesse. Ce
qui nenleve rien a la qualité du bouquin
d’Anthony Doerr. Mais, a qui s'attendrait
a une plongée dans une histoire qui
prend aux tripes et captive Iesprit, il faut
dire que ce nest pas la la tonalité dans
laquelle brille Toute la lumieére que nous
e pouvons voir.

Yvon Poulin

Myléne Fortin

PHILIPPE H. OU LA MALENCONTRE
Québec Amérique, Montréal, 2015,

146 p.; 19,95 $

Hélene Marin est étudiante a la maitrise
en psychologie. Elle habite Montréal,
occupe son été a lire Jacques Lacan et
poursuit la rédaction d’'un mémoire
portant sur le désir. Sympathique névrosée,
pendant féminin du Woody Allen des
belles années, elle a maille & partir avec la
gent masculine, surtout avec le séduisant
Philippe H., dont elle croise le champ
magnétique au hasard d’un taxi partagé.
Commence alors le jeu du chat et de
la souris. Les tergiversations s’étirent
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A traiter avec délicatesse

e deuxieme roman de Katia Belkhodja s’offre dans une forme qui tient a la fois du conte, de la poésie
et du récit réaliste. La syntaxe torturée de phrases qui ont perdu un complément, un verbe, un sujet,
déconcerte le lecteur tout en exigeant de lui une participation a I'élaboration du texte, du moins d’'un
texte possible. Lauteure, en effet, nourrit les hésitations interprétatives et ouvre de multiples voies a la
lecture. On revient deux fois sur chaque passage sans certitude de I'avoir sondé entierement. On sent que le
livre nous parle de choses tres actuelles mais on a peur de se livrer a des équivalences de sens qui
risqueraient de le vider de toute son épaisseur poétique. On traite donc ce roman avec une délicatesse

Katia Belkhodja

La marchande

de sable

particuliere, celle avec laquelle on aborde les grandes ceuvres par crainte de les trahir.

Au ceeur du récit, un adultere : Ia femme du boucher avec le facteur. De cet adultere nait I'héroine, Shéhérazade ou Sherry.
Des 'amorce donc, le lecteur a affaire a une double référence culturelle : le cliché du facteur porteur d’infidélité dans les foyers
et I'évocation, moyennant une transformation d’'importance, de La femme du boulanger de Pagnol. Le nom de Shéhérazade,
quant a lui, lie tout de suite le roman de Katia Belkhodja a une tradition arabe des contes et des légendes ainsi qua une image
de femme courageuse, capable de détourner la plus sévere des condamnations. La transformation de Shéhérazade en Sherry
souligne, enfin, la tentative de chaque groupe humain de neutraliser I'étrangeté en la masquant sous le couvert le plus
commun. Or, rien ne sert de nier l'altérité en la déguisant, elle finit toujours par rattraper les tenants de 'immuabilité.
Cest ce quexpose le texte, une loi de la proximité généralisée : proximité étonnante entre le commun et I'exceptionnel,
proximité nécessaire entre des cultures qui ne peuvent plus envisager de vivre en vase clos, proximité fatale entre 'humain et
Panimal, entre ’humain et 'objet, entre la civilité et la violence. Tout est pres de tout, tout peut étre contaminé par tout et le
danger serait de croire possibles des barrieres étanches entre les réalités, les humains, les sentiments, les actions, les modes

*étre, etc.

Il s’agit donc d’'un roman qui résiste au résumé mais qui fait résonner en chacun un monde d’images a la fois connues,
reconnaissables et étranges, un roman qui nous parle d’aujourd’hui tout en s’ancrant dans I'éternité de la fable.

Katia Belkhodja
LA MARCHANDE DE SABLE
XYZ, Montréal, 2015, 75 p. ; 18,95 §

Soundouss El Kettani

et conduisent les tourtereaux, qui se
repoussent comme deux pdles positifs,
jusqu’aux confins des monts Chic-Chocs.
Philippe H. ou la malencontre est le
récit de cette fuite en avant, orchestrée
par la langue rythmée, vive et inventive
de Mylene Fortin. Accompagnée de sa
sceur Elise et de Philippe H., qui s'ajoute
in extremis a I'équipage, Hélene fait un
saut au pays de ses origines afin de se
réapproprier sa féminité. La symbolique
de la mer est partie prenante de cette prise
de conscience, étant la materia primor-
diale a laquelle renvoie explicitement le
patronyme de I’héroine. En route, des
souvenirs remontent a la surface, éclairent
sa nature éparpillée et angoissée, ainsi
que sa peur panique de Philippe H., sorte
d’archétype masculin, ’homme avec un

grand H. Resurgit le souvenir de Léon
Jerome, par exemple, son petit frere
adoptif d’ascendance micmaque, quelle
croyait mort et enterré. Cette rencontre
lui permet d’identifier la source de son
conflit intérieur et de laisser par la suite
libre cours a ce désir passionnel qui lui
triture 'ame.

Une résolution qui arrive a point nommé,
car malgré la douce folie d’Hélene et de
sa famille joyeusement dysfonctionnelle
quirradie chaque phrase de Mylene
Fortin, la question des méandres amou-
reux passe pres de terminer I'escapade
sur les rotules. Hélene a beau étre une
intellectuelle dans la vingtaine, I'univer-
sitaire rationnelle s’éclipse quelquefois au
profit de la midinette fleur bleue qui vit
sa passion comme une chanson de Roch

Voisine. Les passages descriptifs ol
Philippe H. sent le fenouil, 'herbe coupée,
la rosée, le lys, ot Hélene se sent le ventre
et la poitrine envahis d’une agréable
chaleur auraient pu finir par agacer. La
jeune écrivaine a cependant le sens de
l'intrigue et scelle I'aventure avant quelle
ne tombe en panne. Philippe H. ou la
malencontre est un bon premier roman,
indubitablement sensuel et sensoriel, qui
wévite pas toujours les écueils du senti-
mentalisme.

David Laporte
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Maurice Barres

ROMANS ET VOYAGES

Robert Laffont, Paris, 2014, 1696 p. ; 68,95 $

A défaut d’entrer a la Pléiade, Pécrivain et
homme politique frangais Maurice Barres
(1862-1923) a droit a deux gros volumes
de la collection « Bouquins », dont cette
premiere livraison couvrant les années
1888 a 1902. Le livre est préfacé par Iécri-
vain et journaliste Eric Roussel et annoté
par Vital Rambaud, maitre de conférences
a la Sorbonne. Les lecteurs qui s’étaient
procuré I'édition de 1994 seront dégus de
constater que rien n’a changé, hormis
l'illustration de couverture.

Iy a belle lurette que Barres, pourtant
si influent au tournant du xx¢ siecle, a vu
son ceuvre reléguée aux oubliettes. Les
dadaistes lui ont intenté un proces symbo-
lique pour « crime contre I'intelligence »
et deux ans apres sa mort, Montherlant
utilisait une formule qui ferait date :
« Barres s’éloigne ». Le dandy couronné
« prince de la jeunesse » quittait son
piédestal. Lhistoire tranchait, elle qui ne
tint pas rigueur a Valéry de son antidrey-
fusisme. Barres, figé dans son nationalisme
cocardier, devenait infréquentable. Ce
premier tome de Romans et voyages est
le meilleur moyen de soustraire I'auteur
de son purgatoire et de redécouvrir un
des grands prosateurs du décadentisme.

Le volume s’ouvre sur un classique
décadent : la trilogie Le culte du Moi
(1888-1891) dans laquelle Barres décrit

Atexakis

La clarinette

les efforts d’un jeune égotiste (terme
emprunté a Stendhal) pour embrasser la
totalité de son étre et se prémunir du
contact avec les « Barbares » (les autres).
Lanthologie comprend aussi I'étonnant
récit Lennemi des lois (1893), dans lequel
Barres exprime des sympathies anarchistes.
Le « Voyage idéologique aux chateaux de
Louis IT » (le fantasque roi de Baviere)
compte parmi les plus belles pages écrites
par Barres. Le livre se clot avec une autre
trilogie : Le roman de I'énergie nationale,
dont on retiendra surtout le premier volet,
Les déracinés (1897), récit ol sept jeunes
provinciaux installés a Paris découvrent,
tels de nouveaux Rastignac, I'inégalité de
leurs chances pour se batir un destin loin
de leur Lorraine natale.

Cest surtout le Barres romancier que
ce volume met a ’honneur. Du Barres
voyageur on lira Du sang, de la volupté et
de la mort (1894). Ce récit de séjours
effectués en Espagne, en Italie et « dans le
Nord » est empreint d’un lyrisme annon-
cant le Camus des Noces.

Patrick Bergeron

Vassilis Alexakis

LA CLARINETTE

Seuil, Paris, 2015, 350 p.; 32,95 $

Je Pavoue d’emblée : je ne connaissais
rien de 'ceuvre de Vassilis Alexakis avant
d’ouvrir La clarinette. S'il mva pris I'envie
d’en poursuivre la lecture, C’est d’abord a
cause de sa musique. Une musique simple,

dénuée d’artifice, mais singuliere. On dirait
quon y entend parfois 'écho d’une autre
langue, le grec que parlait le jeune Vassilis
avant d’arriver en France, a dix-sept ans.

Apres trois ans passés a Lille pour
étudier le journalisme, Vassilis Alexakis
est retourné en Grece durant quelques
années, jusquau coup d’Etat militaire, en
1967. 11 s'installe alors définitivement a
Paris. Cest la qu’il publiera ses premiers
livres. En francais. Il s’y mariera, aura des
enfants. Vieillira.

Dans son dernier ouvrage, Vassilis
Alexakis porte son regard sur ces années
parisiennes — presque 50 ans — pour en
faire le bilan, et peut-étre leur dire adieu.
Car Paris, maintenant, le laisse indif-
férent. L'a-t-il jamais vraiment regardé,
aimé ? « Je quitterai finalement une ville
que je ne connais pas. » Son meilleur ami
et éditeur vient de mourir du cancer. Et il
a commencé a se détacher de la langue
francaise : il ne se souvient plus du mot
clarinette. Ce livre aurait d’ailleurs da
étre écrit en grec, d’autant plus que l'au-
teur projetait de parler de la crise qui
frappe son pays d’origine. Mais la mort
de I'ami qu’il prend a témoin tout au long
du livre le pousse a s'exprimer en francais.
Comme si cet ami, quelque part dans le
ciel, ou promenant son fantome aupres
de lui, n’elit pu comprendre autrement
ses confidences. La clarinette devient
alors un hommage au disparu, auquel
s’amalgame une réflexion personnelle sur
I’état de la Grece aujourd’hui : « Par
moments les deux drames, le tien et celui
de la Grece, ne faisaient qu'un dans mon
esprit : ta chambre a 'hopital Saint-
Joseph était une cellule de prison ol on
avait enfermé mon pays pour cause de
dettes ».

Pendant la maladie de son ami et
apres son déces, Alexakis effectuera de
courts séjours dans son pays. Ce qu’il
verra et entendra ne manquera pas de
choquer ’humaniste en lui. Des immigrés
y sont persécutés au su de 'Europe et
méme : « Bruxelles n’ignore pas que les
droits des immigrés sont bafoués en
Grece, mais elle fait comme si elle ne le
savait pas, puisquelle finance ces
casernes », ces caves, des « tombeaux » olt
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Montréal inspirant

ans son plus récent roman, Monique Proulx dit son amour pour Montréal, sa ville d’adoption, et
célebre le courage et la générosité qui y auraient pris racine sous 'impulsion de Jeanne Mance.
Roman mystico-philosophique quant a son inspiration, Ce qu’il reste de moi met en parallele les
débuts héroiques de la colonie et I'histoire de personnages d’aujourd’hui qui forment une mosaique
culturelle, reflet des caractéristiques de la ville contemporaine et fruit de « la Folle Aventure » des
fondateurs. Sous le masque du personnage-écrivain, Laurel, interrogé a I'émission populaire Silence, on
parle, la romanciere explicite son intention et la place quoccupe le personnage historique de Jeanne

MoNIQUE ProOULX

CEQUIL RESTE
DE MO

Mance dans son roman. Mise en abyme qui, ajoutée aux autres, crée une impression de roman gigogne.

La ville contemporaine, ce sont entre autres un Markus Kohen désorienté, qui vient de quitter sa communauté juive
hassidique, et sa mere affolée qui le cherche, perdue dans le parc des goyim ; ce sont I'Inuit Charlie Putilik et le Mohawk
aveugle Tobi Crow, et aussi Zahir Ramish, le Pachtoune réfugié dans une église, de méme que le restaurateur soufi Khaled et sa
fille Laila, en cours d'immersion dans la classe de Gaby Bouchard ; ce sont encore la féministe Virginie Hébert, dite sceur
Miracle, le sulpicien exorciste pere Guillaume, I'écrivain Laurel Bouchard et son pere scénariste, Thomas.

Portraits en action qui font voir de Montréal son visage cosmopolite, multiculturel et multiethnique ot brilerait toujours la
flamme allumée par Jeanne Mance. Non pas que la métropole québécoise y apparaisse comme la cité idéale, loin de la. Cest la
représentation d’une ville vivante, ouverte, mais atteinte aussi, comme toute grande ville cosmopolite, de maux qui témoignent
de la souffrance humaine. En effet, Monique Proulx montre de pres la solitude, I'exclusion, I'errance, raconte la crise du verglas
qui a paralysé la ville ; ces facettes sont autant d’occasions pour illustrer la solidarité et la générosité a 'ceuvre. Autant
d’occasions pour évoquer 'héritage de Jeanne Mance, cofondatrice de Montréal avec Paul de Chomedey, a la mission desquels

elle consacre plusieurs chapitres, tous chapeautés du méme titre : « Le bien ne fait pas de bruit ».
Montréal peut se réjouir d’avoir inspiré une grande romanciere. Ses personnages fouillés sont de ceux que 'on n’oublie pas.

Monique Proulx
CE QU’IL RESTE DE MOI
Boréal, Montréal, 2015, 429 p. ; 29,95 $

Pierrette Boivin

I'on entasse les gens « dans une nuit
perpétuelle ». Et cela avait commencé
avant la crise de la dette publique, qui a
éclaté en 2009, et les mesures d’austérité
qui ont suivi. Depuis qu'Aube dorée, parti
politique d’extréme droite, a fait son
entrée au Parlement, les choses n'ont fait
que s’aggraver. On cherche des respon-
sables a une pauvreté qui touche un
individu sur trois et qui a mis a la rue
nombre de Grecs. Lun des députés d’Aube
dorée a menacé le maire d’Athenes avec
un pistolet pour avoir interdit qu'on
distribue de la nourriture uniquement
aux Grecs. Un autre a fait irruption dans
un hopital pour vérifier que tous les
malades et méme le personnel avaient la
nationalité grecque.

On y vivait si bien jadis... dans I'aveu-

glement et la corruption. « Il existe des
pays encore plus miséreux : le cas de la
Grece est cependant particulier dans la
mesure ol on la tient responsable de
sa détresse. Elle est le seul pays pauvre
que personne ne plaint. On accuse au
contraire dans toutes les langues d’avoir
eu la folie des grandeurs, d’avoir abusé de
fonds européens, d’avoir trafiqué ses
statistiques pour pouvoir accéder a la
zone euro. La Grece n'a plus qu'un seul
visage, celui de ses fautes. »

Roman, est-il écrit sur la couverture
du livre. Oui, pour les accents oniriques,
fantastiques quand Alexakis converse avec
ses morts, par exemple. Lécrivain a le don
de faire surgir les éléments poétiques tapis
sous la plate réalité, les coincidences, les
scénes quotidiennes qui frisent I'absurde.

La clarinette est aussi (surtout) un récit
hautement autobiographique sur I'énigme
du retour, dirait-on pour reprendre un
titre connu. On se demande cependant si
un bilan donne le droit de tout dire. Que
penser des nombreuses allusions aux
livres précédents, aux prix regus ou non, a
ce colloque autour de I'ceuvre de I'écrivain,
a la traduction de ses romans — une dizaine
de langues, C’est peu, écrit-il, si on consi-
dere le nombre de langues sur la planete ?
Néanmoins, tout est narré avec beaucoup
d’humilité. Camour pour le pays et pour
I'ami, la sollicitude a I'égard des sans-abri,
la souffrance, en somme, rendent ce livre
émouvant.

Judy Quinn }
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Francois Rioux
POISSONS VOLANTS
Le Quartanier, Montréal, 2014,
93p.;17,95$
Prix des libraires 2015, catégorie poésie
La poésie de Frangois Rioux est libre et
ludique. Elle va la ol on ne lattend pas,
dans P'insolite d’un quotidien tres prosai-
que, sans transcendance. Elle ne prétend
a rien de sérieux. On y boit en pensant
a ses amours perdues, on y chante, on y
observe les gens, on y contemple un frigo
vide. Ces sont des poémes de lendemain
de veille, quand les illusions qui nous
avaient exaltés se transforment en un tas
de vieux mégots. Dans le bruit ambiant et
le brassage de choses, de produits, il y a a
peine assez de place pour 'introspection.
D’une certaine facon, Rioux s’inscrit
en faux contre une poésie dite « pro-
fonde », voire académique. « Versifier
I'Holocauste est de mise / assentiment
instantané », écrira-t-il d’ailleurs, faisant
peut-étre référence a un recueil de Louise
Dupré, Plus haut que les flammes, qui a
obtenu la reconnaissance du milieu (Prix
du Gouverneur général). Plus loin, le poete
ajoute : « Encore une fois je peaufine art
de la déception / parce que Cest laid de
plaire / remplir la commande arriver a
T'heure ». Cest donc plus qu'un programme
littéraire que nous propose l'auteur : il
nous communique un art de vivre, ou
plut6t, un anti-art de vivre, une sorte de
« off » de la vie et de la poésie, basé sur

Le crime dans la France médiévale

vec doigté, rigueur et raffinement, Maryse Rouy multiplie les incursions dans la
France médiévale. Cette fois-ci, elle s'intéresse au Paris de la fin du XIV® siecle.

Les décors qu'elle recrée sont dépaysants a souhait, mais leur intelligence est
facilitée par le minutieux soutien quapportent auteure et éditeur : une carte
indique les dimensions de la métropole francaise a I'époque ot les Halles et la vaste
nécropole des Saints-Innocents imposaient leur présence et leurs meeurs, un
glossaire décode sobrement les termes propres a I'époque, les personnages se
présentent au lecteur avec leurs parents et leurs fonctions, etc. Pourvu de ce viatique,
le lecteur ou la lectrice peut entrevoir la criminalité propre a 'époque et au contexte.

Maryse Rouy impregne ses romans d’une présence religieuse constante. Présence
souvent écrasante. Dans Au nom de Compostelle (Québec Amérique, 2003), un
groupe de pelerins touché par une série de meurtres était réduit a redouter soit des
dominicains a la justice expéditive, soit des cathares affichant une épidermique
reconversion au catholicisme romain. La peur plus que la foi. De leur coté, les deux
titres les plus récents de Maryse Rouy gravitent autour d’un personnage si bien
partagé entre la vie conventuelle et le siecle qu’il bénéficie d’une marge de manceuvre
avantageuse. Gervais d’Anceny, en effet, est un de ces oblats dont quelques exem-
plaires ont accompagné les premiers jésuites venus chercher le martyre dans
I'immensité nord-américaine. Loblat, explique le glossaire de Meurtre a I’hotel
Despréaux, est une « personne qui s'est intégrée a une communauté religieuse en lui
faisant donation d’une partie ou de la totalité de ses biens et en promettant de
respecter le réglement, mais sans prononcer les veeux ». De fait, d’Anceny se plie
(quand il est 1a !) a Phoraire du prieuré, mais il obtient aisément la permission de
s'éloigner de la regle et d’enquéter dans le siecle. Et vivre dans le siecle, Cest, explique
le précieux glossaire, « vivre dans le monde par opposition a la vie religieuse ».

De cette latitude, d’Anceny use librement. Il écoute, mais il s'octroie le droit de
presser de questions quiconque croise sa route. Il profite en outre, en raison de ses
activités passées et de son réseau familial, de relations privilégiées avec les prévots.
Prévots, quest-ce a dire ? Encore 13, le glossaire intervient : « Le prévot de Paris est
le principal agent local du roi dans la capitale. Il est chargé de faire crier les ordres
royaux dans les rues par les crieurs publics, de les faire appliquer et de punir les
contrevenants. [...] Ce sont les ancétres des commissaires de police ».

Ce cumul d’atouts, qu'envierait Holmes ou Colombo, s’étale dans les deux
ouvrages : il permet a 'auteure de camper une image nuancée et pourtant précise du

Pétonnement, la nostalgie et une révolte
un peu passive.

Dans l'univers désenchanté de Poissons
volants, « tout a la langueur / des tounes
d’épicerie ». En effet, « Cest toujours les
mémes chansons », pour reprendre le
titre de la troisieme partie du recueil. A ce
sujet, Rioux se permet de temps en temps
de faire rimer ses poémes comme des
airs populaires, de nous lancer quelques
facilités, avec une pointe de défi, facon de
dire : Cest la toune de ma vie, vous n'avez
qua éteindre si elle ne vous plait pas. Car ici

comme ailleurs, « les chansons demeurent /
du pain pour le cceur ». On pourrait repro-
cher a lauteur les trop nombreux vers qui
semblent avoir été griffonnés entre deux
pintes sur un comptoir en zinc. D’autres
poemes du recueil sont tellement plus
denses. Cette inégalité fait sans doute
partie de I'art de I'esquive que cultive Rioux.
Tout ce qu'on raconte dans Poissons
volants se perd ou s’aplatit avant d’avoir
atteint un sens a méditer. Comme souvent
dans la vie, ¢a finit en queue de poisson.
Judy Quinn
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Paris d’autrefois. Uénorme décalage entre hier et aujour-
d’hui révele 'abime d’ott émerge notre société. La faim
sévit et induit en tentation de vol de fortes hordes de
petites gens. La mendicité est a ce point la seule issue
que des enfants sont enlevés et transformés en amputés
pitoyables au profit de truands sans entrailles. Aucun
pelerinage ne s'effectue en parfaite sécurité, a moins que

les voyageurs se regroupent ou qu’ils puissent tabler sur la
présence a leurs cotés d’une soldatesque plus ou moins fiable. Cemprise cléricale est
telle que le bon peuple applaudit aux tristes recours a la question quaffectionne
I'Inquisition.

Malgré tout, Gervais d’Anceny n’est pas un lumineux enquéteur. Si la vérité surgit
en fin de récit, elle doit son émergence aux circonstances plutot qua l'art de l'oblat.
A dire vrai, le lecteur s’en moque, tant les crimes de I'époque et les soupcons qu'ils
suscitent captent I'attention. Ainsi, on sursaute en apprenant que des voleurs
d’enfants perpetrent leurs rapts aux fins de transformer leurs victimes en infirmes
émouvants et rentables ; il nest pas dit, pourtant, que 'enquéte menée sur eux par
Gervais d’Anceny explique I'enlevement du jeune Colin. Hiatus entre I'enquéte et la
révélation finale ? Oui, et alors ? Un certain Paris nous est irrévocablement familier
quand méme.

Maryse Rouy offre ainsi des romans haut de gamme dans lesquels la dimension
policiere constitue un efficace adjuvant a I'initiation a histoire et a la sociologie.
Finement, elle rend chaleureux et évocateur un vocabulaire riche et incarné que le
temps a malheureusement érodé. Ni lourdeur, ni didactisme, mais toute la puissance

d’une pédagogie fondée sur la connaissance de nos origines.

Laurent Laplante

Maryse Rouy

LES CHRONIQUES DE GERVAIS D’ANCENY

MEURTRE A L’'HOTEL DESPREAUX
Druide, Montréal, 2014, 292 p. ; 24,95 $
VOLEURS D’ENFANTS

Druide, Montréal, 2015, 306 p. ; 24,95 §

Genevieve Gosselin-G.

AVANCE LA NUIT

Le Noroit, Montréal, 2015, 64 p.; 18 $

Le deuxieme recueil de Geneviéve
Gosselin-G., Avance la nuit, est une
traversée. On y entre comme en un sous-
bois ot les mots sentent la fougere et la
mousse et on le franchit sans balises
marquées. Du début a la fin, d’'une lueur a
l'autre, on suit un personnage féminin, elle,
en quéte de quelque chose dont I'absence
constitue le motif central du recueil.

Des Pexergue de Paul Celan, au début
du livre, on pressent qu’il est question
d’un vide a apprivoiser, a courtiser. Une
présence se manifeste en creux au fil des
poemes, et Cest la nuit qui sert de révé-
lateur et de chambre noire, pour tracer les
contours de ce qui apparait entre autres
comme « un trou noir si bruyant », « des
nappes de silence » et « un creux au bras
d’ombre sans étreinte ».

A travers cette tentative de nommer
Iindicible et de saisir ce qui se dérobe,
Cest un territoire qui se dévoile a elle. Le

commentaires fiction
| Poésie

AV A N R NuiT

« paysage se couche a ses cotés » comme
une béte réconfortante et « pose une main
sur Pinquiétude de sa nuque ». Lespace
ouvert qui était per¢u comme un vide
devient alors un lieu a habiter, un lieu
de rencontre et de fusion avec la terre :
« [E]lle moula ses lombes a ’humus le
liteau comme sustentation / se fondre au
pays interrompu ».

Vient alors un poeme ot tout bascule,
sous la forme d’une question méditative,
a la maniere de certains fragments
d’Héraclite : « [QJue trouvera-t-elle hors
de ce qui la rattache de plus que ce qui
I'éloigne ». Cette question ouvre tout un
monde, avec ses ombres et ses éclaircies,
un monde a visage d’énigme et de beauté.
La réponse se situe peut-étre dans les
poemes suivants, ol elle se laisse graduel-
lement envahir par ce territoire pour,
notamment, « se faire pays se charger du
devenir des fossiles » et « se dissoudre
dans I'étalement sans mesure ».

En considérant le dernier vers du recuelil,
emprunté a Miron, on peut comprendre
qui est ce il qui accompagne le person-
nage féminin tout au long du recueil.
Lorsqu’il lui dit a Poreille : « [J]e brillerai
plus noire que ta nuit noire », on devine
qu’il est peut-étre ce pays auquel elle
s'unit avant de disparaitre et devenir
« neeud d’arbre », Cest-a-dire, peut-étre,
mémoire et survivance, « en I'épicentre
ol s’agitent les naissances ».

Mathieu Simoneau |
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Jean-luc Seigle
je vous etli=

dans le nott

Jean-Luc Seigle

JE VOUS ECRIS DANS LE NOIR
Flammarion, Paris, 2015, 235 p.; 27,95 $
Linjustice, la cruauté, la bétise, I'achar-
nement : voila les mots qui viennent a
Pesprit a la lecture de ce remarquable
roman, qui peut étre vu comme un acte
réparateur. Bien sdr, il est trop tard pour
que la victime de tout cela puisse en
trouver quelque apaisement. Jean-Luc
Seigle, qui S’est inspiré d’un fait réel, a
imaginé une reconstitution de cahiers —
disparus - écrits par la protagoniste de
cette histoire, qui voulait présenter sa
version des faits a ’Thomme quelle aimait
et quelle voulait épouser.

Pauline Dubuisson n’a que quatorze
ans au début de I'Occupation, en 1940. Sa
famille, qui habite Dunkerque, a alors
déja payé un lourd tribut a la guerre, deux
des trois fils ayant été tués au combat. La
mere, abattue par ce drame, passe le plus
clair de ses journées dans sa chambre. Et
voila que le pere imagine une solution
pour lui redonner gott a la vie. Une solu-
tion que Pauline paiera tres cher apres la
Libération. Des hommes viennent alors la
chercher et lui font subir des traitements
cruels. Comme elle I'écrira plus tard : « [...]
la haine, lhumiliation publique, la tonte
de mes cheveux, les coups, les viols, les croix
gammées peintes sur mon corps, avaient
déja anéanti ma vie ». Des traitements que
de bonnes gens, entre autres des partisans
de la derniere heure, considerent comme
légitimes. Pourtant, elle n'a pas encore

dix-sept ans. Elle doit sans doute d’étre
encore en vie a son pere, qui rappelle aux
tortionnaires le sacrifice de ses deux fils
morts pour la patrie.

Mais, ce que Pauline a subi ce jour-la
restera a jamais gravé dans sa téte, dans
son ceeur et dans son corps. Soumise a
Popprobre, elle écrit, aprés qu'un jeune
homme lui a souri : « Jamais je n'aurais
imaginé qu'un sourire puisse changer
Iétat des jours, de mes jours, jusqu’au
prochain regard hostile ». Elle part pour
Lille, ol on ne la connait pas. Mais,
lorsqu’elle croit avoir droit a une nouvelle
chance, son passé finit par la rattraper.
Cette fois-ci, elle se réfugie au Maroc. Et,
encore une fois, ce qui devait arriver. ..

Lacharnement manifesté envers cette
femme, encore tres jeune lors des événe-
ments qui ont gouverné sa vie, est incon-
cevable. Bravo a Jean-Luc Seigle pour
avoir révélé son histoire.

Gaétan Bélanger

William Shakespeare

RICHARD 11

Trad. de I'anglais par Jean Marc Dalpé

Prise de parole, Sudbury, 2015, 200 p.; 19,95 $
Quel critique de théatre oserait s’inter-
roger au sujet de Sudbury en parodiant le
mépris des pharisiens de Jérusalem a
égard de Nazareth : « Que peut-il sortir
de bon de cette bourgade ? » Lindividu
serait vite interdit de chronique tant
Sudbury et son éditeur, Prise de parole,
sont garants d’un théatre digne des

meilleures scénes. Montréal-la-Grande ne
fait-elle pas ses délices de Richard III,
drame shakespearien traduit par Jean
Marc Dalpé et édité ot 'on sait ?

Pourquoi Richard III ? Peut-étre parce
que la piece marie diverses traditions tout
en courant vers une conclusion terrifiante
d’unité. Clans et familles rivalisent d’ambi-
tion au risque de fragmenter I'intérét, mais
sans jamais ralentir Richard III dans son
ceuvre de mort. Les personnages féminins
se dispersent en malédictions, mais leurs
plaintes ne pesent rien face a la kyrielle
d’assassinats. Shakespeare rétablira I'unité
en immolant 'usurpateur, le traitant comme
le fléau de Dieu. A crimes exorbitants
correspond la géhenne. Punition d’autant
plus adaptée que la piece s'offrait a I'une
des premieres générations touchées par
Machiavel et par son culte de la raison
instrumentale. « Que le Prince qui veut la
fin prenne les moyens », disait le penseur
florentin. Meurtre compris, concluait
Richard ITI.

Dalpé entre de plain-pied dans cet
univers hallucinant. Il injecte méme dans
le cynisme désinvolte de Richard III une
dose supplémentaire d’humour noir. A
peine Richard IIT a-t-il emberlificoté
Anne dont il vient pourtant de tuer les
proches qu’il se félicite a haute voix de ses
immondes talents de séducteur : « Quoi !
moi, le meurtrier de son mari, du pere /
De celui-ci, la prendre au plus fort de sa
haine, / Tanatheme a la bouche et des
pleurs dans les yeux » (dans la traduction
de Jean Malaplate, Robert Laffont, 1997).
La traduction de Dalpé surenchere en exi-
geant la complicité admirative du spectateur :
«Vous avez vu ?! Moi qui ai tué son mari et
son beau-pere, / Je 'aborde alors quelle est
au zénith de sa colere ». Poussant jusqu'a
I'étalage du sadisme de Richard III, Dalpé
transforme l'usurpateur en béte malfai-
sante : Richard remplira en Angleterre le
role d’Attila devant Paris et tombera
comme les fléaux dont la main divine n'a
plus besoin. Thétre aux axes tranchants.

Tenté par la verdeur, Dalpé en secouera
plusieurs en truffant le vocabulaire des
sbires de Richard de quelques grossieretés
typiquement québécoises. La présentation
de Pierre Spriet (Robert Laffont, Euvres
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Jean-Frangois Chassay

Féte de l’esprit

1 pourrait tout aussi bien s’agir du couple écrivain-lecteur, professeur-étudiant, éditeur-déposeur de
manuscrit, conférencier-participant a un colloque, coparticipants & un méme colloque, la liste parait
inépuisable : Jean-Francois Chassay prend un malin plaisir a sonder les grandeurs et miseres de
I'ensemble binaire le plus répandu. Le présent recueil regroupe dix-neuf nouvelles, dont bon nombre sont
déja parues en revue, mais leur juxtaposition donne un éclairage particulier aux lieux qu'affectionne
Chassay (le plus souvent des lieux clos), aux personnages qu’il se plait a mettre en sceéne (esquissés a la
fagon d’un Daumier), mais surtout au ton ironique, voire caustique, qui se dégage de l'ensemble des textes.
Qu'il s'agisse de pastiches de rapports d’évaluation de mémoires de maitrise, de portraits de personnages

Requiem pour un
couple épuisant

ef anires nouvelles

sl
LEMEAC

tout droit sortis de quelque galerie d’excentriques, de situations invraisemblables dans lesquelles ils sont

plongés, d’obsessions décortiquées avec un soin chirurgical, 'approche est la méme : introduction contextuelle des prota-
gonistes, mise en place des ressorts dramatiques, gros plan sur la faille qui fera basculer la situation, a premiére vue banale,
dans un univers qui semble échapper a toute logique. Dans plusieurs textes, le fantastique (aux couleurs borgésiennes) nest
jamais bien loin. Dans d’autres, C’est I'absurde qui couve et nous rappelle qu'en grattant le moindrement la surface, l'ordre des
choses est, tout compte fait, pas aussi ordonné quon pourrait le souhaiter. Dans d’autres encore, C’est I'esprit de Queneau qui,
par I'écriture ludique, perle a chaque phrase. Chassay reconnait non seulement ses influences et ses gotts littéraires, il les
célebre. Ce qui 'amene a faire dire a 'un de ses personnages « quil ne comprenait pas quon puisse se braquer sur une seule
esthétique, pas plus que sur une seule maniere de penser, pas plus que sur une seule maniere d’envisager notre rapport au
monde, pas plus que sur une seule maniere de concevoir le rapport a la politique et aux avenues que celle-ci peut emprunter ».

Tel est certes pas le cas ici. Jean-Francois Chassay nous convie a une véritable féte de 'esprit. Tout le contraire d’'un requiem, quoi !

Jean-Francois Chassay

ET AUTRES NOUVELLES
Leméac, Montréal, 2015, 165 p.; 19,95 $

REQUIEM POUR UN COUPLE EPUISANT

Jean-Paul Beaumier

completes II) les calmera en référant au
manuscrit Q de la piece : « Q contient aussi
des jurons, qui furent sans doute suppri-
més dans F conformément a la loi sur le
blaspheme de 1606 ». Traduction costaude
et... retour aux sources.

Laurent Laplante

Pierre Caron

AQUA TUMULTA

Recto-Verso, Montréal, 2014, 418 p. ; 24,95 $
Ancien ami de Georges Simenon, le
prolifique Pierre Caron se renouvelle a
chaque nouveau livre, comme le prouve
son Aqua tumulta, dont l'action se situe a
Lourdes, dans les Pyrénées. Or, il ne s’agit
pas d’un roman d’édification ou d’un
bildungsroman mais bien d’'une enquéte
policiere. Le titre en latin signifie « eau
trouble ».

En l'espace de quelques jours, deux
morts suspectes surviennent dans ce lieu
de pelerinage fréquenté par des millions
de touristes. Les autorités du sanctuaire
recoivent une lettre de menaces avec, comme
il se doit, 'interdiction de prévenir la
police. Afin d’éviter de devoir fermer le
site juste avant la visite du pape prévue
pour septembre 2008, une enquéte discrete
sera menée, véritable course contre la
montre. Cette intrigue policiere sur fond
de terrorisme fusionne audacieusement
les genres et les écritures, mélangeant la
fiction et la documentation authentique ;
cest d’ailleurs cette touche de réalisme
qui en fait Ioriginalité. Insérés a la fin de
certains chapitres, les extraits des calepins
de Jean-Marie Averet sont ici reproduits
afin de créer une rupture stylistique tout
en alimentant 'enquéte. Pierre Caron leur
reconnait une incontestable dimension

documentaire dans cette fiction ol les
personnages lourdais sont, néanmoins,
entierement issus de son imagination.
Paradoxalement, seuls les récits des visions
de la Vierge qu’avait eues Marie-Bernarde
Soubirous au XIX¢ siecle auraient été
authentifiés !

Lécriture de Pierre Caron est efficace et
exempte de mauvais gotit ou de complai-
sance dans le macabre - qui caractérise
tant d’ceuvres actuelles. On pourrait méme
le confier a des lecteurs adolescents. Le
prologue est un peu laborieux, mais il
faut I'assimiler pour saisir le contexte
mystique sous-jacent a I'intrigue qui suit.
Voila un autre exemple de roman québé-
cois dont I'action se situe entierement
a Pextérieur du Québec, voire hors du
continent nord-américain, a part cer-
taines évocations de la Colombie.

Yves Laberge
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