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LE LIVRE JAMAIS LU

Généalogie littéraire

Par

France Théoret*

n effet, je n’ai pas lu ce livre publié en 1986,
acheté probablement la méme année, rangé dans
ma bibliotheque et conservé jusqua maintenant.
Iy a eu des déménagements, j’ai donné beaucoup
de livres, celui-la est sur ma table de travail. Sa couverture
blanche n’est plus impeccable. I’élégance des livres des
éditions des Femmes reste, sobriété, classicisme, litté-
rature. Le titre Hermione, le nom de 'auteure H. D.,
indication d’origine : traduit de 'américain par Claire
Malroux. La quatrieme de couverture nous apprend
que H. D., Cest Hilda Doolittle, née aux Etats-Unis en
1886. (Le livre a été publié pour le centieme anniversaire
de lauteure.) Pourquoi le nom entier de I’écrivaine
mapparait-il pas sur la couverture ? Ce n’est pas dit.
L’Hermione en question n’est pas le personnage de
I’Odyssée d’Homere ni celui de Racine, il s’agit du
nom de la reine dans le Conte d’hiver de Shakespeare.

Si j’abrege de nouveau, partant des initiales de
'auteure et incluant le titre, jobtiens H. D. H., un
palindrome, jeu parfaitement hermétique. C’est ce
qu’il m’a toujours paru, un livre couvert d’hermétisme
par des lettres répondant a des mots amputés.

A I’époque de sa parution, jobservais une actualité
littéraire qui n’en était pas une. Des maisons d’édition
plus récentes, telles les éditions des Femmes a Paris, et
d’autres établies depuis longtemps publiaient des
ouvrages d’auteures oubliées, introduisaient dans le
présent des ceuvres anciennes écrites par des femmes.
Cétait encore la grande époque du féminisme.

Il sera ici question du corpus étranger. Je connaissais
assez bien les livres québécois, Réginald Hamel avait
été mon professeur et m’avait introduite a I’histoire
littéraire par des ouvrages de femmes. Les Herbes
rouges publiaient ou republiaient des recueils de
poemes signés par des femmes au cours des années
1940 et 1950. Je les lisais.

Je souhaitais une culture littéraire au féminin, lire
ce qui n’était pas considéré parmi les grands ou les

éminents auteurs dignes d’apparaitre dans les antho-
logies et enseignés dans les universités.

Ces lectures ont réorienté ma fagcon de penser et

*écrire. J’ai appris a connaitre la littérature des femmes
a travers des ouvrages tres différents. J’ai refait des études,
attentive a Pactualité éditoriale de livres disparus et
reparus.

La lecture de la Déclaration des droits de la femme et
de la citoyenne d’Olympe de Gouges (1791), de méme
la Défense des droits de la femme de Mary Wollstonecraft
(1792) : des essais inauguraux donnaient des assises
historiques aux revendications de la deuxieme vague
du féminisme. Les pérégrinations d’une paria de Flora
Tristan (1838), la socialiste féministe contemporaine
des socialistes libertaires, inscrivait a gauche la lutte
des femmes. Il y avait eu des auteures contemporaines
des grands mouvements sociaux. L'histoire n’avait pas
retenu leurs discours, une preuve que I'universel
n’incluait pas les ouvrages des femmes. Les hommes
sont la généralité, les femmes, le particulier.

Je lisais ces livres dans le désordre quand j’apprenais
leur réédition par des chroniques de revues et de
journaux. Des recherches dans les ouvrages de référence
m’apprenaient I'existence d’auteures. Ou bien n’ayant
lu aucun livre de femmes depuis des semaines ou des
mois, je désirais me ressourcer, persuadée qu’il existait
des accents particuliers.

Globalement les romans des femmes étaient
souvent qualifiés de sentimentaux. La majorité des
écrivaines n’accédaient pas a I'art, selon le canon de
I'enseignement, celui des universités. Leurs ceuvres
étaient mievres, c’est ce que je lisais.

Un travail considérable a été fait pour exhumer des
ceuvres peu lues, mal lues, écartées des corpus littéraires.
En outre les lectures renouvelées ont revu des jugements
portés sur des auteures déja connues.

Je repensais I'histoire littéraire du coté des auteures,
recomposais une antériorité pour accéder a des
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perspectives nouvelles. Pourquoi les écrivaines, sauf
exceptions, avaient-elles été si peu lues ? Les femmes
avaient moins écrit, ce qui est un fait. Le critere était
celui de la valeur littéraire. Fallait-il en déduire que
leur livre était de moindre valeur ? Sur ce mot valeur
que je n’écrivais ni ne pronongais en aucun lieu et en
aucun temps, il fallait réfléchir.

Ayant perdu ma bibliotheque lors d’un incendie en
1982, je marriverai pas a composer la liste des livres
marquants lus au cours de la décennie précédente. La
courte liste suivante est composée de fictions inou-
bliables. Ainsi Les écrits de Laure, Sombre printemps
d’Unica Ziirn, Down Below de Leonora Carrington,
Avant-garde de Marieluise Fleisser, SCUM manifesto
de Valerie Solanas, Agua viva et La passion selon G. H.
de Clarice Lispector, La cloche de détresse de Sylvia
Plath, La malcastrée ’Emma Santos, Génie la folle et
Le jour de congé d’Ines Cagnati.
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France Théoret est née a Montréal en 1942. Titulaire d'un
doctorat en études francaises de I'Université de Sherbrooke,
elle a été membre de la revue d'avant-garde La Barre du jour
de 1967 a 1969, avant de cofonder le journal féministe
Les tétes de pioches, en 1976, et le magazine Spirale, en 1979.
Romanciére, poeéte, essayiste et méme auteure de théatre,
elle a signé une trentaine d’ouvrages marqués par la pensée
féministe et I’histoire sociale. On lui doit entre autres Bloody
Mary (1977), Une voix pour Odile (1978), Une belle éducation
(2006) et plus récemment Hétel des quatre chemins (2011)
ainsi que L'été sans erreur (2014). France Théoret a notamment
fait partie de la grande aventure de La nef des sorciéres,
une piéce marquante du répertoire québécois, montée au
Théatre du Nouveau Monde en 1976. Elle recevait en 2012 le
prestigieux prix Athanase-David pour I'ensemble de son ceuvre.

Nous discutions, entre écrivaines, de Virginia Woolf,
qui revenait a 'avant-scene. Marguerite Duras écrivait
et faisait des films, Claire Lejeune publiait Latelier,
Francoise Collin, littéraire et philosophe, publiait
Marieluise Fleisser et introduisait ’ceuvre majeure
d’Hannah Arendt.

Je nomme des ouvrages qui ont laissé des traces
marquantes. Il y en a eu d’autres. Je ne mentionne pas
les nouveaux livres de fiction ou les essais qui parais-
saient durant ces années; a titre d’exemple, parmi les
essais, Les mots et les femmes de Marina Yaguello et Ce
sexe qui n’en est pas un de Luce Irigaray.

La recomposition de ma formation littéraire affinait
ma fagon de penser et me rendait le gotit d’écrire. La
connaissance de I'histoire et des ceuvres de femmes
mv’inscrivait dans des lignées, m’accordait le sentiment
d’une continuité. Il existait des textes écrits par des
femmes qui étaient d’'une grande justesse d’expression, | P
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d’une force de réflexion a 'opposé des représentations
que le canon littéraire dictait a propos des femmes qui
avaient écrit.

Pendant des mois, je ne lisais plus de livres de
femmes. Ma formation universitaire orientait mes
choix de lecture. Mes inclinations culturelles étaient
devenues naturelles, c’est dans ordre des choses.
Il fallait que j’y réfléchisse, tant le désir des livres de
femmes ne venait pas spontanément quand l'actualité
littéraire ne se prétait pas a des découvertes significatives.
Je ratissais alors les bouquineries a la recherche de livres
anciens. J’ai lu des auteures telles Jean Rhys, Carson
McCullers et d’autres. Je découvrais un nouvel intérét
pour les grandes romanciéres anglaises du XIX¢ siecle
que je relisais autrement, a partir de mes recherches
incessantes.

Il est encore usuel de lire uniquement des ouvrages
écrits par des hommes. Qui ne se répete pas que tout
grand auteur est androgyne ? Qui n’a pas dit que les
poetes sont les plus féminins des hommes ? Des
femmes ont écrit ces aphorismes.

Que lit-on ? Comment choisit-on ses livres ? Il
existe une forét de livres. En 1971, apres avoir lu La
politique du male de Kate Millett, ma quéte de livres
signés par des femmes a commencé. Je m’aventurais
avec lenteur et précaution, sachant distinguer la
gauche politique de la droite, 'art d’avant-garde et
expérimental de l'art traditionnel, I'écriture littéraire
et les usages d’un langage journalistique. Si je passais
outre les jugements globaux de sentimentalité, de
mievrerie — persuadée qu'une Simone de Beauvoir ne
pouvait étre 'exception confirmant la regle —, une
signature de femme ne suffisait pas, n’a jamais suffi.

Dans Lentretien (Seuil, 2007) avec Christine
Lecerf, Elfriede Jelinek dit que « le travail artistique
des femmes est soumis a des criteres d’évaluation
spécifiquement masculins. Et c’est une forme de
violence faite aux femmes. [...] Cest une forme
d’humiliation de se permettre de juger de mon travail
selon des critéres masculins. Il n’existe aucun critere
esthétique du jugement esthétique qui soit émis par
des femmes ».

Les mots valeur et critére appartiennent a la culture
traditionnelle patriarcale, des mots hautement connotés.
Les hiérarchies en font un usage immodéré, souvent
moral. La valeur et le critere relévent de 'abstraction.
Leur usage dans les discours vise des absolus. La valeur
et le critere se présentent au regard de caracteres
objectifs, rarement subjectifs.

LE LIVRE JAMAIS LU

Mais quest-ce que la littérature ? 1l existe des discus-
sions, aucune réponse univoque. On affirme qu’il y a
une notion de valeur littéraire, sans pouvoir la préciser
autrement que par des esthétiques singulieres.
Le jugement fait partie de la notion de critere. Des
instances, une institution, un jury, par exemple,
décident si tel livre appartient a la catégorie littéraire.

Le sentiment d’étre une femme comme lectrice et
écrivaine, non pas tel étre androgyne dont parle
Virginia Woolf, a ramené ces questions de la valeur et
du critere qui ne se posaient plus que de maniere
implicite depuis la modernité formaliste.

Comment écrire ou justifier au sujet d’Elfriede
Jelinek qu'une écrivaine de 'avant-garde expérimentale
doive faire face aux questions hautement tradition-
nelles si elle pense étre une femme dans I'écriture ?

Il y a la un déchirement intellectuel que la pudeur
ou la pruderie intellectuelle contourne sans pouvoir
Pexpliciter.

Autour de cette année-1a 1986, en rétrospective
apres plus d’'une décennie, je reconnais mon désir
incessant, fréquemment rompu, des livres écrits par
des femmes. Je me constituais une mémoire. 'emprunte
une avenue fréquentée, celle de 'identité. La mémoire
fait-elle partie de I'identité ? Il n’existera jamais un
consensus social sur une histoire littéraire constituée
de livres écrits par des femmes. Le propos est trop
pointu et n’a pas d’incidence générale.

Je sollicitais une généalogie littéraire, des racines
psychiques. Personne ne s’enracine jamais dans la
littérature. Des écrivaines avaient pensé a elles-mémes
en tant que femmes sans pour autant vouloir une
identité.

Encore maintenant, je peux passer du temps a lire
des ouvrages écrits par des hommes. Je renoue avec ce
que jappelle les écritures de I'exces, proches de la folie
si celle-ci n’est pas codifiée, davantage éloignée de la
normalité, laquelle existe plus que jamais. ]’y trouve
plusieurs signatures de femmes, des contemporaines
aussi dont il est n’est pas question dans ce texte
généalogique.

Louky Bersianik disait : « Un livre, Cest une boite : tu
le vois. [...] Jai, pour lire, ouvert beaucoup de boites
qui s’appellent des livres » (Louky Bersianik, Lécriture,
C’est les cris, Entretiens avec France Théoret, Remue-
ménage, 2014). Je ferai de méme avec Hermione de H. D.,
qui attend sur ma table, une boite énigmatique. ra=
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