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u moment de publier son premier recueil en 
2002, c’est vers son ancien professeur, Robert 
Yergeau, que se tourne Éric Charlebois. Alors 
directeur des éditions du Nordir, Yergeau 

accueille cette voix qui dit l’Ontario français dans son 
éclatement et ses peurs. Originaire de l’est, le jeune poète 
revient alors d’un séjour dans le Nord qui l’a marqué. 
« Hawkesbury et Sudbury jouissent de la même termi-
naison / d’enterrement », remarque-t-il dans Faux-fuyant 
(Le Nordir, 2002).

Il est vrai que la poésie d’Éric Charlebois est située, les 
sept recueils qui suivront ce premier livre en témoignent. 
D’abord située géographiquement, sa langue parle d’un 
pays qui n’existe pas tout à fait. C’est celui de cet homme 
qui « s’immobilise / comme le soleil dans / le nord de 
l’Ontario » (Péristaltisme, Clystère poétique, David, 2004), 
mais aussi de l’homme qui se souvient de l’enfance « à l’est 
de tout » où « [il] secouai[t] le soleil pour qu’il se levât » 
(Compost-partum, David, 2014).

Situé, ce travail du langage l’est aussi politiquement. 
Dès son premier recueil, Charlebois s’intéresse à la figure 
du minoritaire : « Je verse du lait dans mon verre de crème 
de menthe. / Les deux substances demeurent superposées, / 
refusent obstinément de fusionner / comme le personnel 
enseignant d’une école bilingue / du nord de l’Ontario » 
(Faux-fuyant). Plus tard, dans Centrifuge, Extrait de 
narration, poésie faite de concentré (David, 2005), il 
évoquera ces erreurs qui « sont / bilingues et / unisexes / 
comme un / magasin ».

Mais c’est aussi par leur forme que ces recueils sont 
situés dans leur contexte particulier. Avec cette poésie de 
l’abondance et de la profusion, cette rencontre entre le 
ludisme du langage et une sourde douleur de vivre, 
Éric Charlebois s’inscrit en droite ligne avec l’oralité 

caractéristique de la génération précédente de la poésie 
franco-ontarienne tout en tentant de trouver cette langue 
qui témoignerait de son époque.

La matière 
d’une génération

Nous pourrions parler d’une matérialité générationnelle. 
Convoquant les traces du quotidien, le poète se met en 
bouche dès ses premiers livres le vocabulaire culturel et 
industriel qui fait de son cœur « une planche de Cranium / 
jonchée de féculents » (Péristaltisme) ou évoque la « pastille 
Halls / dans la gorge de / la Grande Ourse » (Cinérite, 
Fertilité des cendres ou tradition du mouvement, David, 
2006).

Dans le recueil Circatrices (David, 2008) apparaissent 
pour la première fois les marques associées à leur 
symbole de copyright : « Mon cœur est en béton, à l’épreuve 
du sang. / Mon cœur est en Goretex™, à l’épreuve des 
larmes. / Mon cœur est en tain, à l’épreuve des autres. / 
Mon cœur est en verre, à l’épreuve de moi ». Ce procédé, 
qu’on retrouve aussi dans le recueil Lucarnes (David, 
2009), sera largement utilisé dans son dernier livre, 
Compost-partum. Plus qu’un caprice, la marque de 
commerce ainsi affichée dit l’époque, tout en rappelant 
comment les objets – souvent désignés par leur marque – 
sont des piliers de nos parcours, et plus particulièrement 
de l’enfance. Ici, ce sont Pyrex®, Vim™ et Sunkist® qui 
deviennent des métaphores du temps qui passe autant 
que des traces culturelles comme peuvent l’être Jeopardy, 
les barres granolas ou le lait au chocolat en grumeaux. 
« Mon sac d’école était en simili cuir et ma boîte à lunch 
affichait des superhéros : / tout était déjà si authentique », 
rappelle-t-il dans Compost-partum.

Éric Charlebois 
ou la langue matérielle

Par 
Catherine Voyer-Léger*
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Père et mère

Il faut dire que la préoccupation de l’enfance chez 
Charlebois s’accompagne d’une préoccupation de la 
filiation. Les images autour de la césarienne – et du 
monde obstétrical en général – parsèment l’ensemble de 
son œuvre. Le poète se demande d’où il vient, d’une 
façon à la fois matérielle et existentielle. Si parfois il 
sculpte « un sourire luisant et aligné comme / le plancher 
de céramique d’une salle d’accouchement » (Péristaltisme), 
ailleurs il rappelle être « né avec le vertige » (Circatrices).

La figure du père, très présente dans la poésie de 
Charlebois, apparaît dès son premier recueil sous les 
traits de celui « qui conduit comme un homme en retard 
sur sa vie » (Faux-fuyant) pour mener son fils vers le 
Forum de Montréal. La culmination de ce motif se trouve 
sans doute dans le recueil Circatrices, où certains poèmes 
comme « We deter » s’apparentent à des slams. À travers 
la force modulable du langage, le fils cherche à fixer la 
figure du père. « Je ne perds pas ; / je père / une aube », 
conclut-il, tentant de faire la paix avec ce qui l’a précédé.

La figure de la mère, pour sa part, hante le recueil Le 
miroir mural devant la berceuse électrique (David, 2012). 

Elle est celle qui peut répondre à mille questions : « Maman, 
pourquoi la vie si périssable, si perfectible, / si en détresse, / 
si vespérale, / donc si espérée ? » Dans Compost-partum, 
le recueil qui suivra, la mère se révèle plutôt dans sa 
rigidité et ses souffrances. C’est elle qui est responsable 
du « silence d’un verre de lait obligatoire », alors que 
l’ancien enfant se rappelle avoir été « sa bouée éventrée ». 
Il ajoute : « Elle m’a vite sensibilisé à la futilité du 
pléonasme : / aimer sa mère ». Il y aurait donc de l’amour 
dans l’insuffisance parentale ?

Amour qui ne convainc pourtant pas le poète de 
mettre le pied dans le cycle de la filiation : « Je croyais dur 
comme fer / fondu / que / je serais un mauvais père. / 
J’aurai eu tort : je ne serai pas père » (Compost-partum).

L’amour impossible 
ou le corps incontournable

Cette figure de la non-paternité est sans doute le corolaire 
de celle de l’amour, vécu souvent comme impossible. « Je 
te trompe avec celle / que tu deviens », souligne le poète 
dans Lucarnes avant d’ajouter qu’« il y a deux coquelicots, / 
fleurs de pavot, / sur le champ de bataille / cartographié 

Tu t’endors comme un nourrisson 
et te réveilles comme un homme : 
les cheveux-épingles à linge, 
les yeux-pistaches 
et l’haleine-naphtaline.

« Traits d’union » dans Centrifuge, 
Extrait de narration, poésie faite 

de concentré, p. 68.

Et si le ciel seul 
était seuil 
plein comme 
une joue. 
Géophobie. 
Lorsque s’écroule le plafond, 
il tombe sur la tête. 
Lorsque s’effondre le ciel, 
il tombe sur le cœur.

« Marsupiaux » dans Cinérite, 
Fertilité des cendres ou 

tradition du mouvement, p. 12.
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de tes seins ». Parce que si l’amour est difficile chez 
Charlebois, le corps, lui, est incontournable.

Ici, rien du corps ne semble devoir relever de l’in-
nommable. Des sphincters aux lochies, c’est dans la 
corporalité nommée que la rencontre se réalise. Dès son 
deuxième recueil, le poète affirme : « Tu fais corps avec la 
poésie / Corps tellurique. / Silicium. / Cilice. / Anathème. / 
Tu fais poésie avec le corps » (Péristaltisme).

Et ce corps-texte, c’est aussi le terrain de jeux d’une 
série de métaphores vives qui forcent le lecteur à se 
souvenir des images qu’il a vues sans savoir les nommer, 
comme « ses cheveux / un mélèze / sur la neige / de son 
visage », ou encore à les inventer, tels « ses pieds / un 
cata maran / dans ton / atlantique / sensualité » (Cen-
trifuge). Malgré le corps qui se rencontre, oserait-on dire, 
la relation tourne à vide et devient rapidement ce lieu où 
« on s’entendait / se taire » (Le miroir mural devant la 
berceuse électrique).

Ainsi, s’il faut retenir d’Éric Charlebois la vivacité de 
son travail métaphorique, la parole comme un trop-plein 
qui doit se dire, il serait triste d’oublier que ses vers sont 
aussi les reflets d’une époque en quête de repères. Quand 
la filiation fout le camp, quand l’amour manque d’ancre 
– ou d’encre –, c’est dans la matérialité qu’on peut se 
creuser un sillon de sens. La matière, c’est le corps, y 
compris dans ses tabous. Ce sont les objets, aussi 
industriels soient-ils. Et les mots, bien sûr, au cœur de 
l’expérience même de dire.

Le ludisme de la langue ou l’abondance de la parole ne 
doivent donc pas cacher le témoignage d’une douleur de 
vivre dans laquelle nous pouvons tous nous reconnaître. 
Dans le quotidien tel que le dépeint Charlebois, chaque 
objet peut devenir le témoin d’un parcours qui ne tourne 
pas très rond telle « la cuiller [qui] te renvoie un véritable 
reflet / de toi-même : / à l’envers » (Péristaltisme). 
D’ailleurs, les nombreuses références à la mort – ou au 
« désenvie » de naître – soulignent la fragilité de la 
motivation dans un parcours qui expérimente le doute et 
le met en page, non seulement dans le choix des thèmes, 
mais aussi dans les jeux de langage.

Éric Charlebois
COMPOST-PARTUM

David, Ottawa, 2014, 99 p. ; 17,95 $

e voulais ne pas écrire de poésie, pour ni 
délirer, ni lyriciser. » Tel est le premier vers de 
la déclaration d’intention d’Éric Charlebois 
dans son nouveau recueil poétique, Compost-
partum. Ce désir étant paradoxal, voyons du 

moins si l’auteur réussit à ne pas délirer, ni lyriciser. Si 
l’on conçoit le délire comme celui d’un vates qui prophé-
tiserait l’avenir de l’humanité, il y parvient parfaitement. 
Ce qui l’intéresse, c’est le rapport intime à l’autre, dans 
tous les rôles essentiels : mère, père, fils, amant. Quant au 
lyrisme, le néologisme péjoratif « lyriciser » montre 
clairement que l’écrivain se méfie des grandes envolées 
qui caractérisent ce genre. Pourtant le danger était bien 
présent. Les thèmes abordés, liés à la vie personnelle, 
appartiennent au registre lyrique. Le post-partum est 
associé à la tristesse qu’éprouve la femme qui vient 
d’accoucher. Mais le néologisme qui constitue le titre 
Compost-partum a une connotation sale, pour ne pas dire 
trash. La deuxième raison qui détournait Éric Charlebois 
de la poésie était sa crainte de dévoiler ses émotions, sa 
psyché. « Je voulais ne pas écrire de poésie, pour ne pas 
être radiographié. » Certes, la radiographie est parfois 
difficile à lire. Cependant, il est possible de reconstituer 
une partie de l’autobiographie de l’auteur, même si les 
événements se télescopent. La première partie du recueil, 
intitulée « Ombillico », renvoie à l’enfance : « Nouer ses 
souliers sous les soupirs réitérés, après / avoir trébuché 
dans le / cordon ombilical ». Les rapports avec la mère ne 
sont pas faciles : « Je lui répondais qu’elle allait m’aimer, 
peut-être ». Le père est absent : « Nous pourchas sons le 
père qui a fui ». L’écrivain suppose ironiquement qu’il a 
été conçu par parthénogénèse. Devenu adulte et vivant en 
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Derrière la plasticité 
de cette langue, certains 
espaces demeurent tou -

jours trop restreints. « Ton cœur est un appartement / à une 
chambre, / chauffé et éclairé, / sans four, sans eau chaude 
pour le bain, / sans stores, sans rideaux / pour cacher / 
décembre / éternel / en étain terni » (Centrifuge). NB

couple avec une femme, il 
commence par refuser la pater-
nité : « Je ne voulais pas d’enfant 
pour ne pas que je / devinsse 
encore plus infan tilisable, à ses 
yeux de / crocodile ». Dans la 
deuxième partie, « Extrusion », 
le poète se décrit comme « un 
rescapé de l’enfance ». Il trouve 
difficile de « [d]evenir homme 
de la maison sans avoir été petit / gars ». Dans la 
troisième partie, « Incubarateur », il est difficile de ne pas 
imaginer que sa conjointe a mis au monde un bébé 
prématuré, un gnome rose qui ne survivra pas. « Faire 
l’amour et avoir fait un enfant sont deux / événements ; / 
le garder et lui donner naissance, deux exploits. » Dans la 
quatrième partie, « Émanescence », l’écrivain revient sur 
cet épisode pénible : « Je croyais dur comme fer / fondu / 
que je serais un mauvais père. / J’aurai eu tort : je ne serai 
pas père ». La culpabilité est très présente dans le recueil. 
Le poète se consi  dère comme un « mauvais con joint » et 
la rela tion finit « dans le sucre à glacer du / gâteau de / 
divorce ». Éric Charlebois mani pule, avec l’habileté d’un 
presti di gitateur, pour le plus grand plaisir du lecteur, les 
figures de style. Il considère que « l’amour est un 
néologisme » et se dit « sensi bilisé à la futilité du 
pléonasme aimer sa mère ». Il a beau utiliser l’humour 
comme une technique d’auto-défense, cela n’empêche 
pas la poésie de jaillir comme par surprise : « L’enfance 
est belle, quand l’écho des rues nous la / transmet, un beau 
soir / hors saison ». NB

Françoise Belu
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« Écrivains franco-canadiens »

Hélène Harbec
par David Lonergan
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