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commentaires fiction

| Roman

Alessandro Baricco
MR GWYN
Trad. de l'italien par Lise Caillat
Gallimard, Paris, 2014, 184 p.; 33,95 $
Le romancier londonien Jasper Gwyn
décide un jour de dresser la liste des
52 choses quil s'engage a ne plus jamais
faire. Parmi elles : écrire des livres. Pour
officialiser sa résolution (qui mortifie
Tom Bruce Shepperd, son agent), Gwyn
publie cette liste dans The Guardian. Il
n'en a toutefois pas réellement terminé
avec Iécriture, puisqu’il congoit bientdt
une expérience littéraire inédite : devenir
« copiste ». Que copie-t-il ? Le portrait
de gens posant pour lui. Il ne s’agit pas
simplement de décrire des visages ou des
corps. Gwyn cherche a capturer quelque
chose de plus profond chez lautre. Cest
pourquoi il affirme que son travail consiste
a « ramener chez lui » son modele. Guidé
par son intuition, Gwyn définit tres préci-
sément le cadre dans lequel va se dérouler
son expérience. Par exemple, dans le choix
de I'éclairage ou de 'ambiance sonore,
rien nest laissé au hasard. Son premier
portrait achevé, Gwyn constate que le
résultat dépasse ses attentes. Rebecca,
la premiere jeune femme a poser pour
lui, est bouleversée par ce qu'elle lit. Les
modeles suivants seront a leur tour
ébranlés par leur portrait. Un charme
inattendu a opéré. Et pourtant, I'écrivain
portraitiste nest pas ’homme que I'on croit.
Dans Mr Gwyn, Alessandro Baricco
démontre une fois de plus sa grande
maitrise de l'art du conteur. La prose du

Prix du Gouverneur général

e titre, intrigant et juste, est typique de auteure. Déja, Le ravissement témoignait

de son don pour Pambiguité riche, subtile et délibérée : I'équivoque (enlevement

ou extase) imposait sa loi et Andrée A. Michaud nouait I'incertitude et le
suspense. Bondrée mystifie de fagon analogue, tant il qualifie adéquatement le
monde aux frontieres incertaines ol frapperont les drames. Bondrée est un décalque
du terme anglais de boundary (frontiere); il s'applique ici a un territoire qui, paradoxe,
se dispense de limites précises.

La premiere limite qui disparait, C’est celle de la culture, de la langue, des affinités
sociales. Dans la nature sauvage qui relie souplement le Québec et la Nouvelle-
Angleterre, ce sont les lacs, le gibier, la forét qui attirent les estivants américains et
québécois et qui les font coexister sans grande intimité. On se croise, on se salue
d’un geste, mais rares sont les bilingues et rares les festivités communes.

La beauté des jeunes corps se moque d’ailleurs des frontieres. « Sissy Morgan et
Elisabeth Mulligan, dite Zaza, les deux filles par qui le malheur allait surgir, n'étaient
encore que des gamines quand nous avons déménagé a Bondrée, mais elles ne se
lachaient pas d’'un pouce, Zaza toujours vétue de la méme fagon que Sissy, et vice-
versa. » Mémes vétements, méme vitalité, présomptions identiques. Un tandem
étanche, définitif, si assuré quil donnait a d’autres le gotit de s’y rattacher. Modele
d’autant plus attirant que I'adolescence refuse de croire que les parents ont déja été
jeunes : « La vie de mes parents commengait avec moi, déclare la jeune narratrice, et
je ne pouvais me figurer quils avaient un passé ».

Quand meurt Zaza, son alter ego s’effondre : « Sans I'image que lui renvoyait Zaza,
reflet souriant au fond des vastes miroirs ébréchés entourant, sans cette confirmation
de cette identité, elle se sentait privée de son identité ». Sissy en veut a Zaza de ne
pas avoir invitée a marcher avec elle dans le noir, d’avoir approché sans elle la
cabane peut-étre hantée ol un homme, autrefois, s’est pendu... Et 'enquéte policiere
ne lui apporte aucun soulagement; seul, croit-on, le hasard a voulu que Zaza soit
happée par un vieux piege a ours oublié en forét. Le hasard est pietre consolateur.

Le piege identique qui tue Sissy démolit cette conclusion : au hasard aveugle
succede la menace d’un tueur en série. En a-t-il contre les jeunes filles en fleurs ?
Liquide-t-il une rancune tenace ? Dans les deux langues on s’interroge. De tous les
milieux viennent les bénévoles qui vont ratisser le canton, a la recherche de pieges
encore aux aguets et d'indices laissés par le meurtrier. Les interrogatoires, qui requierent

romancier italien est d’une précision
chirurgicale alors que son imagination
séduit par sa finesse et son extravagance.

Max Férandon
UN LUNDI SANS BRUIT

Ce nest pas la premiére fois quune ceuvre
de Baricco le hisse parmi les plus grandes
plumes de la littérature contemporaine.
Ses romans ont souvent été primés :
pensons a Océan mer (prix Viareggio
1993), Chéteau de la colére (prix Médicis
étranger 1995) et Soie (Prix des libraires
du Québec 1998). Mr Gwyn offre plus que
la confirmation d’un talent. Cet envottant
roman porte la marque du génie.

Patrick Bergeron

Alto, Québec, 2014, 187 p.; 21,95 $

Amédée habite Saint-Priest-la-Brume,
travaille dans une scierie, ou il a d’ailleurs
perdu deux doigts, et déteste les lundis.
« La malédiction du lundi, aurait-on
pu dire, [le] poursuivait depuis toujours,
et rien narrivait a Pexorciser. » Cest
dans un village fictif de la Creuse, en
plein cceur de la douce France, que
lauteur néo-québécois Max Férandon
situe action hautement improbable
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souvent la présence d’un traducteur, n'évacuent pas la peur,
mais ils ne suscitent pas non plus I'antagonisme culturel
ou racial : Bondrée est, francophone ou anglophone,
secouée, éteinte, mais unie. La frontiere est poreuse.

Pendant que se répand l'inquiétude au sujet de I'éventuelle
troisieme victime, auteure, en professionnelle, renseigne
honnétement son lecteur : il sait quavec Andrée A. Michaud,
le dénouement sera, selon la regle, inattendu, logique et complet. S'il n'entrevoit pas encore
Pexplication, il ne peut s’en prendre qu'a sa distraction, car 'auteure ne triche pas...

Défié par le mystere, le lecteur se rappelle donc qu'une troisieme jeune fille,
Frangoise, gravitait autour du couple formé par Zaza et Sissy. Peut-étre se souvient-il
aussi que le récit sest ouvert sur le rappel des traumatismes de ceux qui ont survécu
aux horreurs des jungles lointaines. La référence a Landry n'est probablement pas
gratuite elle non plus. La s'arrétent pourtant ses supputations : il hésite entre lecture
et jonglerie, car il tient a identifier le meurtrier avant qu’il fasse subir a Frangoise le
méme sort qua Zaza et a Sissy... Plus ou moins pénétrant, ce lecteur sera tantot
« chaud », tantot « froid »...

Aux mérites d’'un polar a la fois cohérent et déroutant, s'ajoutent, comme dans
chacun des livres d’Andrée A. Michaud, I'élégance de Iécriture et I'art d’intégrer au
récit les pensées les plus secretes de chacun, les valeurs ambiantes, 'onde de choc
projetée par les drames d’hier et de demain sur les proches et les témoins. Bondrée
ne se borne pas a dévoiler I'identité d’'un meurtrier, Bondrée se livre corps et 4me a
nos regards. « Je ne suis jamais retournée a Bondrée, conclut la narratrice, mais j'en
garde un souvenir vivace me permettant de toucher a la fragilité du bonheur chaque
fois qu'un froissement d’ailes souleve un parfum de genievre et quun renard détale,
vivant, a lorée d’un sentier. »

Laurent Laplante

Andrée A. Michaud
BONDREE
Québec Amérique, Montréal, 2014, 299 p.; 26,95 $

&’Un lundi sans bruit, son quatrieme
ouvrage.

Lécrivain samuse avec les mots comme
avec des jouets, ce qui semble étre sa
marque de commerce. Légers comme des
bulles, ses paragraphes se succedent pour
former une histoire un peu bizarre, loufo-
que, a la limite de la cohérence, mais dans
laquelle chacun des personnages divertit.
Dans la galerie des étres bizarres que
Férandon propose, il y a Goguenard,
le propriétaire de la scierie, maitre en
combines déjantées et grand amateur de
ces dames, puis Raoul de la Mothe Grébiere,

propriétaire d’un tableau, un Muntt [sic]
véritable, La fille du soir, objet de toutes
les convoitises — lequel se retrouvera bien
entendu et par hasard entre les mains
d’Amédée -, sans oublier ceux sans qui
T'histoire ne serait pas, les fréres Crasimir,
des Bulgares inquiétants, cambrioleurs et
voleurs du tableau.

La table est ainsi mise et C’est parti pour
une centaine de pages, du moins pour la
premiere partie du livie nommée « Apres ».
La deuxieme partie, que Férandon appelle
« Avant », développe quelques person-
nages et les fait revivre au moment de leur

commentaires fiction

iy FEBANDON

Un lundi sans brut

jeunesse, ceci expliquant parfois cela.
« Toute la Deuxieme Guerre mondiale
s'était donné rendez-vous sur le champ
de foire de Saint-Priest-la-Brume. » Juifs
persécutés, Allemands de passage, parfois
bons, parfois stupides ou cruels, collabo-
rateurs et résistants, on y retrouve la France
des années 1940. « La guerre a toujours
scindé ’humanité en deux, d’un coté les
victimes, et de I'autre, les opportunistes. »
Les vaillants habitants du petit village
veulent faire leur devoir de guerre et endom-
mager le systtme de communication
allemand, en coupant un cable qui s’avere
par contre inexistant, un cible « dont
on n'a jamais vu la couleur, mais qu’on
était perpétuellement suspectés d’avoir
saboté ».

Sl est vrai quon perd parfois le fil du
récit, on se délecte de la délicatesse et de
la poésie du texte, ainsi que de la culture
et des jouissives analogies de I'auteur.
Le protagoniste Amédée plait, lui qui
« s'est juré de tout faire pour retourner
dans la vallée enchanteresse des lundis
buissonniers ». Le ton du roman et certaines
anecdotes parfois tres (trop ?) vieille
France peuvent devenir lourds, ce que
Férandon avait évité avec tant d’habileté
dans sa premiere ceuvre, le superbe
Monsieur Ho.

Rehaussé de 'amusante couverture de
Thomas Bossard, Un lundi sans bruit
demeure néanmoins une joyeuse lecture.

Michele Bernard
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Douglas Kennedy

CINQ JOURS

Trad. de I'américain par Bernard Cohen
Belfond, Paris, 2013, 371 p.; 29,95 $
Auteur au succes international, Douglas
Kennedy jouit d'une popularité particuliere
en France, ot il a été décoré chevalier de
Pordre des Arts et des Lettres en 2007. En
2009, 'hebdomadaire Le Figaro faisait de
lui le premier lauréat du Grand Prix du
Figaro Magazine. Cing jours est son
treizieme ouvrage traduit en francais a
paraitre chez Belfond.

Laction de Cing jours se déroule entre
le Maine et Boston. A 42 ans, Laura Warren
meéne une vie qui cesse brusquement de
lui convenir. Technicienne en radiographie
dans un petit hopital de Damariscotta,
Laura est mariée depuis 21 ans a Dan, un
informaticien au chomage. Ensemble,
ils ont eu deux enfants : Ben, 19 ans, un
artiste légerement boheme installé a
Portland, et Sally, 17 ans, qui s’appréte
a quitter le lycée pour 'université. Un
congres de radiologie a Boston vient
offrir a Laura plus que la possibilité de
rompre avec le train-train : ce weekend
lui permet de carrément réorienter sa vie.
A Thétel o1 sont réunis les radiologues,
Laura rencontre Richard Copeland, un
courtier d’assurances agé de 52 ans, qui
la séduit rapidement par son esprit et sa
sensibilité. Le coup de foudre est réci-
proque et les deux tourtereaux ne perdent

pas une minute pour vivre intensément la
passion qui vient d’éclater entre eux. Il
nest pas dit toutefois que Richard aura
laudace, comme Laura, de réinventer sa
vie...

Cing jours traite avec simplicité et
mievrerie du démon de midi. Kennedy
fait abondamment communiquer ses
personnages par textos, un élément qui
aurait pu étre encore plus intéressant sur
le plan de la technique narrative si ceux-ci
avaient moins tendance a roucouler des
mots tendres. Les lecteurs québécois
apprécieront les allusions sympathiques a
la Belle Province que glisse ici et la ce
romancier au style sans prétention. On
aime ou on maime pas.

Patrick Bergeron

Linda Lé

CEUVRES VIVES

Christian Bourgois, Paris, 2014, 334.; 29,95 §
Depuis la fin des années 1980, la Frangaise
d’origine vietnamienne Linda Lé a fait
paraitre une vingtaine de titres, pour
la plupart tous publiés chez Christian
Bourgois, dont certains ont remporté prix
et bourses. Son dernier roman, (Euvres
vives, semble vouloir rendre hommage a
la ville portuaire normande ot sa famille
sest installée a son arrivée en France.
Plus qu'un lieu, Le Havre s'inscrit en effet
presque comme un personnage dans ce
roman qui raconte I'histoire d’'une quéte.

Lors d’'un séjour au Havre, le narrateur,
journaliste culturel pour un magazine
parisien, est happé par la lecture d’un
roman d’Antoine Sorel. Quasi inconnu,
Sorel est I'auteur de quelques romans
percutants qui lui ont gagné un petit
lectorat d’inconditionnels. Le lendemain,
le narrateur apprend le suicide de I'écri-
vain par le journal local. Il entreprend des
lors de retracer la famille et les amis de
Sorel, un Havrais qui n’a pratiquement
jamais quitté sa ville natale, dans le but
avoué d’écrire un livre afin de réhabiliter
Pécrivain. Il rencontre ainsi tour a tour le
seul frere survivant avec qui Sorel entre-
tenait des liens solides, son pere qui
le déteste, un ancien ami d’enfance qui
le vénere, son ex-femme qui le méprise
et quelques autres surprenantes figures
féminines. Au fil de 'enquéte, Antoine
Sorel, pseudonyme d’Antoine Tran, apparait
comme un étre solitaire, torturé, méfiant,
maladivement possessif envers celles qui
suscitaient sa passion. Fils d’ouvrier, il a
subi toute son enfance la haine de son
pere envers les mieux nantis, les gens
instruits et cultivés, et les immigrés — alors
que lui-méme est le fils d’'un Vietnamien
enr6lé dans I'armée francaise pendant la
Deuxieme Guerre. Dans les années avant
son suicide, vivant dans des conditions
tres précaires, Sorel ne fréquentait plus
que les poivrots du port et les prostitués.

Mais plus le narrateur suit les traces
de Sorel, moins le livre avance. Paralysé
par la fascination que I'écrivain du Havre
exerce sur lui, le narrateur n'est jamais
satisfait de son travail. Le projet n’avance
pas, et la reconnaissance posthume de
Sorel viendra d’ailleurs. Dans une langue
classique et sur un rythme ralenti par de
nombreux détails (notamment sur les
lieux) et redites, le roman de Linda Lé ne
tient certes pas le lecteur en haleine au
long de cette quéte exempte de rebon-
dissements. Mais il le plonge dans un
double univers quon pourrait qualifier
de mythique - celui de I'écrivain solitaire,
génial et méconnu, et celui du lecteur (le
narrateur) fasciné par le personnage
autant que par son ceuvre.

Linda Amyot

N° 137 . NUIT BLANCHE . 24



Le spectre du pére

es romans de Catherine Mavrikakis offrent une profonde cohérence; histoires de mobilité, d’affran-

chissements et de contraintes, de rémanences douloureuses, les récits de I'écrivaine sont portés par

un besoin de dire qui est autant un cri qu'un arrachement mettant en cause des communautés filiales
ou sociales. Il en résulte des textes qui chargent, qui outrent, qui crient, qui grondent, qui ressassent,
dévoilant du coup des pans riches et sombres d’une habitation précaire. La ballade d’Ali Baba est en
continuité avec ce projet romanesque qui explore la diversité nord-américaine, mais dans ce titre, comme
dans tous les autres, des voies de traverse sont empruntées pour rendre singuliere la trame racontée.

Cette fois-ci, C’est sous 'aune de la relation pere-fille que s’élabore le roman ; une écrivaine, Erina, retrace la vie du pere,
Vassili, campe des moments fugaces de plaisirs et d’exaltation, moments trop rares parce que le pere, instable, absent, divorcé,
jusqu’au cou dans les petites combines de la vie, est évanescent, surgissant pour rallier sa fille a sa cause. Le roman débute sur
la route, alors que le pére, au volant, avale les kilometres pour atteindre le bout du continent, Key West, ses filles endormies a
ses cOtés. Cette griserie de la route, de la découverte, de la connivence, de méme que le sentiment éprouvé de sentir ce pere lui
échapper par ses absences, par ses désirs plus forts que ses responsabilités, par sa consommation d’alcool, "annoncent qu'une
suite de fuites, a travers les Amériques. De Las Vegas a Kalamazoo, de Key West a Montréal, Cest la trajectoire partielle et
partiale du pere qui est reconstituée par une écrivaine sur qui tombe un héritage lourd.

Si les spectres avait déja été présents dans I'écriture de Mavrikakis, notamment dans Le ciel de Bay City comme mémoire
et témoins dont on ne peut se départir, ceux-ci prennent la forme du pere dans La ballade d’Ali Baba. Le pére mort s'immisce
dans le présent montréalais de la narratrice avec une demande exigeante, qui aura tot fait de recomposer la relation ambigué
entre les deux parents. Cest le passé d’'immigrant du pere qui surgit; ses pérégrinations en Europe, son arrivée a New York, son
installation a Montréal sont pris en écharpe par la parole de sa fille, cherchant ainsi a se situer vis-a-vis de la présence-absence
étouffante du pere. Le roman de Mavrikakis, en liant les lieux épars d’une identité, montre 'emprise des ressassements et le
besoin d’une reconfiguration de la mémoire par le récit pour ne pas céder au poids des histoires, surtout filiales. Ce beau chant,
profondément lyrique, sur 'aréte du débordement, scande ce qui est derriere 'image, le cliché et 'exotisme pour nommer sa

place dans une géographie intime.

Catherine Mavrikakis
LA BALLADE D’ALI BABA

Héliotrope, Montréal, 2014, 206 p.; 21,95 $

Michel Nareau

Alain Boucher
LA MER DE COCAGNE
Hurtubise, Montréal, 2014, 318 p.; 27,95 $
Le vrai professionnel m’impressionne
toujours. Pourtant, j'ignore completement
comment il a pu retaper une vieille
chaise, rendre vivant le tableau qui ne
montre que des poires et un faisan ou
rendre intelligible la guerre de Trente Ans.
Me suffit que ce soit net, beau, crédible et
offert avec une élégance aussi modeste que
confiante. Alain Boucher est de cette race.
Lauteur nous ramene a 1541. La mer,
malgré tout, attire les jeunes plus quun
sol hargneux. Lexploration mobilise finan-
ciers et armateurs. La péche exige des

énergies et de 'audace et promet sinon la
gloire des découvertes, du moins la survie
et la petite part due aux équipages. Cela,
nous pensions le connaitre. En peu de mots,
Boucher élargit pourtant nos horizons :
Saint-Malo nest pas Saint-Jean-de-Luz;
le Breton se consacre a la morue, le Basque
combine discretement la péche de la
morue et la traque de la baleine; la morue
verte dispense de longs séjours sur les rives
lointaines, tandis que la morue séchée,
privilégiée par les Portugais et les Basques,
force les Européens a entrer en contact avec
les autochtones de la Gaspésie ou de la
terre de Cain. Sans emphase ni suffisance,
lauteur fait reculer 'ignorance.

Le mystere persiste pourtant : la superbe

langue maritime que maitrise Boucher
dans toutes ses nuances sera, pour moi
comme pour d’autres, un dépaysement
total. Ce n'est pas lui qui chanterait sans
précision « Sur le grand mét d’une
corvette »; lui dirait plutét s’il occupait
la misaine, le beaupré, I'artimon ou quoi
encore. Les mysteres de la voile secrete-
ment ajoutée a la caravelle et qui ramenera
a dix-huit jours la traversée de 'océan,
il les décode, les explique, en étale les
avantages. Non seulement Iéquipement
est minutieusement décrit, mais aussi
les manceuvres du timonier, les savants
calculs du capitaine et de ses conseillers,
les reflets de la pleine lune sur les glaces en
dérive. Malgré la distance entre la compé-
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ARPE

AIMEE VERRET

a0k

tence de Boucher et 'impuissance ol je
me trouve de comprendre en plénitude ce
quil décrit, 'envotitement fonctionne et
je suis emporté.

La culture du romancier dépasse
d’ailleurs la maitrise d’un vocabulaire et
d’un métier. Elle lui permet d’ébranler
certains mythes tenaces. Visiblement, tous
les voyages transatlantiques des temps
passés ne furent pas également morbides,
meurtriers, héroiques. La mer tenait son
role, mais les hommes aussi. La Magdalena
obéissait a un capitaine juste et ses traver-
sées tranchaient sur celles des brutes.
Cartier, loyal a Francois 1%, traitait avec les
Basques et échangeait avec eux savoirs
et renseignements. Place aux nuances et
gloire au professionnel !

Laurent Laplante

Aimée Verret

ECHARPE

Triptyque, Montréal, 2014, 63 p.; 17 $

En 1927 a Nice, meurt tragiquement la
célebre danseuse américaine Isadora
Duncan, étranglée par son long foulard
de soie, pris dans la roue d’une voiture.
«[...] s’il faut mourir, autant le faire avec
style et passer a I'histoire », écrit ironi-
quement Aimée Verret dans Echarpe, son
deuxieme recueil de poésie. La mort de
cette icone, qui révolutionna le domaine
de la danse en replacant le corps, sa beauté,
sa liberté au centre de cet art, ouvre
paradoxalement un livre tout en retenue,
mettant en scene un corps englué dans le

Julie Hetw

g

quotidien : « [...] a notre place couchés
bien droit, alors que le couvercle de verre
se referme ».

Lextraordinaire cotoie donc ici un ordi-
naire lénifiant, mais qui comporte aussi
son lot de pertes. De méme que sa part de
silence. « Des voix ¢ Aucune », dit la poete
qui, a la maniere d’une Isadora étranglée,
est sans parole devant les multiples deuils
qui ponctuent sa vie. Ainsi, I'auteure se
regarde-t-elle a travers le drame de I'autre
comme dans un miroir bosselé. Si ce n'est
des contours, mémes souffrances, méme
tragédie de lexistence. Elle fera dire a
Isadora : « Je me suis cousu une robe qui
me libere les jambes et m'enserre la gorge,
montre mon corps et étouffe mes mots,
pour m’assurer que ce ne sera pas de moi
quon aura entendu la rumeur, celle qui
veut que la vie soit la méme pour tous ».

Emergera a la toute fin du recueil la
véritable parole, celle qui attendait d’étre
dite : « J’ai mis des années a revenir ici,
des années juste pour le dire, que tu es
morte devant moi ». Si tout sarticule avec
beaucoup de cohérence, cette évocation
d’une réalité suffocante, plus présente
dans la troisieme partie du livre — qui en
compte quatre —, amene certaines répé-
titions qui affaiblissent la densité du
propos. « [...] tu me parles, je te fais
répéter, je Wentends toujours pas, je garde
le silence » ; « Raconte-moi et parle, parle
pendant que je t'écoute, pendant que je
me tais », lit-on par exemple.

Aimée Verret a pris le pari de dire ce
qui étrangle et qui voile : 'écharpe. Voila

une entreprise risquée, soit, mais qui
parle néanmoins a '’humanité du lecteur.
Judy Quinn

Bernard Boucher

ANTHIME ET AUTRES RECITS

L'instant méme, Québec, 2014,

152p.; 21,95 $

Natif de Manche-d’Epée, Bernard
Boucher est l'auteur de plusieurs romans
pour la jeunesse, qu’il écrit désormais
depuis la Bretagne ot il a trouvé refuge
voila quelques années. Son nouveau livre,
Anthime et autres récits, illustre une fois
de plus ce vieil adage de la sagesse popu-
laire qui veut que l'on puisse sortir un
homme de la Gaspésie, mais que jamais la
Gaspésie ne sort de ’homme. De la méme
fagon que le coquillage fait résonner la
rumeur de la mer, le recueil de Boucher
fait retentir 'écho lointain de toute une
région, et ses quelque vingt récits expri-
ment son attachement indéfectible pour
ce « pays de mer, de champs, de foréts, de
vents, de travail et de parlure ».

Pays de soutanes également pourrait-
on croire, tant la religion catholique, avec
laquelle Boucher semble régler quelques
comptes, impose sa tentaculaire présence
dans ces petites histoires inspirées par la
veine du conte traditionnel. Ce ne sont
heureusement la que les plus pales figures
retenues par la mémoire ; 'intérét du
recueil vient plutdt de ce qu'il entreméle
le souvenir de personnes réelles qui ont
contribué au développement ou a la recon-
naissance locale (Esdras Minville, Francis
Pelletier, Roland English) et I'invention
de personnages fictifs qui permettent
d’instiller des thématiques tres actuelles
(Pintimidation dans « Babine fleurie »).

Bien que le ceeur de Boucher saccroche
contre vents et marées aux cotes de son
pays natal, son écriture ne conserve quun
mince héritage de ce qui fonde cette
typique « Gaspoésie ». Ol se trouve donc
cette langue colorée, cette « parlure » si
singuliere que 'on évoque en quatrieme
de couverture ¢ Wellé le pécheur s'exprime
comme Maurice Grevisse et le statut des
références en exergue montre I'influence
d’une tradition littéraire exogene qui va
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SYLVIE GENDRON

Entre l’inconscient et le surmoi

Quelgu’un ¢
0 p—
[ i

e premier recueil de nouvelles de Sylvie Gendron est un livre d’une grande originalité : il aborde des rioa

problemes métaphysiques comme un traité de philosophie et se lit comme un roman policier. Le titre,

parfaitement bien choisi, est une invitation a jouer au détective. Qui est Quelqu’un ? 1l faudra attendre ' '
la quatorziéme nouvelle, « Braconnage », pour découvrir 'un de ses avatars. .

Quelqu'un apparait dans les « fantasmes les plus fous » de Mathieu — un jeune homme dont le pere sest
suicidé en prison — comme un « [é]tre supérieur aux yeux injectés de sang ». Cest une figure diabolique,
maléfique. Elle n'est peut-étre pas étrangere aux suicides dont il est question dans d’autres nouvelles du
recueil. Dans « Derniere séance », Isabelle, une psychanalyste, raconte a son mari quelle a été martyrisée dans son enfance par
son beau-pere avant que celui-ci finisse par se tuer, car elle rejette « la these de I'accident ». Dans « Je ne la vois plus », une autre
psychanalyste, Gabriela, réussit a faire admettre a son client que son pere, désespéré depuis le déces de sa femme, n'a pas glissé
du toit de sa maison, mais s’est suicidé. Le héros de « Super 8 » confie a son ami Ted qu’il est obsédé par le chiffre 8 depuis que
son pere s’est noyé quand il avait huit ans. Pour des raisons différentes, tous les deux sont hantés. Lhéroine de « Lettre a mon
frere Vincent » croit que Van Gogh est son frere et quelle est soignée par « le bon docteur Gachet ». Elle cite Camille Claudel :
«Il'y a toujours quelque chose d’absent qui me tourmente » et ajoute : « [...] quelque chose ou quelquun que je ne verrai
jamais ». Dans « Un autre hiver », il est difficile de savoir qui est le plus fou, du héros de l'histoire ou de son épouse, qui se
trouve dans un hopital psychiatrique. Le style, qui imite le délire verbal associé a la maladie mentale, fait de ce texte un
véritable morceau de bravoure.
Sylvie Gendron, en fait, est intéressée avant tout par « la question de I'invisible », comme son héroine Laura dans la nouvelle

« Le champ d’étoiles », qui se livre a des séances de méditation et se prépare a faire le pelerinage de Compostelle. Mais la
pratique de la méditation n'est pas sans danger, comme on peut le constater dans la nouvelle intitulée « Effraction ». Chloé, qui
enseigne la méditation, trouve, en rentrant d’une fin de semaine de méditation, son appartement dévasté. Lauteure laisse
habilement au lecteur le soin d’imaginer « le noyau noir de l’histoire ». Dans la derniere nouvelle, « Une rose sans pourquoi »,
Iréne, professeure retraitée et historienne des religions, constate que « ses choses ont bougé en son absence », mais ce qui
Peffraie le plus, Cest « le silence éternel des espaces infinis ». Heureusement, « pour la premiere fois de sa vie, elle avait eu ce
matin une certitude. Il y avait Quelquun ». En somme, pour quiconque aime se promener entre 'inconscient et le surmoi,
Quelqu’un sera assurément un excellent compagnon de voyage.

Frangoise Belu

Sylvie Gendron
QUELQU’'UN
L'instant méme, Québec, 2014, 135 p.; 17,95 $

de Séneque a Denis Diderot en passant
par Francis Ponge.

Déshéritée mais heureuse, cette langue
chétiée ne gache pourtant pas le plaisir,
sinon lorsqu’elle se met au service de récits
plus sages, trop édulcorés. En revanche,
les moments les plus forts viennent de
ces histoires un brin irrévérencieuses, un
rien délinquantes sur la prohibition (« La
croix du Do ») ou la fréquentation de cet
obscur « chemin des larmes ». Le coup de
grace est superbement livré par 'émouvant
« testament celtique », qui éclipse 'entrée en
matiere hésitante de I’Anthime du titre.

David Laporte

Julie Hétu
MOT
Triptyque, Montréal, 2014, 204 p.; 22 $
Mot, comme dans mort, ainsi que Julie Hétu
le définit en exergue de son livre : « Mot est
le dieu de la mort, ou littéralement ‘la mort’,
dans la Syrie antique ». Mort comme dans
Beyrouth en guerre, comme dans meurtre
et exécution, comme dans corrida espa-
gnole et rituel sanglant. Beaucoup de morts.
Roman poétique, la derniere ceuvre de
lartiste multidisciplinaire ébouriffe le
lecteur, I’étourdit parfois, mais réussit
aussi a le charmer.

Fuyant le Liban des années 1960 pour
aller vivre sous les cieux plus cléments
de ’Espagne, Anat et sa fille Cybele (aussi
nommée Nayla) s'installent 8 Majorque, une
des iles des Baléares. « Tu vas m’expliquer,
papa, quand tu viendras nous rejoindre,
pourquoi nous sommes partis ? » Ainsi
commence le long exil d’une mere et de
sa fille a I'incessante recherche de leur
destin, tout de violences, de souffrances
et de tragédies.

Devenue peintre, I'adulte Cybele
s’enthousiasme pour l'art de la corrida,
les matadors et « les magnifiques dessins
tauromachiques de Picasso |[...] surtout
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de I'image qu'il se fait de la femme torera ».
Elle transmet ses deux passions a ses
enfants, a sa fille Elmihra surtout et a son
fils prénommé Mot, justement. « Déja,
toute petite, fascinée par les corridas,
Elmihra peignait la mort des taureaux
avec une grande minutie. »

Encore et toujours la mort.

Lorsque Cybele disparait dans un Liban
incertain a la recherche de ses racines,
Elmihra est une jeune torera profession-
nelle, connue pour « ses novilladas a
mi-chemin entre la danse et le combat ».
A quinze ans, elle « a déja tué plus de
150 taureaux ».

Le long passage traitant de la tauroma-
chie demeure un moment fort du roman,
riche en renseignements et démontrant
sinon 'amour du moins la fascination de
Pécrivaine pour cette tradition pluricen-
tenaire. « Dans l'aréne, il 0’y a plus de
présent, plus de futur, plus de passé, tout
¢a ne fait qu'un. Ce nest pas tant une envie
de tuer que celle d’étre ensemble, en harmo-
nie avec le taureau. » Sur la quatrieme de
couverture, une photographie de I'auteure
- vétue de I'habit noir et or du toréador
en deuil, avec un crane en argent dans sa
main droite - laisse planer peu de doutes
sur ses intentions.

Au fil du récit, les drames se succedent
sous le chaud soleil espagnol, souvent sur
le sable de 'aréne dailleurs, et la fin apo-
calyptique des protagonistes arrive sans
surprise. La saga de cette famille libano-

Marisol Drouin

Genevitye DaMS

espagnole baignant dans les larmes et
le sang est cependant malaisée a suivre.
Par contre, pour qui aime les tragédies
grecques et les propos littéraires audacieux,
Mot saura tenir en haleine jusqu'a la
catastrophe finale.

Michele Bernard

Philippe Arseneault

ZORA

UN CONTE CRUEL

VLB, Montréal, 2013, 487 p.; 29,95 $

Dans ce premier roman, qui a déja raflé
les honneurs (prix Robert-Cliche 2013,
prix Jacques-Brossard 2014), le journaliste
Philippe Arseneault (La Presse) nous
transporte aux confins de la Finlande, en
Carélie, entre la fin du XIX¢ siecle et le début
de la guerre russo-japonaise. Jamais la
mythologie nordique n'aura été a ce point
imprégnée de violence, d’humour noir, de
scatologie et de grand-guignolesque (ou,
comme dirait Arseneault, de « croque-
mortesque »).

Bébés couverts de crachats, femmes
enchainées et violées, voyageurs estro-
piés... Décidément, il ne fait pas bon
saventurer dans la forét des « Fredouilles »
(nom que donne l'auteur a de vilains
farfadets). Mais le comble de 'horreur est
atteint a 'auberge de « 'Ours qui pete »,
tenue par Seppo Petteri Lavanko, « maitre
tripier et égorgeur de vierges » autour
duquel gravitent les premiers chapitres du

roman. Avec une insistance amusante au
début, mais qui finit par lasser, Arseneault
énumere les spécialités culinaires de l'auber-
giste, de la « purée de cervelle d’écureuil »
aux « scrotums de blaireaux bouillis », le
tout arrosé de « jus de putois ».

Le fil de l'intrigue, qui se met en place
treés lentement, concerne Zora, la fille de
Seppo. Celle-ci, apres une enfance misé-
rable, est recueillie par un vieil alchimiste
qui en fait son épouse et la transforme
en jeune femme distinguée. Initiée a la
sorcellerie, elle décide de défier le maitre
des Fredouilles, le méchant Glad I'Argus.
Pourtant, la Iégende qui va se former autour
de Zora ne concerne pas ses exploits de
sorciere, mais un grand chagrin d’amour.
Dans un récit morbide a souhait, ce senti-
mentalisme donne lieu a une romance de
carton-pate. Bien servi par une imagination
débridée et une langue truculente, Zora
est un livre enlevant méme s’il comporte
son lot de maladresses. On se demande
par exemple pourquoi 'auteur a décidé
de faire parler les animaux au bout de
400 pages.

Patrick Bergeron

Genevieve Damas

LES BONNES MANIERES

Septentrion, Québec, 2014, 120 p.; 17,95 $
Apres le roman Si tu passes la riviére, prix
Rossel 2011 et Prix des cinq continents de
la Francophonie 2012, la dramaturge,
comédienne et metteure en scene belge
Genevieve Damas publie au Québec un
second livre, Les bonnes maniéres, un
recueil de nouvelles initialement intitulé
Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles dans
sa Belgique natale. Eric Simard, qui dirige
la collection « Hamac » de Septentrion, en
a acheté les droits et a remanié 'ordre des
textes — un nouveau livre ¢ La question
est lancée.

On lira ici douze nouvelles racontant la
vie de personnages quon pourrait quali-
fier d’éclopés de la vie, de marginaux
tentant de forcer leur destin, de déjouer
les plans écrits d’avance pour eux — avec
succes ou non, selon les cas de figure.
Le recueil propose I'exploration, entre
autres, de la thématique de la famille
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YANICK LAHENS

s fne 43 : . , o BATN DE LUNE]
oila quelques années déja que Yanick Lahens s’est fait un nom dans le domaine de la littérature en s

Haiti. Cattribution du prix Femina est venue la propulser sur la scéne internationale.
Dans son roman primé, Bain de lune, Yanick Lahens nous présente une fresque impressionnante,
peuplée de personnages colorés et de paysages pas toujours verdoyants. Cette séquence d’'images traverse
le temps et la vie de familles aux prises avec des conflits s’étendant sur des générations. J'utilise a dessein

le terme image, car Yanick Lahens, issue d’un peuple de peintres, nous offre des portraits d’une précision

frappante. Parmi ceux-ci, les possédants qui font montre d’un pouvoir abusif, qu’ils ne savent pas

éphémere. Les autres, qui vivent et souffrent, comme si c’était une seule et méme chose mais qui savent qu'une force invisible,
quils honorent, les protege. Quelques-uns veulent partir, certains le font de plein gré, d’autres parce quon les fait chercher.
Et puis il y en a d’autres, qui restent et resteront malgré tout, au-dela de toute attente, et qui ne partiront que pour céder la
place a ceux qui viendront. Et enfin il y a ceux-la qui existent comme une partie de décor, pour les commérages, pour établir
des liens entre différents fragments de l'histoire.

Cest en effet une histoire racontée en fragments intimement liés les uns aux autres. Cest un voyage dans le « pays »
profond d’Haiti, un coin de terre ol les sentiments sont tellement humains quils dépassent les limites du temps et de I'espace. Ce
coin de pays est bien loin de la capitale, mais quand méme pas assez pour ne pas en subir les avilissements. Situé entre la mer et la
terre chaude, il est une terre dont les plus miséreux abusent jusqu’a I'épuiser et que les plus puissants convoitent. Mais ce sont leurs
terres aux uns et aux autres, la o1 leurs mondes, quoique différents, se croisent avec quelquefois des conséquences inattendues.

Dans Bain de lune, la langue est belle, pleine de métaphores, comme le titre d’ailleurs. Elle est teintée de I'indigénisme d’un
Jacques Roumain, qui lui aussi nous avait fait connaitre les réalités de la paysannerie haitienne. La langue est un frangais

ponctué de mots de ce créole savoureux ot la séduction s’appelle ralémininvini (je tattire, je temmene vers moi, viens).

Yanick Lahens
BAIN DE LUNE

Sabine Wespieser, Paris, 2014, 273 p.; 29,95 $

dysfonctionnelle, disloquée, étouffante,
qui empéche bien souvent les person-
nages de se réaliser, d’atteindre leur plein
potentiel humain. Une autre récurrence
présente dans quelques textes est celle du
rapport entre ’homme et 'animal domes-
tique, et plus particulierement le chat,
relation fusionnelle (et parfois plus) qui
vient apporter une sorte de soupape aux
personnages en proie a I'étouffement
familial — Cest le cas, par exemple, de la
particulierement réussie et troublante
« Lulu », dont on taira le propos pour
laisser la délicieuse et macabre surprise
au lecteur.

La plus grande force de Genevieve
Damas est son écriture a la fois soutenue,
littéraire, et accessible, fluide, agréable.
Elle a eu la bonne idée de laisser une part
de mystere dans la plupart de ses nouvelles,
donnant ainsi au lecteur un certain pouvoir

d’interprétation, comme une bouffée d’air
frais, ce qui change du précuit et préma-
ché trop souvent présent en littérature de
nos jours. Savoir ce qui est arrivé au pere
de Gaspard, le narrateur de « Sabayon », ou
connaitre la vérité a propos de cette trace
sur le visage d’un professeur dans « La
salle du bas » aurait grandement gaché le
plaisir de lecture des Bonnes maniéres,
autrement plus intéressant quand sont
laissées intactes ces petites énigmes.
Certes, ce recueil de nouvelles comporte
quelques textes plus faibles, ou disons moins
originaux. Mais peu importe. Genevieve
Damas marque de nouveau un grand coup
dans la littérature québécoise, de plus en
plus ouverte aux voix du monde extérieur.
Espérons que ce « grand coup » aura un
quelconque écho chez nous.
Cyril Schreiber

Gérald Alexis
Marisol Drouin
QUAI 31
Bibliothéque québécoise, Montréal, 2014,
105p.;7,95%

Ce premier roman de Marisol Drouin,
d’abord paru chez I'éditeur saguenéen La
Peuplade en 2011, est une fable dystopique
située dans une ville et un avenir indéter-
minés. Le narrateur, Echine, fait partie
avec sa mere des centaines de réfugiés que
Pon appelle « les sans-terre » et qui ont
été contraints de fuir leur ile submergée.
Accostant au Quai 31 apres une traversée
en mer sur un bateau rempli de conteneurs,
Echine et sa mére se voient assigner par
les autorités un appartement en Basse-
Ville, le quartier réservé aux sans-terre.
Les résidents de la Haute-Ville témoignent
de lhostilité a ces arrivants, car ils les
tiennent responsables d’une mystérieuse
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épidémie qui ne S'attaque quaux adultes.
Echine s'immisce pourtant dans le quar-
tier interdit ou il accompagne Pinoche,
son ami voleur de bicyclettes, et Chirma,
sa maitresse, qui vit dans une Maison
bleue (nom donné aux hospices pour
vieillards).

Les éléments de science-fiction abon-
dent dans Quai 31. Outre le cadre dysto-
pique, plus proche de Coetzee (Une enfance
de Jésus) que d’Orwell (1984), on peut
penser a la greffe d’organes artificiels
devenue pratique courante (Echine est
lui-méme pourvu d’une colonne verté-
brale synthétique). On peut évoquer,
de méme, une sceéne de masturbation
collective dans une atmosphere sauvage
digne de Mad Max (dont George Miller se
prépare a relancer la franchise en 2015).
Le récit de Drouin est ainsi ancré dans
Pesprit du temps. Lépidémie qui y fait
rage, par exemple, évoque celles du SARS,
de la grippe HIN1 ou, encore plus actuelle,
de ’Ebola. En outre, la romanciere et
musicienne native de Baie-Saint-Paul,
membre de la formation Macha Fjord,
signe avec Quai 31 un récit tres travaillé
sur le plan littéraire : les chapitres et les
sous-chapitres sont courts; les descrip-
tions et les narrations d’événements vont
al'essentiel. Voici donc un premier roman
au style épuré et, par le fait méme, agréa-
blement efficace.

Patrick Bergeron
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Leonardo Padura

HERETIQUES

Trad. de I'espagnol par Elena Zayas

Meétailié, Paris, 2014, 609 p.; 37,95 $
Leonardo Padura s’est fait découvrir en
pratiquant une écriture du rituel et de
P'ambiance, qui tirait profit de I'enchas-
sement du roman noir étatsunien dans la
réalité sociale particuliere de Cuba. Il en
résultait des romans policiers ot I'intérét
tenait moins dans les enquétes de Mario
Conde que dans les pans tabous de la
société cubaine ainsi révélés. A chaque
enquéte, c’était aussi la vie de Conde qui
était remise en cause, notamment dans ses
rapports affectifs avec ses amis d’enfance,
qui le raccrochaient a une vision mélan-
colique de I'existence.

Dans ses derniers romans, Padura s’est
affranchi de 'enquéte policiere en provo-
quant la démission de son personnage
central; or, le Mario Conde en question
continue d’occuper le devant de la scene
et de filtrer les aventures havanaises décri-
tes. Ce choix narratif a pour effet d’ouvrir
les possibles narratifs et de permettre la
construction d’univers fictionnels plus
riches. Dans ses dernieres ceuvres, Padura
a ainsi pu construire un nouveau type de
roman historique, axé sur le témoignage,
la réminiscence, la trajectoire d’objets
significatifs. Conde y est un témoin, un
passeur et un homme qui met ses capa-
cités de déduction au service d’étres en
crise, happés par des troubles filiaux, des
héritages problématiques. Il a pu ainsi
revisiter les luttes pour I'indépendance

cubaine (Les brumes du passé) et I'assas-
sinat de Léon Trotski (L’homme qui aimait
les chiens).

Dans Hérétiques, Conde rencontre Elfas
Kaminski, qui le mandate pour retrouver
un tableau de Rembrandt dérobé a sa
famille qui fuyait vers Cuba les affres du
nazisme. A mesure que se déploie la
vérité sur ce tableau, des pans entiers de
I'histoire juive se révelent, et la structure
en triptyque du roman a tot fait d’appro-
fondir la relation entre foi individuelle,
pratique religieuse communautaire et
marginalisation sociale. Lhistoire du
tableau est ainsi emmeélée avec la trame
familiale des Kaminski durant le XX siecle,
entre 'Europe, Cuba et Miami, avec la
passion d’un jeune Juif d’Amsterdam du
XVI¢ siecle qui fait fi des interdits religieux
pour devenir l'assistant de Rembrandt et
avec la trajectoire trouble et sensible d’'une
jeune « emo » de La Havane en butte a
une culture révolutionnaire obsolete et
délétere. Il en résulte un grand roman,
surtout dans ses deux premieres parties,
qui célebre les dissidences hérétiques par
rapport aux discours communautaires
officiels, tout en offrant un portait a la
fois sensible, tendu et euphorique de la
culture juive, en adaptation constante dans
l'ancien monde comme dans le nouveau. La
structure en tableaux adoptée par Padura
permet d’asseoir la longue durée d’une
famille, d’établir des héritages culturels et
filiaux qui transgressent les frontieres et
de ramener ces turpitudes de Ihistoire a
une interprétation alerte et convaincante
de la mythologie du Livre sacré. Le roman
historique érudit et personnalisé sied de
plus en plus a la plume de Padura.

Michel Nareau

David Montrose

MEURTRE A WESTMOUNT

UNE ENQUETE DE RUSSELL TEED

Hurtubise, Montréal, 2014, 260 p.; 22,95 $
Pour une majorité de lecteurs, le nom de
David Montrose n'évoque rien. Né en 1920
dans les Maritimes, il arrive a Montréal en
1941 pour étudier a I'Université McGill. A
I'époque, les rues Sainte-Catherine et
Saint-Laurent avaient déja une réputation
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our son 500¢ titre, la maison d’édition JCL ne pouvait offrir une meilleure distribution des roles : le

lac Saint-Jean comme immense acteur de soutien, un quatuor de jeunes femmes aux tempéraments

divers, des parents captifs de leurs secrets barbelés, un entourage de jeunes males aux appétits
versatiles, un clergé obéissant a la lettre plus qu’a Pesprit, un policier séduisant... Le résultat est celui que
lon pouvait attendre d’'une auteure qui, de révélations en rebondissements, sait insuffler a ses sagas un
souffle constant.

Le lac Saint-Jean, comme il se doit pour un roman-jalon dans la trajectoire d’'une solide maison
d’édition régionale, pese ici lourdement sur les destins humains. Quand les pluies catastrophiques des
années 1926 et 1928 noient paturages et résidences, le lac est d’autant plus meurtrier et dévastateur que les barrages qui
encadrent demeurent hermétiquement fermés. Cette gestion du lac, dictée par les grands capitaux plus que par les intéréts
des riverains, sera périodiquement critiquée, mais des décennies passeront avant que cesse « le scandale des eaux folles ».
Cette toile de fond révele 'acuité du regard de Marie-Bernadette Dupuy. On pense, en la lisant, au roman de Bernard Clavel
racontant, un temps d’avance,'effondrement d’une mine du Nord-Ouest québécois et la mort d’'une poignée de mineurs.

Sur cette dimension cosmique du récit se greffe une enquéte qui aurait pu w’étre que policiere, mais qui vibre de lancinants
questionnements humains. Quand le lac restitue le cadavre d’Emma, la plus jeune des filles Cloutier, certains se bornent a
déplorer I'accident. Un mot laissé par la jeune femme éveille pourtant le soupgon. La traque menée par Jacinthe, I'ainée mal
aimée des filles Cloutier, débusque des pans complets d’amours sommaires, d'imprudences onéreuses, de comportements
irresponsables. Comment juger le jeune homme qui a séduit Emma pour se venger de la froideur de Jacinthe ? Emma s’est-elle
suicidée ? L'a-t-on tuée ? Qua vu Matilda quand elle a procédé a la toilette mortuaire d Emma ? La mere d’ Emma, en proie a un
tel déni que sa raison vacille, va-t-elle sombrer dans la démence ou expliquer enfin la disgrace de Jacinthe ? Et Jacinthe,
infirmiere d’un hopital sous emprise religieuse, paiera-t-elle de son emploi 'ardeur investie dans son enquéte ? Tout cela

pendant que s’apaise le lac.

Ce qui est de toute évidence un simple premier tome satisfait aux meilleures exigences de ce genre de littérature : les
sentiments y sont abondants et le plus souvent généreux, mais jamais le récit ne verse dans le sirupeux, l'illogique, Iartificiel.
Comme il se doit, la conclusion rend la suite désirable.

Marie-Bernadette Dupuy

LE SCANDALE DES EAUX FOLLES
T.1

JCL, Chicoutimi, 2014, 640 p.; 29,95 $

Laurent Laplante

d’axes des mille et un plaisirs et le roman
de Montrose met en évidence cette carac-
téristique a travers la peinture de vices
divers. Il se boit en effet beaucoup de Dow
au cours des enquétes de Russell Teed ; et
en prime, les femmes, toutes fort jolies,
ont la cuisse légere. Lauteur canadien-
anglais nous convie avec ses romans
noirs a une plongée dans le Montréal
d’apres-guerre. Paru a l'origine en 1951
sous le titre de The Crime on Cote des
Neiges, le roman devient en francais
Meurtre a Westmount.

Montrose, qui est un des pionniers du
roman noir montréalais, offre une ceuvre

de bonne tenue, conforme 2 la tonalité
propre aux récits des Hammett et Chandler.
Meurtre a Westmount est le premier volet
d’un triptyque qui a pour titre Une enquéte
de Russell Teed, que font paraitre les édi-
tions Hurtubise. Suivront prochainement
les traductions de deux autres romans de
Montrose, calqués sur le méme modele :
Murder over Dorval et The Body on Mount
Royal.

1l faut comprendre que 'on produit ici
de la littérature populaire qui Sassume en
tant que telle, proche parente des romans
dits de gare. Hurtubise s'est donné juste-
ment le mandat de rééditer de la vieille

pulp fiction, en dépoussiérant des succes
désormais presque introuvables.

Dans ce premier texte, on confie a
Russell Teed une enquéte en apparence
banale mais qui ouvre sur des ramifi-
cations au départ insoupgonnées : Martha
Scaley veut savoir si son gendre, John
Sark, meéne une double vie. Cest que la
rumeur voudrait quil soit peut-étre déja
marié a une autre femme. Une semaine
apres le début de 'enquéte de Teed, John
Sark est retrouvé assassiné.

Sur le plan sociolinguistique, ce texte
permet de constater la misérable place
qu'on accordait alors au fait francais. Mis
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commentaires fiction

| Aphorismes « Roman

a part la toponymie et un policier pitto-
resque nommé Framboise, on nage en
plein univers anglo-saxon, pratiquement
autarcique : le Canadien frangais est dépeint
comme un bon bougre peu significatif
dans I'élaboration de ce monde si pres de
nous, et en méme temps pourtant si loin.
Une autre belle démonstration de ces
deux solitudes. ..

Simon Roy

Pierre Peuchmaurd

FATIGUES

APHORISMES COMPLETS

Avec quatre dessins de Jean Terrossian

L'Oie de Cravan, Montréal, 2014,

221 p.; 20,95 %

« Le taux de gratuité de ces aphorismes
est des plus élevés. Cest ce qui fait leur
prix », écrivait Pierre Peuchmaurd dans ses
premiéres Fatigues, A l'usage de Delphine,
publiées en 1999. Pour le bonheur de ses
lecteurs, L'Oie de Cravan vient de faire
paraitre les Aphorismes complets du poete
frangais décédé en 2009. Oui, ces apho-
rismes sont offerts en toute « gratuité »,
avec bonhommie, mais non sans intelli-
gence et avec un grand sens critique qui
leur donne toute leur profondeur.

Pierre Peuchmaurd est d’abord, comme
poete, un observateur attentif du présent,
et en particulier de la nature. « Mais si
P'ombre elle-méme n'aspire quau premier
soleil venu ? » dira-t-il, méditatif. Cest aussi
un homme parmi les autres, immergé
dans son temps, dont il se fait le témoin
perspicace : « Le commerce équitable

PRICE

gpevR TESICE

.\ auteur de
= o coman de
Vautre grand T

KAROO

fleurit : on vend désormais des ‘roses
équitables’. A quand l'orchidée, 'ortolan,
le caviar, le diamant équitables ? »

Lhumour, qui teinte la plupart des
sentences, a un effet apaisant sur Iesprit,
méme §’il est parfois un peu noir. Cette
posture éloigne l'auteur, et conséquemment
le lecteur, du sérieux de nos sociétés, qui
nous disent comment ressentir les choses
et selon quelle ampleur. Cauteur triturera
d’ailleurs des proverbes connus afin de
proposer une maniere peut-étre moins
prudente d’aborder le monde, plus passion-
née, plus gourmande, donc moins morale.
En outre, la mort ou le malheur d’exister
sont expurgés de leur aspect tragique et
donnent lieu a de savoureuses formules :
« Tout ce quon peut dire de Dieu, s'il existe,
cest quil a un grave probleme avec son
service apres-vente ».

Le cauchemar politique, les meeurs, la
religion, la vie végétale, parmi d’autres
aspects de Iexistence, sont ici mis sur
un pied d’égalité, chacun ayant droit a
quelques lignes bien tassées. On passe
d’un sujet a l'autre sans transition; c’est
dans cette constellation que les pensées
sinstallent, se font écho d’'un bout a 'autre
de la galaxie peuchmaurdienne. Elles
parlent ainsi de biais d'un mode de vie
particulier, d’un état d’étre fort inspirant.

« Je ne connais rien de plus déprimant
quun homme sans mélancolie. » Merci,
Peuchmaurd, pour ce spleen vivifiant.

Judy Quinn

Sarah Rocheville

GO WEST, GLORIA

Leméac, Montréal, 2014, 141 p.; 14,95 $
Dans Tigre en papier, Olivier Rolin présen
tait le monologue qu'un homme livrait a la
fille de son ancien ami militant. Assis dans
la voiture de I'ancien soixante-huitard, les
deux personnages suivaient le périphérique
qui ceinture Paris, dans un trajet circulaire
qui évoquait I'impossible communication
entre une jeune fille en quéte de réponses et
un homme imbu de son expérience et buté
dans ses référents et ses gloires passées.
Dans Go West, Gloria, Sarah Rocheville
récupere ce triple motif de 'héritage, de la
voiture et de l'impossible communication,
mais la comparaison s'arréte Ia. A la logor-
rhée complaisante de 'homme assuré de
sa posture morale et politique, et incapable
par la d’entendre une voix autre que la
sienne, Rocheville substitue la confrontation
de deux voix filiales mais incompatibles.
Ces voix sont données en alternance, dans
une tension qui est autant un déchirement
spatio-référentiel qu'un jeu d’échos entre
perspectives conflictuelles.

Gloria est une thanatologue en fuite qui
aboutit 2 Winnipeg pour commencer un
nouvel emploi, selon le motif officiel, pour
restituer un sens a son existence, selon
son témoignage et ses actions. Dans ce
court récit d’une insertion paradoxale dans
I'univers bigarré des Plaines, ce qui surgit
constamment, Cest le sentiment de perdi-
tion, physique, avec les corps qui sombrent,
et spatiale, olt la narratrice cherche son
chemin, soit dans la ville, soit en raquettes,
dans une scéne merveilleusement bien
rendue. La perdition est aussi existentielle,
alors qu'elle a a encaisser le legs retors de
son pere. Celui-ci, du haut de son autorité
et surtout de son autoritarisme, convoque
sa fille, lui expose ses volontés, la force a
entendre exposer ses plans, ses gloires
passées, ses résolutions encombrantes.
Lalternance de ces deux voix, 'écart entre
leurs visées, les basculements provoqués
par leur entrelacement, la cadence propre
a chacune des deux énonciations (obser-
vations détachées et tenaces mises en
opposition avec des imprécations lyriques,
violentes et enflammées) donnent une

N° 137 . NUIT BLANCHE . 32



Brillant premier roman
PI.AYBEIE

lors que le Liban est assiégé par la guerre civile, Ref’at, narrateur agé de douze ans, vit avec sa mere et

son frere Ramzi, au cinquieme étage d’une tour qui en compte douze. La, accompagné de son cousin

Wissame, il passe ses vacances scolaires a fantasmer sur les locataires voisines, Zeina et Lina, a

feuilleter en cachette les magazines Playboy dans la chambre interdite et a recréer a I'échelle de leur
logement les divisions territoriales d’Etats imaginaires.

Laction de Play Boys, premier roman de Ghayas Hachem, se déroule en bonne partie dans le huis clos

de cet appartement, emprunté dans le but de se soustraire aux dangers bien réels des bombes qui zebrent

ﬁ&m.
le ciel de Beyrouth et déferlent sur elle comme une averse sans fin. Lauteur focalise ainsi son regard sur les
relations humaines qui régissent I'organisation familiale et livre une fable désenchantée sur les multiples facettes de
lassujettissement. La verticalité de ces rapports de pouvoir épouse d’ailleurs symboliquement celle de 'immeuble habité : les
femmes sont subjuguées par leurs maris, les enfants le sont par leur mere, le cadet 'est par I'ainé, etc.

« Tu veux conquérir les femmes ? Il faut d’abord que tu sois conquérant tout court », confie un jour Wissame a son cousin,
qui prend acte de ces conseils et commence a fréquenter Cow-boy, dirigeant d’une cellule de miliciens du Progres de la nation,
située au sous-sol. Ce dernier entraine Ref’at dans les officines du parti et I'initie au maniement du klachen, fusil d’assaut de
conception russe. Dans 'humidité d’une salle d’interrogatoire aux relents de formaldéhyde, Ref’at devient un homme, ce qui
lui vaut enfin les attentions de Zeina, mais ne marque quun premier échelon de son ascension dans la hiérarchie du parti.

Sombre a souhait, roman d’une densité étonnante, Play Boys s offre a lire par le regard naif de Ref’at, ce qui apporte, a la
maniere d’'une Agota Kristof, une touche d’insensibilité a des événements qui autrement engagent les passions les plus vives.
Hachem réussit de la sorte a cultiver le malaise du lecteur, pris dans ces « jeux » d’armes qu'il sait n'avoir rien d’enfantin. Le seul
bémol notable concerne le déséquilibre entre la partie du « huis clos », quantitativement dominante, et celle de I'embrigadement

du jeune narrateur, a laquelle rien ou presque ne nous prépare. Malgré cela, Ghayas Hachem signe ici un brillant coup d’envoi.

Ghayas Hachem
PLAY BOYS
Boréal, Montréal, 2014, 216 p.; 25,95 $

David Laporte

vigueur et une tension a ce récit de filia-
tion, o1 'héritage west pas toujours la ol
on I'entend usuellement. Rocheville, par
touches, par obsessions, par la récurrence
de certains termes, sait rendre la durée
trouble d’une liaison, et par la elle investit,
de biais, les jeux d’attachements et de rup-
tures, qu’ils soient mémoriels ou spatiaux.

Michel Nareau

Steve Tesich

PRICE

Trad. de I‘américain par Jeanine Hérisson
Monsieur Toussaint Louverture, Bégles,
2014, 536 p.; 34,95 %

Le nom de Steve Tesich risque de ne pas
évoquer grand-chose chez la plupart des
lecteurs, méme si cet écrivain américain né
en Yougoslavie en 1942 et mort en Nouvelle-

Ecosse en 1996 a connu un succes certain
dans les années 1970 et 1980 avec ses pieces
de théatre, ses comédies musicales et ses
scénarios de films, parmi lesquels La bande
des quatre (qui lui a valu un Oscar) en 1979
et Le monde selon Garp en 1982. C’est son
ceuvre de romancier que déterrent les édi-
tions Monsieur Toussaint Louverture avec
Karoo (posthume, 1998) en 2012, puis Price
(1982) en 2014. Attention : il ne s’agit pas
d’un romancier ordinaire, mais d’un
géant passé sous silence. En ce sens, Cest
un grand service que Monsieur Toussaint
Louverture rend a Ihistoire littéraire.
Price se déroule a East Chicago durant
’été 1961. Le narrateur et héros, Daniel
Price, a dix-huit ans et termine le lycée. A
l'instar de ses deux grands copains, Billy
Freund (que chacun surnomme Freud) et
Larry Misiora, « le teigneux », il se demande

quoi faire de sa peau. Banlieue industrielle
et prolétaire, East Chicago ma rien d’excitant
a offrir aux jeunes gens, dont plusieurs
iront travailler dans une usine, comme
leurs peres. Price met tout en ceuvre pour
ne pas se laisser avaler par le désespoir
ambiant et traverse, au cours de ce fatidique
été 1961, une série d’expériences qui le
feront marir. Cest tantdt le premier amour,
avec la mystérieuse Rachel Temerson
(figure marquante du livre), tant6t la mort
du pere, atteint d’un cancer.

Certains seront tentés de croire que le
roman d’éducation, genre né en Allemagne
au XVIII siecle, w’a plus rien de nouveau
a offrir. Cest méconnaitre Tesich, qui signe
avec Price un roman majeur ou tout est
admirablement maitrisé. Un livre immense,
bref.

Patrick Bergeron
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| s’agit d’un ouvrage de qualité, de

grand format et sur papier glacé, agré-

menté de nombreuses illustrations,
dont les remarquables photographies
de Renaud Philippe.

Huit promenades sont proposées
aux lectrices et lecteurs : sept a Québec
et une a Montréal. Des promenades sur
les pas de la détective « Biscuit », que 'on
accompagne au cours de ses enquétes
qui ont mené a larrestation de plusieurs
criminels. Enquétes qui se sont tout de
méme déroulées dans un cadre pittores-
que et plein de charme. Décomposées
en étapes, ces marches, dans le Vieux-
Québec et un peu plus loin, portent des
noms évocateurs pour les lecteurs de
la série policiere : « Méfiez-vous des
Plaines » (de Pavenue Wilfrid-Laurier a
la terrasse Dufferin), « Le traversier de
Maud et Grégoire » (la traverse Québec-

Par
Gaétan Bélanger*

Lévis), « Meurtres a vélo » (la promenade
Samuel-De Champlain), « Les flaneries
d’un légiste hédoniste » (le Plateau
Mont-Royal), « Désirs d’exotisme » (le
Vieux-Port de Québec), « La nostalgie
des vieux murs » (le quartier latin),
« Filatures » (le faubourg Saint-Jean-
Baptiste), « Bruncher dans le quartier
flambant » (le faubourg Saint-Roch).
Sont également proposés de « grands
détours » par Paris, ou la détective a
pris des vacances, Rome, la ot Maud
Graham a accompagné son amoureux
Alain, qui participait a un colloque, dans
Sous surveillance, ainsi qu'un autre par
Istanbul, ville chargée d’histoire évo-
quée dans Silence de mort. Au long
des promenades, vous découvrirez ou
retrouverez, par le texte et par la photo-
graphie, I’édifice Le Concorde, la rue
d’Auteuil, I'hotel du Parlement, ’ancien

palais de justice, le parc des Gouverneurs,
I'incontournable chiteau Frontenac, le
funiculaire, 'escalier du Cap-Blanc,
Iéglise au clocher penché, le quai des
Cageux, le bassin Louise, la Pointe-a-
Puiseaux, des ruelles vertes de Montréal,
et encore bien d’autres endroits attra-
yants, aux noms souvent méconnus et
harmonieux.

Comme sa créatrice, la détective de
Québec s’avoue gourmande. D’oul
I'idée d’insérer plusieurs recettes, allant
du « sandwich bookmaker » au
clafoutis aux petits fruits de Maud, en
passant par le spaghetti a la carbonara
de Grégoire, recettes qui sont pour la
plupart regroupées a la fin du volume.
Une cinquantaine de « bonnes adresses »,
elles aussi propres a mettre 'eau a la
bouche, permettent de découvrir des
épiceries fines, des restaurants et des

Chrystine Brouillet
LOUISE EST DE RETOUR

L'Homme, Montréal, 2014, 224 p.; 19,95 $

hrystine Brouillet, 'une des romancieres les plus
connues au Québec pour ses polars et ses chroniques
littéraires et gastronomiques, n’a plus besoin de
présentation. Son bébé, le personnage de Maud
Graham, a séduit les lecteurs qui 'ont suivi dans plusieurs de
ses enquétes. En 2014, Brouillet nous revient avec le personnage
de Louise, qui lui a valu le prix Robert-Cliche en 1982, alors
quelle publiait Chére voisine, son premier roman pour adultes.
Le réalisateur Jacob Tierney a porté au grand écran en 2010
une adaptation anglaise du roman, tournée a Montréal,
Good Neighbours, qui a ravivé I'intérét de écrivaine pour le
personnage énigmatique de Louise. Avec Louise est de retour,
Chrystine Brouillet construit a nouveau un univers comple-
tement déjanté ol le meurtre semble étre la solution facile.
Des la premiere page, la table est mise : Louise est une
meurtriere d’expérience, méticuleuse, manipulatrice et sans
scrupules pour quiconque perturberait la quiétude de ses chats.
A Tinverse de ce qu'on retrouve ordinairement dans les romans
de Chrystine Brouillet, aucun doute sur le dénouement,
aucune enquéte sagace, aucun deuil douloureux... mais
toujours ce clin d’ceil obligé a la passion de la bonne bouffe.
Pour une fois, le lecteur est témoin de tous les meurtres

prémédités, et Brouillet ne ménage
aucun détail dans la description des
actes. Un portrait chronologique,
froid et dépourvu de compassion,
déstabilisant; autant de légereté et de
détachement devant tant de violence.

La source du cynisme de Louise
reste inconnue et le mystere qui
gravite autour d’elle s’épaissit au fil de ses réactions
marginales. D’une intelligence infinie, Louise, qui a aussi une
connaissance surprenante du monde, semble controler
toutes les situations et vampiriser chacune de ses victimes
avec son charme inexplicable. Cauteure nous a habitués a un
peu plus de rigueur dans ses polars. Aussi, alors que ses
enquétes policieres sont rarement vaines, dans Louise est de
retour, les jeunes policiers baissent les bras rapidement et
évitent une foule de pistes, au grand bonheur de Louise.

Encore une fois, Chrystine Brouillet nous livre un roman
qui ne passe pas par quatre chemins, avec des personnages
attachants que 'on connait déja.

Un bouquin qui se lit sur la plage, d’'un coup! re=

Julie Pelletier
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cafés qui se distinguent. Des adresses
se trouvant sur les trajets arpentés par
Maud Graham et, bien sur, par Chrystine
Brouillet. Des endroits aux mets et
gateries auxquels il est difficile de résister.
Cest ce qui fait écrire aux auteures que
« marcher fait grossir ». Certains des
lieux « gourmands » mentionnés font
méme remonter dans le temps : Le
Laurentien, Le Chantauteuil, la confi-
serie Cassulo & Copeman, Le Ballon
Rouge a Québec, le Area et Il Sole a
Montréal, tous aujourd’hui disparus.
Mais plusieurs autres, heureusement, sont
encore bien vivants : le Laurie Raphaél,
Le Petit Cochon Dingue, La Grolla, le
Paparazzi, le Panache, UEchaudé, Chez
Temporel, entre autres. A Montréal :
les restaurants La Chronique, Leméac,
Pizzaiolle, Portus calle, Accords; les
cafés Vasco de Gama et Ferreira.

Lhistoire tient une place appréciable
dans cet ouvrage. Qu’il soit entre autres
question de l'origine des tours Martello,
érigées sur les plaines d’Abraham, de
Parrivée d’Abraham Martin a Québec
vers 1620, de I'édifice Pamphile-Le May,
siege de la bibliotheque de I’ Assemblée
nationale, des anciens marchés publics,
des vieilles steles du cimetiere St.
Matthew, de I’age d’or des grands
magasins du quartier Saint-Roch, des
feux ayant dévasté ce quartier, ou de
I'ancien quartier chinois de Québec.

Parmi les références historiques, il
faut mentionner celle consacrée a la
terrasse Dufferin, construite sur le site
méme du fameux chateau Saint-Louis,
remontant au Régime francais. Sous le
Régime britannique, la résidence des
gouverneurs est détruite par le feu en
1834 et une promenade est aménagée a

cet endroit. En 1878, elle est agrandie
sous I’égide du gouverneur Dufferin.
En somme, Sur la piste de Maud
Graham est un bel ouvrage qui fera le
bonheur, non seulement des fans de la
détective, mais aussi des amoureux de
la ville de Québec qui voudront décou-
vrir des itinéraires de promenades, des
adresses « gourmandes » ainsi que
quelques notes historiques. ra=

1. Chrystine Brouillet et Marie-Eve Sévigny,
Sur la piste de Maud Graham, Promenades et
gourmandises, avec les photographies de Renaud
Philippe, Parfum d’encre, Montréal, 2014, 334 p.;
34,95 §.

*Gaétan Bélanger est |'auteur du polar
informatique Le jeu ultime (David, 2001) et
de Marie Marguerite (Lanctot, 2005).

Chrystine Brouillet
SACCAGES
UNE ENQUETE DE MAUD GRAHAM

La courte échelle, Montréal, 2013, 323 p.; 24,95 $

CHRYSTINE
BROUILLET

SACCAGES

ans doute pour respecter 'implacable loi qui régit
Iexistence humaine, Chrystine Brouillet laisse vieillir
Maud Graham. Peut-étre pas d’'un an par année, mais
suffisamment pour que son enquétrice avoue ses
cinquante ans et que ses familiers progressent eux aussi non
seulement « en grice et en sagesse », mais aussi en nombre.
Le lecteur qui aurait raté quelques-uns des récents livres de
lauteure risque donc un certain dépaysement face a certains
visages qui surgissent autour de Maud et que l'auteure
présume connus de tous. Linconvénient ne serait que mineur
si le récit faisait la part moins belle aux relations humaines
et se concentrait davantage sur 'enquéte proprement poli-
ciere. Ce qu'on gagne en chaleur humaine, on le paie d’une
certaine dilution dans la densité du travail professionnel. Le
gain n'est d’ailleurs pas constant, car Maud Graham mene
certains de ses interrogatoires avec une vigueur aux limites
de I'abus de pouvoir. Chrystine Brouillet a trop de métier
pour que ces choix — ce prix a payer — soient irréfléchis.
Lécriture, d’'un roman a l'autre, progresse en vivacité. La
syncope frappe souvent et de facon opportune. Les liens que
le lecteur peut effectuer de lui-méme, I'auteure les abolit et
le mouvement s’en trouve allégé et accéléré.
Facette moins heureuse (a mon avis), Maud Graham
confirme ici sa propension a épouser les préjugés populaires

et, plus encore, ceux qui circulent
dans la culture policiere. Si on
s'informe de la sentence imposée
au violeur qu’elle a appréhendé,
elle répond : « Non. Et j’aime
mieux ne pas la connaitre quand le
verdict tombera. Ce n’est jamais assez sévere ». Sa
compréhension semble plus grande s’il est question du
crime peut-étre commis par un de ses proches : « Eric
pouvait-il vraiment étre condamné a une longue peine de
prison, alors que ce cardiologue qui avait massacré ses deux
enfants avait été déclaré irresponsable ? Il n’aurait qu'a
imiter ce médecin et plaider la folie passagere ». Interprétation
simpliste d’'une tragédie qui exige au moins du doigté. Méme
conception inquiétante de la justice lorsqu’il s’agit de I'assassinat
d’un truand : « Je ne pleure pas quand un motard ou un pourri
se fait descendre, mais je ne veux pas que ¢a se passe dans ma
ville. Parce que je ne veux pas de dommages collatéraux.
[...] Les dommages, c’est quand un innocent regoit une
balle qui ne lui était pas destinée ». Doit-on comprendre
quaux yeux de Maud certaines vies valent moins cher que
d’autres ? Quelque chose manquerait a sa formation. re=
Laurent Laplante
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