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Alessandro Baricco
MR GWYN
Trad. de l’italien par Lise Caillat
Gallimard, Paris, 2014, 184 p. ; 33,95 $
Le romancier londonien Jasper Gwyn 
décide un jour de dresser la liste des  
52 choses qu’il s’engage à ne plus jamais 
faire. Parmi elles : écrire des livres. Pour 
officialiser sa résolution (qui mortifie 
Tom Bruce Shepperd, son agent), Gwyn 
publie cette liste dans The Guardian. Il 
n’en a toutefois pas réellement terminé 
avec l’écriture, puisqu’il conçoit bientôt 
une expérience littéraire inédite : devenir 
« copiste ». Que copie-t-il ? Le portrait  
de gens posant pour lui. Il ne s’agit pas 
simplement de décrire des visages ou des 
corps. Gwyn cherche à capturer quelque 
chose de plus profond chez l’autre. C’est 
pourquoi il affirme que son travail consiste 
à « ramener chez lui » son modèle. Guidé 
par son intuition, Gwyn définit très préci-
sément le cadre dans lequel va se dérouler 
son expérience. Par exemple, dans le choix 
de l’éclairage ou de l’ambiance sonore, 
rien n’est laissé au hasard. Son premier 
portrait achevé, Gwyn constate que le 
résultat dépasse ses attentes. Rebecca,  
la première jeune femme à poser pour  
lui, est bouleversée par ce qu’elle lit. Les 
modè les suivants seront à leur tour 
ébranlés par leur portrait. Un charme 
inattendu a opéré. Et pourtant, l’écrivain 
portraitiste n’est pas l’homme que l’on croit.

Dans Mr Gwyn, Alessandro Baricco 
démontre une fois de plus sa grande 
maîtrise de l’art du conteur. La prose du 

romancier italien est d’une précision 
chirurgicale alors que son imagination 
séduit par sa finesse et son extravagance. 
Ce n’est pas la première fois qu’une œuvre 
de Baricco le hisse parmi les plus grandes 
plumes de la littérature contemporaine. 
Ses romans ont souvent été primés : 
pensons à Océan mer (prix Viareggio 
1993), Château de la colère (prix Médicis 
étranger 1995) et Soie (Prix des libraires 
du Québec 1998). Mr Gwyn offre plus que 
la confirmation d’un talent. Cet envoûtant 
roman porte la marque du génie.

Patrick Bergeron

Max Férandon
UN LUNDI SANS BRUIT
Alto, Québec, 2014, 187 p. ; 21,95 $
Amédée habite Saint-Priest-la-Brume, 
travaille dans une scierie, où il a d’ailleurs 
perdu deux doigts, et déteste les lundis. 
« La malédiction du lundi, aurait-on  
pu dire, [le] poursuivait depuis toujours, 
et rien n’arrivait à l’exorciser. » C’est  
dans un village fictif de la Creuse, en 
plein cœur de la douce France, que 
l’auteur néo-québécois Max Férandon 
situe l’action hautement improbable 

Prix du Gouverneur général

e titre, intrigant et juste, est typique de l’auteure. Déjà, Le ravissement témoignait 
de son don pour l’ambiguïté riche, subtile et délibérée : l’équivoque (enlèvement 
ou extase) imposait sa loi et Andrée A. Michaud nouait l’incertitude et le 

suspense. Bondrée mystifie de façon analogue, tant il qualifie adéquatement le 
monde aux frontières incertaines où frapperont les drames. Bondrée est un décalque 
du terme anglais de boundary (frontière) ; il s’applique ici à un territoire qui, paradoxe, 
se dispense de limites précises.

La première limite qui disparaît, c’est celle de la culture, de la langue, des affinités 
sociales. Dans la nature sauvage qui relie souplement le Québec et la Nouvelle-
Angleterre, ce sont les lacs, le gibier, la forêt qui attirent les estivants américains et 
québécois et qui les font coexister sans grande intimité. On se croise, on se salue 
d’un geste, mais rares sont les bilingues et rares les festivités communes.

La beauté des jeunes corps se moque d’ailleurs des frontières. « Sissy Morgan et 
Elisabeth Mulligan, dite Zaza, les deux filles par qui le malheur allait surgir, n’étaient 
encore que des gamines quand nous avons déménagé à Bondrée, mais elles ne se 
lâchaient pas d’un pouce, Zaza toujours vêtue de la même façon que Sissy, et vice-
versa. » Mêmes vêtements, même vitalité, présomptions identiques. Un tandem 
étanche, définitif, si assuré qu’il donnait à d’autres le goût de s’y rattacher. Modèle 
d’autant plus attirant que l’adolescence refuse de croire que les parents ont déjà été 
jeunes : « La vie de mes parents commençait avec moi, déclare la jeune narratrice, et 
je ne pouvais me figurer qu’ils avaient un passé ».

Quand meurt Zaza, son alter ego s’effondre : « Sans l’image que lui renvoyait Zaza, 
reflet souriant au fond des vastes miroirs ébréchés l’entourant, sans cette confirmation 
de cette identité, elle se sentait privée de son identité ». Sissy en veut à Zaza de ne 
pas l’avoir invitée à marcher avec elle dans le noir, d’avoir approché sans elle la 
cabane peut-être hantée où un homme, autrefois, s’est pendu... Et l’enquête policière 
ne lui apporte aucun soulagement ; seul, croit-on, le hasard a voulu que Zaza soit 
happée par un vieux piège à ours oublié en forêt. Le hasard est piètre consolateur.

Le piège identique qui tue Sissy démolit cette conclusion : au hasard aveugle 
succède la menace d’un tueur en série. En a-t-il contre les jeunes filles en fleurs ? 
Liquide-t-il une rancune tenace ? Dans les deux langues on s’interroge. De tous les 
milieux viennent les bénévoles qui vont ratisser le canton, à la recherche de pièges 
encore aux aguets et d’indices laissés par le meurtrier. Les interrogatoires, qui requièrent 
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L

d’Un lundi sans bruit, son quatrième 
ouvrage.

L’écrivain s’amuse avec les mots comme 
avec des jouets, ce qui semble être sa 
marque de commerce. Légers comme des 
bulles, ses paragraphes se succèdent pour 
former une histoire un peu bizarre, loufo-
que, à la limite de la cohérence, mais dans 
laquelle chacun des personnages divertit. 
Dans la galerie des êtres bizarres que 
Férandon propose, il y a Goguenard,  
le propriétaire de la scierie, maître en 
combines déjantées et grand amateur de 
ces dames, puis Raoul de la Mothe Grébière, 

propriétaire d’un tableau, un Muntt [sic] 
véritable, La fille du soir, objet de toutes 
les convoitises – lequel se retrouvera bien 
entendu et par hasard entre les mains 
d’Amédée –, sans oublier ceux sans qui 
l’histoire ne serait pas, les frères Crasimir, 
des Bulgares inquiétants, cambrioleurs et 
voleurs du tableau.

La table est ainsi mise et c’est parti pour 
une centaine de pages, du moins pour la 
première partie du livre nommée « Après ». 
La deuxième partie, que Férandon appelle 
« Avant », développe quelques person-
nages et les fait revivre au moment de leur 

jeunesse, ceci expliquant parfois cela. 
« Toute la Deuxième Guerre mondiale 
s’était donné rendez-vous sur le champ 
de foire de Saint-Priest-la-Brume. » Juifs 
persécutés, Allemands de passage, parfois 
bons, parfois stupides ou cruels, collabo-
rateurs et résistants, on y retrouve la France 
des années 1940. « La guerre a toujours 
scindé l’humanité en deux, d’un côté les 
victimes, et de l’autre, les opportunistes. » 
Les vaillants habitants du petit village 
veulent faire leur devoir de guerre et endom-
mager le système de communication 
allemand, en coupant un câble qui s’avère 
par contre inexistant, un câble « dont  
on n’a jamais vu la couleur, mais qu’on 
était perpétuellement suspectés d’avoir 
saboté ».

S’il est vrai qu’on perd parfois le fil du 
récit, on se délecte de la délicatesse et de 
la poésie du texte, ainsi que de la culture 
et des jouissives analogies de l’auteur.  
Le protagoniste Amédée plaît, lui qui 
« s’est juré de tout faire pour retourner 
dans la vallée enchanteresse des lundis 
buisson niers ». Le ton du roman et certaines 
anecdotes parfois très (trop ?) vieille 
France peuvent devenir lourds, ce que 
Férandon avait évité avec tant d’habileté 
dans sa première œuvre, le superbe 
Monsieur Ho.

Rehaussé de l’amusante couverture de 
Thomas Bossard, Un lundi sans bruit
demeure néanmoins une joyeuse lecture.

Michèle Bernard 

Prix du Gouverneur général

souvent la présence d’un traducteur, n’évacuent pas la peur, 
mais ils ne suscitent pas non plus l’anta go nisme culturel 
ou racial : Bondrée est, francophone ou anglophone, 
secouée, éteinte, mais unie. La frontière est poreuse. 

Pendant que se répand l’inquiétude au sujet de l’éven tuelle 
troisième victime, l’auteure, en profession nelle, renseigne 
honnêtement son lecteur : il sait qu’avec Andrée A. Michaud, 

le dénouement sera, selon la règle, inattendu, logique et complet. S’il n’entrevoit pas encore 
l’explication, il ne peut s’en prendre qu’à sa distraction, car l’auteure ne triche pas...

Défié par le mystère, le lecteur se rappelle donc qu’une troisième jeune fille, 
Françoise, gravitait autour du couple formé par Zaza et Sissy. Peut-être se souvient-il 
aussi que le récit s’est ouvert sur le rappel des traumatismes de ceux qui ont survécu 
aux horreurs des jungles lointaines. La référence à Landry n’est probablement pas 
gratuite elle non plus. Là s’arrêtent pourtant ses supputations : il hésite entre lecture 
et jonglerie, car il tient à identifier le meurtrier avant qu’il fasse subir à Françoise le 
même sort qu’à Zaza et à Sissy... Plus ou moins pénétrant, ce lecteur sera tantôt 
« chaud », tantôt « froid »...

Aux mérites d’un polar à la fois cohérent et déroutant, s’ajoutent, comme dans 
chacun des livres d’Andrée A. Michaud, l’élégance de l’écriture et l’art d’intégrer au 
récit les pensées les plus secrètes de chacun, les valeurs ambiantes, l’onde de choc 
projetée par les drames d’hier et de demain sur les proches et les témoins. Bondrée
ne se borne pas à dévoiler l’identité d’un meurtrier, Bondrée se livre corps et âme à 
nos regards. « Je ne suis jamais retournée à Bondrée, conclut la narratrice, mais j’en 
garde un souvenir vivace me permettant de toucher à la fragilité du bonheur chaque 
fois qu’un froissement d’ailes soulève un parfum de genièvre et qu’un renard détale, 
vivant, à l’orée d’un sentier. »

Laurent Laplante

Andrée A. Michaud
BONDRÉE
Québec Amérique, Montréal, 2014, 299 p. ; 26,95 $

commentaires fiction
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Douglas Kennedy
CINQ JOURS
Trad. de l’américain par Bernard Cohen
Belfond, Paris, 2013, 371 p. ; 29,95 $
Auteur au succès international, Douglas 
Kennedy jouit d’une popularité particulière 
en France, où il a été décoré chevalier de 
l’ordre des Arts et des Lettres en 2007. En 
2009, l’hebdomadaire Le Figaro faisait de 
lui le premier lauréat du Grand Prix du 
Figaro Magazine. Cinq jours est son 
treizième ouvrage traduit en français à 
paraître chez Belfond.

L’action de Cinq jours se déroule entre 
le Maine et Boston. À 42 ans, Laura Warren 
mène une vie qui cesse brusquement de 
lui convenir. Technicienne en radiographie 
dans un petit hôpital de Damariscotta, 
Laura est mariée depuis 21 ans à Dan, un 
informaticien au chômage. Ensemble,  
ils ont eu deux enfants : Ben, 19 ans, un 
artiste légèrement bohème installé à 
Portland, et Sally, 17 ans, qui s’apprête  
à quitter le lycée pour l’université. Un 
congrès de radiologie à Boston vient 
offrir à Laura plus que la possibilité de 
rompre avec le train-train : ce weekend 
lui permet de carrément réorienter sa vie. 
À l’hôtel où sont réunis les radiologues, 
Laura rencontre Richard Copeland, un 
courtier d’assurances âgé de 52 ans, qui 
la séduit rapidement par son esprit et sa 
sensibilité. Le coup de foudre est réci-
proque et les deux tourtereaux ne perdent 

pas une minute pour vivre inten sément la 
passion qui vient d’éclater entre eux. Il 
n’est pas dit toutefois que Richard aura 
l’audace, comme Laura, de réinventer sa 
vie…

Cinq jours traite avec simplicité et 
mièvrerie du démon de midi. Kennedy 
fait abondamment communiquer ses 
personnages par textos, un élément qui 
aurait pu être encore plus intéressant sur 
le plan de la technique narrative si ceux-ci 
avaient moins tendance à roucouler des 
mots tendres. Les lecteurs québécois 
appré cieront les allusions sympathiques à 
la Belle Province que glisse ici et là ce 
romancier au style sans prétention. On 
aime ou on n’aime pas.

Patrick Bergeron

Linda Lê
ŒUVRES VIVES
Christian Bourgois, Paris, 2014, 334. ; 29,95 $
Depuis la fin des années 1980, la Française 
d’origine vietnamienne Linda Lê a fait 
paraî tre une vingtaine de titres, pour  
la plupart tous publiés chez Christian 
Bourgois, dont certains ont remporté prix 
et bourses. Son dernier roman, Œuvres 
vives, semble vouloir rendre hommage à 
la ville portuaire normande où sa famille 
s’est installée à son arrivée en France. 
Plus qu’un lieu, Le Havre s’inscrit en effet 
presque comme un personnage dans ce 
roman qui raconte l’histoire d’une quête.

Lors d’un séjour au Havre, le narrateur, 
journaliste culturel pour un magazine 
parisien, est happé par la lecture d’un 
roman d’Antoine Sorel. Quasi inconnu, 
Sorel est l’auteur de quelques romans 
percutants qui lui ont gagné un petit 
lectorat d’inconditionnels. Le lendemain, 
le narrateur apprend le suicide de l’écri-
vain par le journal local. Il entreprend dès 
lors de retracer la famille et les amis de 
Sorel, un Havrais qui n’a pratiquement 
jamais quitté sa ville natale, dans le but 
avoué d’écrire un livre afin de réhabiliter 
l’écrivain. Il rencontre ainsi tour à tour le 
seul frère survivant avec qui Sorel entre-
tenait des liens solides, son père qui  
le déteste, un ancien ami d’enfance qui  
le vénère, son ex-femme qui le méprise  
et quelques autres surprenantes figures 
féminines. Au fil de l’enquête, Antoine 
Sorel, pseudonyme d’Antoine Tran, apparaît 
comme un être solitaire, torturé, méfiant, 
maladivement possessif envers celles qui 
suscitaient sa passion. Fils d’ouvrier, il a 
subi toute son enfance la haine de son 
père envers les mieux nantis, les gens 
instruits et cultivés, et les immigrés – alors 
que lui-même est le fils d’un Vietnamien 
enrôlé dans l’armée française pendant la 
Deuxième Guerre. Dans les années avant 
son suicide, vivant dans des conditions 
très précaires, Sorel ne fréquentait plus 
que les poivrots du port et les prostitués.     

Mais plus le narrateur suit les traces 
de Sorel, moins le livre avance. Paralysé 
par la fascination que l’écrivain du Havre 
exerce sur lui, le narrateur n’est jamais 
satisfait de son travail. Le projet n’avance 
pas, et la reconnaissance posthume de 
Sorel viendra d’ailleurs. Dans une langue 
classique et sur un rythme ralenti par de 
nombreux détails (notamment sur les 
lieux) et redites, le roman de Linda Lê ne 
tient certes pas le lecteur en haleine au 
long de cette quête exempte de rebon-
dissements. Mais il le plonge dans un 
double univers qu’on pourrait qualifier 
de mythique – celui de l’écrivain solitaire, 
génial et méconnu, et celui du lecteur (le 
narrateur) fasciné par le personnage 
autant que par son œuvre.  

Linda Amyot

commentaires fiction
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Alain Boucher
LA MER DE COCAGNE
Hurtubise, Montréal, 2014, 318 p. ; 27,95 $
Le vrai professionnel m’impressionne 
toujours. Pourtant, j’ignore complètement 
comment il a pu retaper une vieille 
chaise, rendre vivant le tableau qui ne 
montre que des poires et un faisan ou 
rendre intelligible la guerre de Trente Ans. 
Me suffit que ce soit net, beau, crédible et 
offert avec une élégance aussi modeste que 
confiante. Alain Boucher est de cette race.

L’auteur nous ramène à 1541. La mer, 
malgré tout, attire les jeunes plus qu’un 
sol hargneux. L’exploration mobilise finan-
ciers et armateurs. La pêche exige des 

énergies et de l’audace et promet sinon la 
gloire des découvertes, du moins la survie 
et la petite part due aux équipages. Cela, 
nous pensions le connaître. En peu de mots, 
Boucher élargit pourtant nos horizons : 
Saint-Malo n’est pas Saint-Jean-de-Luz ; 
le Breton se consacre à la morue, le Basque 
combine discrètement la pêche de la 
morue et la traque de la baleine ; la morue 
verte dispense de longs séjours sur les rives 
lointaines, tandis que la morue séchée, 
privilégiée par les Portugais et les Basques, 
force les Européens à entrer en contact avec 
les autochtones de la Gaspésie ou de la 
terre de Caïn. Sans emphase ni suffisance, 
l’auteur fait reculer l’ignorance.

Le mystère persiste pourtant : la superbe 

langue maritime que maîtrise Boucher 
dans toutes ses nuances sera, pour moi 
comme pour d’autres, un dépaysement 
total. Ce n’est pas lui qui chanterait sans 
précision « Sur le grand mât d’une 
corvette » ; lui dirait plutôt s’il occupait  
la misaine, le beaupré, l’artimon ou quoi 
encore. Les mystères de la voile secrè te-
ment ajoutée à la caravelle et qui ramènera 
à dix-huit jours la traversée de l’océan,  
il les décode, les explique, en étale les 
avantages. Non seulement l’équipement 
est minutieusement décrit, mais aussi  
les manœuvres du timonier, les savants 
calculs du capitaine et de ses conseillers, 
les reflets de la pleine lune sur les glaces en 
dérive. Malgré la distance entre la compé-

es romans de Catherine Mavrikakis offrent une profonde cohérence ; histoires de mobilité, d’affran-
chissements et de contraintes, de rémanences douloureuses, les récits de l’écrivaine sont portés par 
un besoin de dire qui est autant un cri qu’un arrachement mettant en cause des communautés filiales 

ou sociales. Il en résulte des textes qui chargent, qui outrent, qui crient, qui grondent, qui ressassent, 
dévoilant du coup des pans riches et sombres d’une habitation précaire. La ballade d’Ali Baba est en 
continuité avec ce projet romanesque qui explore la diversité nord-américaine, mais dans ce titre, comme 
dans tous les autres, des voies de traverse sont empruntées pour rendre singulière la trame racontée.

Cette fois-ci, c’est sous l’aune de la relation père-fille que s’élabore le roman ; une écrivaine, Érina, retrace la vie du père, 
Vassili, campe des moments fugaces de plaisirs et d’exaltation, moments trop rares parce que le père, instable, absent, divorcé, 
jusqu’au cou dans les petites combines de la vie, est évanescent, surgissant pour rallier sa fille à sa cause. Le roman débute sur 
la route, alors que le père, au volant, avale les kilomètres pour atteindre le bout du continent, Key West, ses filles endormies à 
ses côtés. Cette griserie de la route, de la découverte, de la connivence, de même que le sentiment éprouvé de sentir ce père lui 
échapper par ses absences, par ses désirs plus forts que ses responsabilités, par sa consommation d’alcool, n’annoncent qu’une 
suite de fuites, à travers les Amériques. De Las Vegas à Kalamazoo, de Key West à Montréal, c’est la trajectoire partielle et 
partiale du père qui est reconstituée par une écrivaine sur qui tombe un héritage lourd.

Si les spectres avait déjà été présents dans l’écriture de Mavrikakis, notamment dans Le ciel de Bay City comme mémoire 
et témoins dont on ne peut se départir, ceux-ci prennent la forme du père dans La ballade d’Ali Baba. Le père mort s’immisce 
dans le présent montréalais de la narratrice avec une demande exigeante, qui aura tôt fait de recomposer la relation ambiguë 
entre les deux parents. C’est le passé d’immigrant du père qui surgit ; ses pérégrinations en Europe, son arrivée à New York, son 
installation à Montréal sont pris en écharpe par la parole de sa fille, cherchant ainsi à se situer vis-à-vis de la présence-absence 
étouffante du père. Le roman de Mavrikakis, en liant les lieux épars d’une identité, montre l’emprise des ressassements et le 
besoin d’une reconfiguration de la mémoire par le récit pour ne pas céder au poids des histoires, surtout filiales. Ce beau chant, 
profondément lyrique, sur l’arête du débordement, scande ce qui est derrière l’image, le cliché et l’exotisme pour nommer sa 
place dans une géographie intime.

Michel Nareau

Catherine Mavrikakis
LA BALLADE D’ALI BABA
Héliotrope, Montréal, 2014, 206 p. ; 21,95 $

Le spectre du père

L
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tence de Boucher et l’impuissance où je 
me trouve de comprendre en pléni tude ce 
qu’il décrit, l’envoûtement fonctionne et 
je suis emporté. 

La culture du romancier dépasse 
d’ailleurs la maîtrise d’un vocabulaire et 
d’un métier. Elle lui permet d’ébranler 
certains mythes tenaces. Visiblement, tous 
les voyages transa   tlantiques des temps 
passés ne furent pas également morbides, 
meurtriers, héroï ques. La mer tenait son 
rôle, mais les hommes aussi. La Magdalena 
obéissait à un capitaine juste et ses traver-
sées tranchaient sur celles des brutes. 
Cartier, loyal à François 1er, traitait avec les 
Basques et échangeait avec eux savoirs  
et rensei gnements. Place aux nuances et 
gloire au professionnel !

Laurent Laplante 

Aimée Verret
ÉCHARPE
Triptyque, Montréal, 2014, 63 p. ; 17 $
En 1927 à Nice, meurt tragiquement la 
célèbre danseuse américaine Isadora 
Duncan, étranglée par son long foulard 
de soie, pris dans la roue d’une voiture. 
« […] s’il faut mourir, autant le faire avec 
style et passer à l’histoire », écrit ironi-
quement Aimée Verret dans Écharpe, son 
deuxième recueil de poésie. La mort de 
cette icône, qui révolutionna le domaine 
de la danse en replaçant le corps, sa beauté, 
sa liberté au centre de cet art, ouvre 
paradoxa lement un livre tout en retenue, 
mettant en scène un corps englué dans le 

quotidien : « […] à notre place couchés 
bien droit, alors que le couvercle de verre 
se referme ». 

L’extraordinaire côtoie donc ici un ordi-
naire lénifiant, mais qui comporte aussi 
son lot de pertes. De même que sa part de 
silence. « Des voix ? Aucune », dit la poète 
qui, à la manière d’une Isadora étranglée, 
est sans parole devant les multiples deuils 
qui ponctuent sa vie. Ainsi, l’auteure se 
regarde-t-elle à travers le drame de l’autre 
comme dans un miroir bosselé. Si ce n’est 
des contours, mêmes souffrances, même 
tragédie de l’existence. Elle fera dire à 
Isadora : « Je me suis cousu une robe qui 
me libère les jambes et m’enserre la gorge, 
montre mon corps et étouffe mes mots, 
pour m’assurer que ce ne sera pas de moi 
qu’on aura entendu la rumeur, celle qui 
veut que la vie soit la même pour tous ».

Émergera à la toute fin du recueil la 
véritable parole, celle qui attendait d’être 
dite : « J’ai mis des années à revenir ici, 
des années juste pour le dire, que tu es 
morte devant moi ». Si tout s’articule avec 
beaucoup de cohérence, cette évocation 
d’une réalité suffocante, plus présente 
dans la troisième partie du livre – qui en 
compte quatre –, amène certaines répé - 
ti tions qui affaiblissent la densité du 
propos. « […] tu me parles, je te fais 
répéter, je n’entends toujours pas, je garde 
le silence » ; « Raconte-moi et parle, parle 
pendant que je t’écoute, pendant que je 
me tais », lit-on par exemple. 

Aimée Verret a pris le pari de dire ce 
qui étrangle et qui voile : l’écharpe. Voilà 

une entreprise risquée, soit, mais qui 
parle néanmoins à l’humanité du lecteur.

Judy Quinn

Bernard Boucher
ANTHIME ET AUTRES RÉCITS
L’instant même, Québec, 2014,  
152 p. ; 21,95 $ 
Natif  de Manche-d’Épée, Bernard 
Boucher est l’auteur de plusieurs romans 
pour la jeunesse, qu’il écrit désormais 
depuis la Bretagne où il a trouvé refuge 
voilà quelques années. Son nouveau livre, 
Anthime et autres récits, illustre une fois 
de plus ce vieil adage de la sagesse popu-
laire qui veut que l’on puisse sortir un 
homme de la Gaspésie, mais que jamais la 
Gaspésie ne sort de l’homme. De la même 
façon que le coquillage fait résonner la 
rumeur de la mer, le recueil de Boucher 
fait retentir l’écho lointain de toute une 
région, et ses quelque vingt récits expri-
ment son attachement indé fectible pour 
ce « pays de mer, de champs, de forêts, de 
vents, de travail et de parlure ».

Pays de soutanes également pourrait-
on croire, tant la religion catholique, avec 
laquelle Boucher semble régler quelques 
comptes, impose sa tentaculaire présence 
dans ces petites histoires inspirées par la 
veine du conte traditionnel. Ce ne sont 
heureusement là que les plus pâles figures 
retenues par la mémoire ; l’intérêt du 
recueil vient plutôt de ce qu’il entremêle 
le souvenir de personnes réelles qui ont 
contribué au développement ou à la recon-
naissance locale (Esdras Minville, Francis 
Pelletier, Roland English) et l’inven tion  
de personnages fictifs qui permettent 
d’instiller des thématiques très actuelles 
(l’intimidation dans « Babine fleurie »).

Bien que le cœur de Boucher s’accroche 
contre vents et marées aux côtes de son 
pays natal, son écriture ne conserve qu’un 
mince héritage de ce qui fonde cette 
typique « Gaspoésie ». Où se trouve donc 
cette langue colorée, cette « parlure » si 
singulière que l’on évoque en quatrième 
de couverture ? Wellé le pêcheur s’exprime 
comme Maurice Grevisse et le statut des 
références en exergue montre l’influence 
d’une tradition littéraire exogène qui va 
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de Sénèque à Denis Diderot en passant 
par Francis Ponge. 

Déshéritée mais heureuse, cette langue 
châtiée ne gâche pourtant pas le plaisir, 
sinon lorsqu’elle se met au service de récits 
plus sages, trop édulcorés. En revanche, 
les moments les plus forts viennent de 
ces histoires un brin irrévérencieuses, un 
rien délinquantes sur la prohibition (« La 
croix du Do ») ou la fréquentation de cet 
obscur « chemin des larmes ». Le coup de 
grâce est superbement livré par l’émouvant 
« testament celtique », qui éclipse l’entrée en 
matière hésitante de l’Anthime du titre. 

David Laporte

Julie Hétu
MOT
Triptyque, Montréal, 2014, 204 p. ; 22 $
Mot, comme dans mort, ainsi que Julie Hétu 
le définit en exergue de son livre : « Mot est 
le dieu de la mort, ou littéra lement ‘la mort’, 
dans la Syrie antique ». Mort comme dans 
Beyrouth en guerre, comme dans meur tre 
et exécution, comme dans corrida espa-
gnole et rituel sanglant.  Beaucoup de morts.

Roman poétique, la dernière œuvre de 
l’artiste multidisciplinaire ébouriffe le 
lecteur, l’étourdit parfois, mais réussit 
aussi à le charmer. 

Fuyant le Liban des années 1960 pour 
aller vivre sous les cieux plus cléments  
de l’Espagne, Anat et sa fille Cybèle (aussi 
nommée Nayla) s’installent à Majorque, une 
des îles des Baléares. « Tu vas m’expli quer, 
papa, quand tu viendras nous rejoindre, 
pourquoi nous sommes partis ? » Ainsi 
commence le long exil d’une mère et de 
sa fille à l’incessante recherche de leur 
destin, tout de violences, de souffrances 
et de tragédies. 

Devenue peintre, l’adulte Cybèle 
s’enthou    siasme pour l’art de la corrida, 
les matadors et « les magnifiques dessins 
tauroma chiques de Picasso […] surtout 

e premier recueil de nouvelles de Sylvie Gendron est un livre d’une grande originalité : il aborde des 
problèmes métaphysiques comme un traité de philosophie et se lit comme un roman policier. Le titre, 
parfaitement bien choisi, est une invitation à jouer au détective. Qui est Quelqu’un ? Il faudra attendre 

la quatorzième nouvelle, « Braconnage », pour découvrir l’un de ses avatars. 
Quelqu’un apparaît dans les « fantasmes les plus fous » de Mathieu – un jeune homme dont le père s’est 

suicidé en prison – comme un « [ê]tre supérieur aux yeux injectés de sang ». C’est une figure diabolique, 
maléfique. Elle n’est peut-être pas étrangère aux suicides dont il est question dans d’autres nouvelles du 
recueil. Dans « Dernière séance », Isabelle, une psychanalyste, raconte à son mari qu’elle a été martyrisée dans son enfance par 
son beau-père avant que celui-ci finisse par se tuer, car elle rejette « la thèse de l’accident ». Dans « Je ne la vois plus », une autre 
psychanalyste, Gabriela, réussit à faire admettre à son client que son père, désespéré depuis le décès de sa femme, n’a pas glissé 
du toit de sa maison, mais s’est suicidé. Le héros de « Super 8 » confie à son ami Ted qu’il est obsédé par le chiffre 8 depuis que 
son père s’est noyé quand il avait huit ans. Pour des raisons différentes, tous les deux sont hantés. L’héroïne de « Lettre à mon 
frère Vincent » croit que Van Gogh est son frère et qu’elle est soignée par « le bon docteur Gachet ». Elle cite Camille Claudel : 
« Il y a toujours quelque chose d’absent qui me tourmente » et ajoute : « […] quelque chose ou quelqu’un que je ne verrai 
jamais ». Dans « Un autre hiver », il est difficile de savoir qui est le plus fou, du héros de l’histoire ou de son épouse, qui se 
trouve dans un hôpital psychiatrique. Le style, qui imite le délire verbal associé à la maladie mentale, fait de ce texte un 
véritable morceau de bravoure. 

Sylvie Gendron, en fait, est intéressée avant tout par « la question de l’invisible », comme son héroïne Laura dans la nouvelle 
« Le champ d’étoiles », qui se livre à des séances de méditation et se prépare à faire le pèlerinage de Compostelle. Mais la 
pratique de la méditation n’est pas sans danger, comme on peut le constater dans la nouvelle intitulée « Effraction ». Chloé, qui 
enseigne la méditation, trouve, en rentrant d’une fin de semaine de méditation, son appartement dévasté. L’auteure laisse 
habilement au lecteur le soin d’imaginer « le noyau noir de l’histoire ». Dans la dernière nouvelle, « Une rose sans pourquoi », 
Irène, professeure retraitée et historienne des religions, constate que « ses choses ont bougé en son absence », mais ce qui 
l’effraie le plus, c’est « le silence éternel des espaces infinis ». Heureusement, « pour la première fois de sa vie, elle avait eu ce 
matin une certitude. Il y avait Quelqu’un ». En somme, pour quiconque aime se promener entre l’inconscient et le surmoi, 
Quelqu’un sera assurément un excellent compagnon de voyage.

Françoise Belu 

Sylvie Gendron
QUELQU’UN
L’instant même, Québec, 2014, 135 p. ; 17,95 $

Entre l’inconscient et le surmoi

L



N0 137 .  NUIT BLANCHE .  28

de l’image qu’il se fait de la femme torera ». 
Elle transmet ses deux passions à ses 
enfants, à sa fille Elmihra surtout et à son 
fils prénommé Mot, justement. « Déjà, 
toute petite, fascinée par les corridas, 
Elmihra peignait la mort des taureaux 
avec une grande minutie. »

Encore et toujours la mort.
Lorsque Cybèle disparaît dans un Liban 

incertain à la recherche de ses racines, 
Elmihra est une jeune torera profession-
nelle, connue pour « ses novilladas à 
mi-chemin entre la danse et le combat ». 
À quinze ans, elle « a déjà tué plus de  
150 taureaux ».

Le long passage traitant de la tauro ma -
chie demeure un moment fort du roman, 
riche en renseignements et démon trant 
sinon l’amour du moins la fascination de 
l’écri vaine pour cette tradition pluricen-
tenaire. « Dans l’arène, il n’y a plus de 
présent, plus de futur, plus de passé, tout 
ça ne fait qu’un. Ce n’est pas tant une envie 
de tuer que celle d’être ensemble, en harmo-
nie avec le taureau. » Sur la quatrième de 
couverture, une photographie de l’auteure 
– vêtue de l’habit noir et or du toréador 
en deuil, avec un crâne en argent dans sa 
main droite – laisse planer peu de doutes 
sur ses intentions.

Au fil du récit, les drames se succèdent 
sous le chaud soleil espagnol, souvent sur 
le sable de l’arène d’ailleurs, et la fin apo-
calyptique des protagonistes arrive sans 
surprise. La saga de cette famille libano-

espagnole baignant dans les larmes et  
le sang est cependant malaisée à suivre. 
Par contre, pour qui aime les tragédies 
grecques et les propos littéraires audacieux, 
Mot saura tenir en haleine jusqu’à la 
catastrophe finale.

Michèle Bernard

Philippe Arseneault
ZORA
UN CONTE CRUEL
VLB, Montréal, 2013, 487 p. ; 29,95 $
Dans ce premier roman, qui a déjà raflé 
les honneurs (prix Robert-Cliche 2013, 
prix Jacques-Brossard 2014), le journaliste 
Philippe Arseneault (La Presse) nous 
transporte aux confins de la Finlande, en 
Carélie, entre la fin du XIXe siècle et le début 
de la guerre russo-japonaise. Jamais la 
mytho logie nordique n’aura été à ce point 
imprégnée de violence, d’humour noir, de 
scatologie et de grand-guignolesque (ou, 
comme dirait Arseneault, de « croque-
mortesque »). 

Bébés couverts de crachats, femmes 
enchaî  nées et violées, voyageurs estro-
piés… Décidément, il ne fait pas bon 
s’aventurer dans la forêt des « Fredouilles » 
(nom que donne l’auteur à de vilains 
farfadets). Mais le comble de l’horreur est 
atteint à l’auberge de « l’Ours qui pète », 
tenue par Seppo Petteri Lavanko, « maître 
tripier et égor geur de vierges » autour 
duquel gravi tent les premiers chapitres du 

roman. Avec une insistance amusante au 
début, mais qui finit par lasser, Arseneault 
énumère les spécialités culinaires de l’au ber   -
giste, de la « purée de cervelle d’écu reuil » 
aux « scrotums de blaireaux bouillis », le 
tout arrosé de « jus de putois ».

Le fil de l’intrigue, qui se met en place 
très lentement, concerne Zora, la fille de 
Seppo. Celle-ci, après une enfance misé-
rable, est recueillie par un vieil alchimiste 
qui en fait son épouse et la transforme  
en jeune femme distinguée. Initiée à la 
sorcel lerie, elle décide de défier le maître 
des Fredouilles, le méchant Glad l’Argus. 
Pourtant, la légende qui va se former autour 
de Zora ne concerne pas ses exploits de 
sorcière, mais un grand chagrin d’amour. 
Dans un récit morbide à souhait, ce senti-
mentalisme donne lieu à une romance de 
carton-pâte. Bien servi par une imagination 
débridée et une lan gue truculente, Zora 
est un livre enlevant même s’il comporte 
son lot de maladresses. On se demande 
par exemple pourquoi l’auteur a décidé 
de faire parler les animaux au bout de 
400 pages.

Patrick Bergeron

Geneviève Damas
LES BONNES MANIÈRES
Septentrion, Québec, 2014, 120 p. ; 17,95 $
Après le roman Si tu passes la rivière, prix 
Rossel 2011 et Prix des cinq continents de 
la Francophonie 2012, la dramaturge, 
comédienne et metteure en scène belge 
Geneviève Damas publie au Québec un 
second livre, Les bonnes manières, un 
recueil de nouvelles initialement intitulé 
Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles dans 
sa Belgique natale. Éric Simard, qui dirige 
la collection « Hamac » de Septentrion, en 
a acheté les droits et a remanié l’ordre des 
textes – un nouveau livre ? La question 
est lancée.

On lira ici douze nouvelles racontant la 
vie de personnages qu’on pourrait quali-
fier d’éclopés de la vie, de marginaux 
tentant de forcer leur destin, de déjouer 
les plans écrits d’avance pour eux – avec 
succès ou non, selon les cas de figure.  
Le recueil propose l’exploration, entre 
autres, de la thématique de la famille 
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dysfonctionnelle, disloquée, étouffante, 
qui empêche bien souvent les person-
nages de se réaliser, d’atteindre leur plein 
potentiel humain. Une autre récurrence 
présente dans quelques textes est celle du 
rapport entre l’homme et l’animal domes-
tique, et plus particulièrement le chat, 
relation fusionnelle (et parfois plus) qui 
vient apporter une sorte de soupape aux 
personnages en proie à l’étouffement 
familial – c’est le cas, par exemple, de la 
particulièrement réussie et troublante 
« Lulu », dont on taira le propos pour 
laisser la délicieuse et macabre surprise 
au lecteur.

La plus grande force de Geneviève 
Damas est son écriture à la fois soutenue, 
littéraire, et accessible, fluide, agréable. 
Elle a eu la bonne idée de laisser une part 
de mystère dans la plupart de ses nouvel les, 
donnant ainsi au lecteur un certain pouvoir 

d’inter prétation, comme une bouffée d’air 
frais, ce qui change du précuit et prémâ-
ché trop souvent présent en littérature de 
nos jours. Savoir ce qui est arrivé au père 
de Gaspard, le narrateur de « Sabayon », ou 
connaître la vérité à propos de cette trace 
sur le visage d’un professeur dans « La 
salle du bas » aurait grandement gâché le 
plaisir de lecture des Bonnes manières, 
autrement plus intéressant quand sont 
laissées intactes ces petites énigmes.

Certes, ce recueil de nouvelles com porte 
quelques textes plus faibles, ou disons moins 
originaux. Mais peu importe. Geneviève 
Damas marque de nouveau un grand coup 
dans la littérature québécoise, de plus en 
plus ouverte aux voix du monde extérieur. 
Espérons que ce « grand coup » aura un 
quelconque écho chez nous.

Cyril Schreiber

Marisol Drouin
QUAI 31
Bibliothèque québécoise, Montréal, 2014, 
105 p. ; 7,95 $
Ce premier roman de Marisol Drouin, 
d’abord paru chez l’éditeur saguenéen La 
Peuplade en 2011, est une fable dystopique 
située dans une ville et un avenir indéter-
minés. Le narrateur, Échine, fait partie 
avec sa mère des centaines de réfugiés que 
l’on appelle « les sans-terre » et qui ont 
été contraints de fuir leur île submergée. 
Accostant au Quai 31 après une traversée 
en mer sur un bateau rempli de conteneurs, 
Échine et sa mère se voient assigner par 
les autorités un appartement en Basse-
Ville, le quartier réservé aux sans-terre. 
Les résidents de la Haute-Ville témoignent 
de l’hostilité à ces arrivants, car ils les 
tiennent responsables d’une mystérieuse 

oilà quelques années déjà que Yanick Lahens s’est fait un nom dans le domaine de la littérature en 
Haïti. L’attribution du prix Femina est venue la propulser sur la scène internationale.   

Dans son roman primé, Bain de lune, Yanick Lahens nous présente une fresque impressionnante, 
peuplée de personnages colorés et de paysages pas toujours verdoyants. Cette séquence d’images traverse 
le temps et la vie de familles aux prises avec des conflits s’étendant sur des générations. J’utilise à dessein 
le terme image, car Yanick Lahens, issue d’un peuple de peintres, nous offre des portraits d’une précision 
frappante. Parmi ceux-ci, les possédants qui font montre d’un pouvoir abusif, qu’ils ne savent pas 
éphémère. Les autres, qui vivent et souffrent, comme si c’était une seule et même chose mais qui savent qu’une force invisible, 
qu’ils honorent, les protège. Quelques-uns veulent partir, certains le font de plein gré, d’autres parce qu’on les fait chercher.  
Et puis il y en a d’autres, qui restent et resteront malgré tout, au-delà de toute attente, et qui ne partiront que pour céder la 
place à ceux qui viendront. Et enfin il y a ceux-là qui existent comme une partie de décor, pour les commérages, pour établir 
des liens entre différents fragments de l’histoire. 

C’est en effet une histoire racontée en fragments intimement liés les uns aux autres. C’est un voyage dans le « pays » 
profond d’Haïti, un coin de terre où les sentiments sont tellement humains qu’ils dépassent les limites du temps et de l’espace. Ce 
coin de pays est bien loin de la capitale, mais quand même pas assez pour ne pas en subir les avilissements. Situé entre la mer et la 
terre chaude, il est une terre dont les plus miséreux abusent jusqu’à l’épuiser et que les plus puissants convoitent. Mais ce sont leurs 
terres aux uns et aux autres, là où leurs mondes, quoique différents, se croisent avec quelquefois des conséquences inattendues.

Dans Bain de lune, la langue est belle, pleine de métaphores, comme le titre d’ailleurs. Elle est teintée de l’indigénisme d’un 
Jacques Roumain, qui lui aussi nous avait fait connaître les réalités de la paysannerie haïtienne. La langue est un français 
ponctué de mots de ce créole savoureux où la séduction s’appelle ralémininvini (je t’attire, je t’emmène vers moi, viens).

Gérald Alexis

Yanick Lahens
BAIN DE LUNE
Sabine Wespieser, Paris, 2014, 273 p. ; 29,95 $

Prix Femina
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épidémie qui ne s’attaque qu’aux adultes. 
Échine s’immisce pourtant dans le quar-
tier interdit où il accompagne Pinoche, 
son ami voleur de bicyclettes, et Chirma, 
sa maîtresse, qui vit dans une Maison 
bleue (nom donné aux hospices pour 
vieillards).

Les éléments de science-fiction abon-
dent dans Quai 31. Outre le cadre dysto-
pique, plus proche de Coetzee (Une enfance 
de Jésus) que d’Orwell (1984), on peut 
penser à la greffe d’organes artificiels 
devenue pratique courante (Échine est 
lui-même pourvu d’une colonne verté-
brale synthétique). On peut évoquer,  
de même, une scène de masturbation 
collective dans une atmosphère sauvage 
digne de Mad Max (dont George Miller se 
prépare à relancer la franchise en 2015). 
Le récit de Drouin est ainsi ancré dans 
l’esprit du temps. L’épidémie qui y fait 
rage, par exemple, évoque celles du SARS, 
de la grippe H1N1 ou, encore plus actuelle, 
de l’Ebola. En outre, la romancière et 
musicienne native de Baie-Saint-Paul, 
membre de la formation Macha Fjord, 
signe avec Quai 31 un récit très travaillé 
sur le plan littéraire : les chapitres et les 
sous-chapitres sont courts ; les descrip-
tions et les narrations d’événements vont 
à l’essentiel. Voici donc un premier roman 
au style épuré et, par le fait même, agréa-
blement efficace.

Patrick Bergeron

Leonardo Padura
HÉRÉTIQUES
Trad. de l’espagnol par Elena Zayas
Métailié, Paris, 2014, 609 p. ; 37,95 $
Leonardo Padura s’est fait découvrir en 
pratiquant une écriture du rituel et de 
l’am biance, qui tirait profit de l’enchâs-
sement du roman noir étatsunien dans la 
réalité sociale particulière de Cuba. Il en 
résultait des romans policiers où l’intérêt 
tenait moins dans les enquêtes de Mario 
Conde que dans les pans tabous de la 
société cubaine ainsi révélés. À chaque 
enquête, c’était aussi la vie de Conde qui 
était remise en cause, notamment dans ses 
rapports affectifs avec ses amis d’enfance, 
qui le raccrochaient à une vision mélan-
colique de l’existence.

Dans ses derniers romans, Padura s’est 
affranchi de l’enquête policière en provo-
quant la démission de son personnage 
central ; or, le Mario Conde en question 
continue d’occuper le devant de la scène 
et de filtrer les aventures havanaises décri-
tes. Ce choix narratif a pour effet d’ouvrir 
les possibles narratifs et de permettre la 
construction d’univers fictionnels plus 
riches. Dans ses dernières œuvres, Padura 
a ainsi pu construire un nouveau type de 
roman historique, axé sur le témoignage, 
la réminiscence, la trajectoire d’objets 
significatifs. Conde y est un témoin, un 
passeur et un homme qui met ses capa-
cités de déduction au service d’êtres en 
crise, happés par des troubles filiaux, des 
héritages problématiques. Il a pu ainsi 
revisiter les luttes pour l’indépendance 

cubaine (Les brumes du passé) et l’assas-
sinat de Léon Trotski (L’homme qui aimait 
les chiens). 

Dans Hérétiques, Conde rencontre Elías 
Kaminski, qui le mandate pour retrouver 
un tableau de Rembrandt dérobé à sa 
famille qui fuyait vers Cuba les affres du 
nazisme. À mesure que se déploie la 
vérité sur ce tableau, des pans entiers de 
l’histoire juive se révèlent, et la structure 
en triptyque du roman a tôt fait d’appro-
fondir la relation entre foi individuelle, 
pratique religieuse communautaire et 
marginalisation sociale. L’histoire du 
tableau est ainsi emmêlée avec la trame 
familiale des Kaminski durant le XXe siècle, 
entre l’Europe, Cuba et Miami, avec la 
passion d’un jeune Juif d’Amsterdam du 
XVIe siècle qui fait fi des interdits religieux 
pour devenir l’assistant de Rembrandt et 
avec la trajectoire trouble et sensible d’une 
jeune « emo » de La Havane en butte à 
une culture révolutionnaire obsolète et 
délétère. Il en résulte un grand roman, 
surtout dans ses deux premières parties, 
qui célèbre les dissidences hérétiques par 
rapport aux discours communautaires 
officiels, tout en offrant un portait à la 
fois sensible, tendu et euphorique de la 
culture juive, en adaptation constante dans 
l’ancien monde comme dans le nouveau. La 
structure en tableaux adoptée par Padura 
permet d’asseoir la longue durée d’une 
famille, d’établir des héritages cul tu rels et 
filiaux qui transgressent les fron tières et 
de ramener ces turpitudes de l’histoire à 
une interprétation alerte et convaincante 
de la mythologie du Livre sacré. Le roman 
historique érudit et person nalisé sied de 
plus en plus à la plume de Padura.

Michel Nareau

David Montrose
MEURTRE à WESTMOUNT
UNE ENQUÊTE DE RUSSELL TEED
Hurtubise, Montréal, 2014, 260 p. ; 22,95 $
Pour une majorité de lecteurs, le nom de 
David Montrose n’évoque rien. Né en 1920 
dans les Maritimes, il arrive à Montréal en 
1941 pour étudier à l’Université McGill. À 
l’époque, les rues Sainte-Catherine et 
Saint-Laurent avaient déjà une réputation 
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d’axes des mille et un plaisirs et le roman 
de Montrose met en évidence cette carac-
té ristique à travers la peinture de vices 
divers. Il se boit en effet beaucoup de Dow 
au cours des enquêtes de Russell Teed ; et 
en prime, les femmes, toutes fort jolies, 
ont la cuisse légère. L’auteur canadien-
anglais nous convie avec ses romans 
noirs à une plongée dans le Montréal 
d’après-guerre. Paru à l’origine en 1951 
sous le titre de The Crime on Cote des 
Neiges, le roman devient en français 
Meurtre à Westmount. 

Montrose, qui est un des pionniers du 
roman noir montréalais, offre une œuvre 

de bonne tenue, conforme à la tonalité 
propre aux récits des Hammett et Chandler. 
Meurtre à Westmount est le premier volet 
d’un triptyque qui a pour titre Une enquête
de Russell Teed, que font paraître les édi-
tions Hurtubise. Suivront prochainement 
les traductions de deux autres romans de 
Montrose, calqués sur le même modèle : 
Murder over Dorval et The Body on Mount 
Royal.

Il faut comprendre que l’on produit ici 
de la littérature populaire qui s’assume en 
tant que telle, proche parente des romans 
dits de gare. Hurtubise s’est donné juste-
ment le mandat de rééditer de la vieille 

pulp fiction, en dépoussiérant des succès 
désormais presque introuvables.  

Dans ce premier texte, on confie à 
Russell Teed une enquête en apparence 
banale mais qui ouvre sur des ramifi-
cations au départ insoupçonnées : Martha 
Scaley veut savoir si son gendre, John 
Sark, mène une double vie. C’est que la 
rumeur voudrait qu’il soit peut-être déjà 
marié à une autre femme. Une semaine 
après le début de l’enquête de Teed, John 
Sark est retrouvé assassiné.

Sur le plan sociolinguistique, ce texte 
permet de constater la misérable place 
qu’on accordait alors au fait français. Mis 

our son 500e titre, la maison d’édition JCL ne pouvait offrir une meilleure distribution des rôles : le 
lac Saint-Jean comme immense acteur de soutien, un quatuor de jeunes femmes aux tempéraments 
divers, des parents captifs de leurs secrets barbelés, un entourage de jeunes mâles aux appétits 

versatiles, un clergé obéissant à la lettre plus qu’à l’esprit, un policier séduisant... Le résultat est celui que 
l’on pouvait attendre d’une auteure qui, de révélations en rebondissements, sait insuffler à ses sagas un 
souffle constant.

Le lac Saint-Jean, comme il se doit pour un roman-jalon dans la trajectoire d’une solide maison 
d’édition régionale, pèse ici lourdement sur les destins humains. Quand les pluies catastrophiques des 
années 1926 et 1928 noient pâturages et résidences, le lac est d’autant plus meurtrier et dévastateur que les barrages qui 
l’encadrent demeurent hermétiquement fermés. Cette gestion du lac, dictée par les grands capitaux plus que par les intérêts 
des riverains, sera périodiquement critiquée, mais des décennies passeront avant que cesse « le scandale des eaux folles ». 
Cette toile de fond révèle l’acuité du regard de Marie-Bernadette Dupuy. On pense, en la lisant, au roman de Bernard Clavel 
racontant, un temps d’avance, l’effondrement d’une mine du Nord-Ouest québécois et la mort d’une poignée de mineurs.

Sur cette dimension cosmique du récit se greffe une enquête qui aurait pu n’être que policière, mais qui vibre de lancinants 
questionnements humains. Quand le lac restitue le cadavre d’Emma, la plus jeune des filles Cloutier, certains se bornent à 
déplorer l’accident. Un mot laissé par la jeune femme éveille pourtant le soupçon. La traque menée par Jacinthe, l’aînée mal 
aimée des filles Cloutier, débusque des pans complets d’amours sommaires, d’imprudences onéreuses, de comportements 
irresponsables. Comment juger le jeune homme qui a séduit Emma pour se venger de la froideur de Jacinthe ? Emma s’est-elle 
suicidée ? L’a-t-on tuée ? Qu’a vu Matilda quand elle a procédé à la toilette mortuaire d’Emma ? La mère d’Emma, en proie à un 
tel déni que sa raison vacille, va-t-elle sombrer dans la démence ou expliquer enfin la disgrâce de Jacinthe ? Et Jacinthe, 
infirmière d’un hôpital sous emprise religieuse, paiera-t-elle de son emploi l’ardeur investie dans son enquête ? Tout cela 
pendant que s’apaise le lac.

Ce qui est de toute évidence un simple premier tome satisfait aux meilleures exigences de ce genre de littérature : les 
sentiments y sont abondants et le plus souvent généreux, mais jamais le récit ne verse dans le sirupeux, l’illogique, l’artificiel. 
Comme il se doit, la conclusion rend la suite désirable.

Laurent Laplante

Marie-Bernadette Dupuy
LE SCANDALE DES EAUX FOLLES
T. 1
JCL, Chicoutimi, 2014, 640 p. ; 29,95 $

500e titre
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à part la toponymie et un policier pitto-
resque nommé Framboise, on nage en 
plein univers anglo-saxon, pratiquement 
autarcique : le Canadien français est dépeint 
comme un bon bougre peu significatif 
dans l’élaboration de ce monde si près de 
nous, et en même temps pourtant si loin. 
Une autre belle démonstration de ces 
deux solitudes…

Simon Roy

Pierre Peuchmaurd
FATIGUES
APHORISMES COMPLETS
Avec quatre dessins de Jean Terrossian
L’Oie de Cravan, Montréal, 2014,  
221 p. ; 20,95 $
« Le taux de gratuité de ces aphorismes 
est des plus élevés. C’est ce qui fait leur 
prix », écrivait Pierre Peuchmaurd dans ses 
premières Fatigues, À l’usage de Delphine, 
publiées en 1999. Pour le bonheur de ses 
lecteurs, L’Oie de Cravan vient de faire 
paraî tre les Aphorismes complets du poète 
français décédé en 2009. Oui, ces apho-
rismes sont offerts en toute « gratuité », 
avec bonhommie, mais non sans intelli-
gence et avec un grand sens critique qui 
leur donne toute leur profondeur. 

Pierre Peuchmaurd est d’abord, comme 
poète, un observateur attentif du présent, 
et en particulier de la nature. « Mais si 
l’ombre elle-même n’aspire qu’au premier 
soleil venu ? » dira-t-il, méditatif. C’est aussi 
un homme parmi les autres, immergé 
dans son temps, dont il se fait le témoin 
perspicace : « Le commerce équitable 

fleurit : on vend désormais des ‘roses 
équitables’. À quand l’orchidée, l’ortolan, 
le caviar, le diamant équitables ? » 

L’humour, qui teinte la plupart des 
senten ces, a un effet apaisant sur l’esprit, 
même s’il est parfois un peu noir. Cette 
posture éloigne l’auteur, et conséquemment 
le lecteur, du sérieux de nos sociétés, qui 
nous disent comment ressentir les choses 
et selon quelle ampleur. L’auteur triturera 
d’ailleurs des proverbes connus afin de 
proposer une manière peut-être moins 
prudente d’aborder le monde, plus passion-
née, plus gourmande, donc moins morale. 
En outre, la mort ou le malheur d’exister 
sont expurgés de leur aspect tragique et 
donnent lieu à de savoureuses formules : 
« Tout ce qu’on peut dire de Dieu, s’il existe, 
c’est qu’il a un grave problème avec son 
service après-vente ». 

Le cauchemar politique, les mœurs, la 
religion, la vie végétale, parmi d’autres 
aspects de l’existence, sont ici mis sur  
un pied d’égalité, chacun ayant droit à 
quelques lignes bien tassées. On passe 
d’un sujet à l’autre sans transition ; c’est 
dans cette constellation que les pensées 
s’installent, se font écho d’un bout à l’autre 
de la galaxie peuchmaurdienne. Elles 
parlent ainsi de biais d’un mode de vie 
particulier, d’un état d’être fort inspirant.

« Je ne connais rien de plus déprimant 
qu’un homme sans mélancolie. » Merci, 
Peuchmaurd, pour ce spleen vivifiant.

Judy Quinn

Sarah Rocheville
GO WEST, GLORIA
Leméac, Montréal, 2014, 141 p. ; 14,95 $
Dans Tigre en papier, Olivier Rolin présen-

tait le monologue qu’un homme livrait à la 
fille de son ancien ami militant. Assis dans 
la voiture de l’ancien soixante-huitard, les 
deux personnages suivaient le périphé ri que 
qui ceinture Paris, dans un trajet circu laire 
qui évoquait l’impossible communication 
entre une jeune fille en quête de réponses et 
un homme imbu de son expérience et buté 
dans ses référents et ses gloires passées. 
Dans Go West, Gloria, Sarah Rocheville 
récupère ce triple motif de l’héritage, de la 
voiture et de l’impossible communication, 
mais la comparaison s’arrête là. À la logor-
rhée complaisante de l’homme assuré de 
sa posture morale et politique, et incapable 
par là d’entendre une voix autre que la 
sienne, Rocheville substitue la confrontation 
de deux voix filiales mais incompatibles. 
Ces voix sont données en alternance, dans 
une tension qui est autant un déchirement 
spatio-référentiel qu’un jeu d’échos entre 
perspec tives conflictuelles.

Gloria est une thanatologue en fuite qui 
aboutit à Winnipeg pour commencer un 
nouvel emploi, selon le motif officiel, pour 
restituer un sens à son existence, selon 
son témoignage et ses actions. Dans ce 
court récit d’une insertion paradoxale dans 
l’univers bigarré des Plaines, ce qui surgit 
constamment, c’est le sentiment de perdi-
tion, physique, avec les corps qui sombrent, 
et spatiale, où la narratrice cherche son 
chemin, soit dans la ville, soit en raquettes, 
dans une scène merveilleusement bien 
rendue. La perdition est aussi existentielle, 
alors qu’elle a à encaisser le legs retors de 
son père. Celui-ci, du haut de son autorité 
et surtout de son autoritarisme, convoque 
sa fille, lui expose ses volontés, la force à 
l’entendre exposer ses plans, ses gloires 
passées, ses résolutions encombrantes. 
L’alternance de ces deux voix, l’écart entre 
leurs visées, les basculements provoqués 
par leur entrelacement, la cadence propre 
à chacune des deux énonciations (obser-
vations détachées et tenaces mises en 
oppo sition avec des imprécations lyriques, 
violentes et enflammées) donnent une 
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vigueur et une tension à ce récit de filia-
tion, où l’héritage n’est pas toujours là où 
on l’entend usuellement. Rocheville, par 
touches, par obsessions, par la récurrence 
de certains termes, sait rendre la durée 
trouble d’une liaison, et par là elle investit, 
de biais, les jeux d’attachements et de rup-
tu res, qu’ils soient mémoriels ou spatiaux.

Michel Nareau

Steve Tesich
PRICE
Trad. de l’américain par Jeanine Hérisson
Monsieur Toussaint Louverture, Bègles, 
2014, 536 p. ; 34,95 $
Le nom de Steve Tesich risque de ne pas 
évoquer grand-chose chez la plupart des 
lecteurs, même si cet écrivain américain né 
en Yougoslavie en 1942 et mort en Nouvelle-

Écosse en 1996 a connu un succès certain 
dans les années 1970 et 1980 avec ses pièces 
de théâtre, ses comédies musicales et ses 
scénarios de films, parmi lesquels La bande 
des quatre (qui lui a valu un Oscar) en 1979 
et Le monde selon Garp en 1982. C’est son 
œuvre de romancier que déterrent les édi-
tions Monsieur Toussaint Louverture avec 
Karoo (posthume, 1998) en 2012, puis Price
(1982) en 2014. Attention : il ne s’agit pas 
d’un romancier ordinaire, mais d’un 
géant passé sous silence. En ce sens, c’est 
un grand service que Monsieur Toussaint 
Louverture rend à l’histoire littéraire.

Price se déroule à East Chicago durant 
l’été 1961. Le narrateur et héros, Daniel 
Price, a dix-huit ans et termine le lycée. À 
l’instar de ses deux grands copains, Billy 
Freund (que chacun surnomme Freud) et 
Larry Misiora, « le teigneux », il se demande 

quoi faire de sa peau. Banlieue industrielle 
et prolétaire, East Chicago n’a rien d’excitant 
à offrir aux jeunes gens, dont plusieurs 
iront travailler dans une usine, comme 
leurs pères. Price met tout en œuvre pour 
ne pas se laisser avaler par le désespoir 
ambiant et traverse, au cours de ce fatidique 
été 1961, une série d’expériences qui le 
feront mûrir. C’est tantôt le premier amour, 
avec la mystérieuse Rachel Temerson 
(figure marquante du livre), tantôt la mort 
du père, atteint d’un cancer. 

Certains seront tentés de croire que le 
roman d’éducation, genre né en Allemagne 
au XVIIIe siècle, n’a plus rien de nouveau 
à offrir. C’est méconnaître Tesich, qui signe 
avec Price un roman majeur où tout est 
admirablement maîtrisé. Un livre immense, 
bref.

Patrick Bergeron

lors que le Liban est assiégé par la guerre civile, Ref ’at, narrateur âgé de douze ans, vit avec sa mère et 
son frère Ramzi, au cinquième étage d’une tour qui en compte douze. Là, accompagné de son cousin 
Wissame, il passe ses vacances scolaires à fantasmer sur les locataires voisines, Zeina et Lina, à 

feuilleter en cachette les magazines Playboy dans la chambre interdite et à recréer à l’échelle de leur 
logement les divisions territoriales d’États imaginaires.

L’action de Play Boys, premier roman de Ghayas Hachem, se déroule en bonne partie dans le huis clos 
de cet appartement, emprunté dans le but de se soustraire aux dangers bien réels des bombes qui zèbrent 
le ciel de Beyrouth et déferlent sur elle comme une averse sans fin. L’auteur focalise ainsi son regard sur les 
relations humaines qui régissent l’organisation familiale et livre une fable désenchantée sur les multiples facettes de 
l’assujettissement. La verticalité de ces rapports de pouvoir épouse d’ailleurs symboliquement celle de l’immeuble habité : les 
femmes sont subjuguées par leurs maris, les enfants le sont par leur mère, le cadet l’est par l’aîné, etc. 

« Tu veux conquérir les femmes ? Il faut d’abord que tu sois conquérant tout court », confie un jour Wissame à son cousin, 
qui prend acte de ces conseils et commence à fréquenter Cow-boy, dirigeant d’une cellule de miliciens du Progrès de la nation, 
située au sous-sol. Ce dernier entraîne Ref ’at dans les officines du parti et l’initie au maniement du klachen, fusil d’assaut de 
conception russe. Dans l’humidité d’une salle d’interrogatoire aux relents de formaldéhyde, Ref ’at devient un homme, ce qui 
lui vaut enfin les attentions de Zeina, mais ne marque qu’un premier échelon de son ascension dans la hiérarchie du parti.

Sombre à souhait, roman d’une densité étonnante, Play Boys s’offre à lire par le regard naïf de Ref ’at, ce qui apporte, à la 
manière d’une Agota Kristof, une touche d’insensibilité à des événements qui autrement engagent les passions les plus vives. 
Hachem réussit de la sorte à cultiver le malaise du lecteur, pris dans ces « jeux » d’armes qu’il sait n’avoir rien d’enfantin. Le seul 
bémol notable concerne le déséquilibre entre la partie du « huis clos », quantitativement dominante, et celle de l’embrigadement 
du jeune narrateur, à laquelle rien ou presque ne nous prépare. Malgré cela, Ghayas Hachem signe ici un brillant coup d’envoi.   

David Laporte 

Ghayas Hachem
PLAY BOYS
Boréal, Montréal, 2014, 216 p. ; 25,95 $

Brillant premier roman

A



l s’agit d’un ouvrage de qualité, de 
grand format et sur papier glacé, agré-
menté de nombreuses illustrations, 
dont les remarquables photographies 

de Renaud Philippe.
Huit promenades sont proposées 

aux lectrices et lecteurs : sept à Québec 
et une à Montréal. Des promenades sur 
les pas de la détective « Biscuit », que l’on 
accompagne au cours de ses enquêtes 
qui ont mené à l’arrestation de plusieurs 
criminels. Enquêtes qui se sont tout de 
même déroulées dans un cadre pitto res -
que et plein de charme. Décomposées 
en étapes, ces marches, dans le Vieux-
Québec et un peu plus loin, portent des 
noms évocateurs pour les lecteurs de  
la série policière : « Méfiez-vous des 
Plaines » (de l’avenue Wilfrid-Laurier à 
la terrasse Dufferin), « Le traversier de 
Maud et Grégoire » (la traverse Québec-

Lévis), « Meurtres à vélo » (la promenade 
Samuel-De Champlain), « Les flâneries 
d’un légiste hédoniste » (le Plateau 
Mont-Royal), « Désirs d’exotisme » (le 
Vieux-Port de Québec), « La nostalgie 
des vieux murs » (le quartier latin), 
« Filatures » (le faubourg Saint-Jean-
Baptiste), « Bruncher dans le quartier 
flambant » (le faubourg Saint-Roch).

Sont également proposés de « grands 
détours » par Paris, où la détective a 
pris des vacances, Rome, là où Maud 
Graham a accompagné son amoureux 
Alain, qui participait à un colloque, dans 
Sous surveil lance, ainsi qu’un autre par 
Istanbul, ville chargée d’histoire évo-
quée dans Silence de mort. Au long  
des pro me  nades, vous découvrirez ou 
retrou  verez, par le texte et par la photo -
graphie, l’édifice Le Concorde, la rue 
d’Auteuil, l’hôtel du Parlement, l’ancien 

palais de justice, le parc des Gouverneurs, 
l’incon tournable château Frontenac, le 
funiculaire, l’escalier du Cap-Blanc, 
l’église au clocher penché, le quai des 
Cageux, le bassin Louise, la Pointe-à-
Puiseaux, des ruelles vertes de Montréal, 
et encore bien d’autres endroits attra-
yants, aux noms souvent méconnus et 
harmonieux.

Comme sa créatrice, la détective de 
Québec s’avoue gourmande. D’où 
l’idée d’insérer plusieurs recettes, allant 
du « sandwich bookmaker » au 
clafoutis aux petits fruits de Maud, en 
passant par le spaghetti à la carbonara 
de Grégoire, recettes qui sont pour la 
plupart regrou pées à la fin du volume. 
Une cinquantaine de « bonnes adresses », 
elles aussi propres à mettre l’eau à la 
bouche, permettent de découvrir des 
épiceries fines, des restaurants et des 

Par  
Gaétan Bélanger*

I

Chrystine Brouillet
LOUISE EST DE RETOUR

L’Homme, Montréal, 2014, 224 p. ; 19,95 $

hrystine Brouillet, l’une des romancières les plus 
connues au Québec pour ses polars et ses chroniques 
littéraires et gastronomiques, n’a plus besoin de 
présen tation. Son bébé, le personnage de Maud 

Graham, a séduit les lecteurs qui l’ont suivi dans plusieurs de 
ses enquêtes. En 2014, Brouillet nous revient avec le personnage 
de Louise, qui lui a valu le prix Robert-Cliche en 1982, alors 
qu’elle publiait Chère voisine, son premier roman pour adultes. 
Le réalisateur Jacob Tierney a porté au grand écran en 2010 
une adaptation anglaise du roman, tournée à Montréal, 
Good Neighbours, qui a ravivé l’intérêt de l’écrivaine pour le 
personnage énigmatique de Louise. Avec Louise est de retour, 
Chrystine Brouillet construit à nouveau un univers complè-
tement déjanté où le meurtre semble être la solution facile. 

Dès la première page, la table est mise : Louise est une 
meurtrière d’expérience, méticuleuse, manipulatrice et sans 
scrupules pour quiconque perturberait la quiétude de ses chats. 
À l’inverse de ce qu’on retrouve ordinairement dans les romans 
de Chrystine Brouillet, aucun doute sur le dénouement, 
aucune enquête sagace, aucun deuil douloureux… mais 
toujours ce clin d’œil obligé à la passion de la bonne bouffe. 
Pour une fois, le lecteur est témoin de tous les meurtres 

prémé dités, et Brouillet ne ménage 
aucun détail dans la description des 
actes. Un por trait chrono logi que, 
froid et dépour vu de com pas sion, 
déstabilisant ; autant de légèreté et de 
détachement devant tant de violence. 

La source du cynisme de Louise 
reste inconnue et le mystère qui 
gravite autour d’elle s’épaissit au fil de ses réactions 
marginales. D’une intelligence infinie, Louise, qui a aussi une 
connaissance surprenante du monde, semble contrôler 
toutes les situations et vampiriser chacune de ses victimes 
avec son charme inexplicable. L’auteure nous a habitués à un 
peu plus de rigueur dans ses polars. Aussi, alors que ses 
enquêtes policières sont rarement vaines, dans Louise est de 
retour, les jeunes policiers baissent les bras rapidement et 
évitent une foule de pistes, au grand bonheur de Louise. 

Encore une fois, Chrystine Brouillet nous livre un roman 
qui ne passe pas par quatre chemins, avec des personnages 
attachants que l’on connaît déjà.

Un bouquin qui se lit sur la plage, d’un coup ! Nb

Julie Pelletier

C
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cafés qui se distinguent. Des adresses  
se trouvant sur les trajets arpentés par 
Maud Graham et, bien sûr, par Chrystine 
Brouillet. Des endroits aux mets et 
gâteries auxquels il est difficile de résister. 
C’est ce qui fait écrire aux auteures que 
« marcher fait grossir ». Certains des 
lieux « gourmands » mentionnés font 
même remonter dans le temps : Le 
Laurentien, Le Chantauteuil, la confi-
serie Cassulo & Copeman, Le Ballon 
Rouge à Québec, le Area et Il Sole à 
Montréal, tous aujourd’hui disparus. 
Mais plusieurs autres, heureusement, sont 
encore bien vivants : le Laurie Raphaël, 
Le Petit Cochon Dingue, La Grolla, le 
Paparazzi, le Panache, L’Échaudé, Chez 
Temporel, entre autres. À Montréal : 
les restaurants La Chronique, Leméac, 
Pizzaiolle, Portus calle, Accords ; les 
cafés Vasco de Gama et Ferreira.

L’histoire tient une place appré ciable 
dans cet ouvrage. Qu’il soit entre autres 
question de l’origine des tours Martello, 
érigées sur les plaines d’Abraham, de 
l’arrivée d’Abraham Martin à Québec 
vers 1620, de l’édifice Pamphile-Le May, 
siège de la bibliothèque de l’Assemblée 
nationale, des anciens marchés publics, 
des vieilles stèles du cimetière St. 
Matthew, de l’âge d’or des grands 
magasins du quartier Saint-Roch, des 
feux ayant dévasté ce quartier, ou de 
l’ancien quartier chinois de Québec.

Parmi les références historiques, il 
faut mentionner celle consacrée à la 
terrasse Dufferin, construite sur le site 
même du fameux château Saint-Louis, 
remontant au Régime français. Sous le 
Régime britannique, la résidence des 
gouverneurs est détruite par le feu en 
1834 et une promenade est aménagée à 

cet endroit. En 1878, elle est agrandie 
sous l’égide du gouverneur Dufferin.

En somme, Sur la piste de Maud 
Graham est un bel ouvrage qui fera le 
bonheur, non seulement des fans de la 
détective, mais aussi des amoureux de 
la ville de Québec qui voudront décou-
vrir des itinéraires de promenades, des 
adresses « gourmandes » ainsi que 
quelques notes historiques. Nb

1. Chrystine Brouillet et Marie-Ève Sévigny,  
Sur la piste de Maud Graham, Promenades et 
gourmandises, avec les photographies de Renaud 
Philippe, Parfum d’encre, Montréal, 2014, 334 p. ; 
34,95 $. 

Chrystine Brouillet
SACCAGES

UNE ENQUÊTE DE MAUD GRAHAM
La courte échelle, Montréal, 2013, 323 p. ; 24,95 $

ans doute pour respecter l’implacable loi qui régit 
l’existence humaine, Chrystine Brouillet laisse vieillir 
Maud Graham. Peut-être pas d’un an par année, mais 
suffisamment pour que son enquêtrice avoue ses 

cinquante ans et que ses familiers progressent eux aussi non 
seulement « en grâce et en sagesse », mais aussi en nombre. 
Le lecteur qui aurait raté quelques-uns des récents livres de 
l’auteure risque donc un certain dépaysement face à certains 
visages qui surgissent autour de Maud et que l’auteure 
présume connus de tous. L’inconvénient ne serait que mineur 
si le récit faisait la part moins belle aux relations humaines 
et se concentrait davantage sur l’enquête proprement poli-
cière. Ce qu’on gagne en chaleur humaine, on le paie d’une 
certaine dilution dans la densité du travail professionnel. Le 
gain n’est d’ailleurs pas constant, car Maud Graham mène 
certains de ses interrogatoires avec une vigueur aux limites 
de l’abus de pouvoir. Chrystine Brouillet a trop de métier 
pour que ces choix – ce prix à payer – soient irréfléchis.

L’écriture, d’un roman à l’autre, progresse en vivacité. La 
syncope frappe souvent et de façon opportune. Les liens que 
le lecteur peut effectuer de lui-même, l’auteure les abolit et 
le mouvement s’en trouve allégé et accéléré.

Facette moins heureuse (à mon avis), Maud Graham 
confirme ici sa propension à épouser les préjugés populaires 

et, plus encore, ceux qui circulent 
dans la culture policière. Si on 
s’informe de la sentence imposée 
au violeur qu’elle a appréhendé, 
elle répond : « Non. Et j’aime 
mieux ne pas la connaître quand le 
verdict tombera. Ce n’est jamais assez sévère ». Sa 
compréhension semble plus grande s’il est question du 
crime peut-être commis par un de ses proches : « Éric 
pouvait-il vraiment être condamné à une longue peine de 
prison, alors que ce cardiologue qui avait massacré ses deux 
enfants avait été déclaré irresponsable ? Il n’aurait qu’à 
imiter ce médecin et plaider la folie passagère ». Interprétation 
sim pliste d’une tragédie qui exige au moins du doigté. Même 
conception inquiétante de la justice lorsqu’il s’agit de l’assas sinat 
d’un truand : « Je ne pleure pas quand un motard ou un pourri 
se fait descendre, mais je ne veux pas que ça se passe dans ma 
ville. Parce que je ne veux pas de dom  mages collatéraux. 
[…] Les dom mages, c’est quand un innocent reçoit une 
balle qui ne lui était pas des tinée ». Doit-on comprendre 
qu’aux yeux de Maud certaines vies valent moins cher que 
d’autres ? Quelque chose manquerait à sa formation. Nb

Laurent Laplante
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*Gaétan bélanger est l’auteur du polar 
informatique Le jeu ultime (David, 2001) et 
de Marie Marguerite (Lanctôt, 2005).


