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‘empreinte des grandes rivieres

Par

Francois Paré*

Pourquoi suis-je si souvent interpellé par la douleur sourde qui traverse

les écrits de Gabrielle Roy ? Peut-étre suis-je aujourd’hui troublé

par la conscience exacerbée du temps chez cette écrivaine dont les récits

dramatisent si intensément I'effacement de la mémoire.

ans Le temps qui m’a manqué', recueil de
fragments autobiographiques que Roy n’a pu
compléter avant sa mort en 1983, le retour a Saint-
Boniface au moment du déces de la mere entraine
une véritable dérive de la tristesse. Car c’est au
moment ol les souvenirs affleurent dans I’écriture
que leur présence fragile n’est plus qu'un chemin
défaillant, une faible émanation sortie de la distance.

Les routes primordiales

Alors le temps et I'espace se confondent. Tous les
voyages entrepris par ceux qui nous avaient précédés
a travers le continent se superposent : toutes ces mai-
sons construites dans la dispersion, comme celle de la
famille Roy sur la rue Deschambault, pres du petit
bois de chénes ou, enfant, Gabrielle se réfugiait,
révant qu'elle était « La Vérendrye parcourant a pied
tout le grand pays de 'Ouest » ; ensuite, tous ces gens
venus d’ailleurs, ceux-la mémes qui avaient tout
laissé, ceux-la encore qui repartiraient un jour,
emportés par la méme obsession viscérale et fascinés
par le cycle des départs ; tout cela était la substance
méme des vies en mouvement racontées par la
succession des récits. Naitre, c’était s’inscrire a son
tour dans la vaste mobilisation de espace. Il n’y avait
pas de voyage inaugural. Il n’y en avait jamais eu. Sur
le quai du départ, la voyageuse qu’avait été Gabrielle
Roy, a la suite de sa mere partie de son Québec natal,
savait qu’elle ne ferait que répéter sans fin le tracé des
routes anciennes.

Peu d’écrivains ont autant magnifié les grandes
migrations canadiennes-francaises du XIX® siecle que
Roy. Toute son ceuvre semble structurée par I'ima-
ginaire de la distance migratoire, alors que se cons-
truit, a partir de la maison natale de Saint-Boniface,
un véritable réseau archétypal de lieux habités et
d’identités réclamées. Ces lieux se trouvent condensés
dans les quelques pages que la romanciere avait
laissées sur sa table de travail au moment de sa mort.
Comme toujours, la passagere, installée a la fenétre
du train transcontinental, y voit le paysage défiler
devant elle et, « quelque part dans une forét de
I’Ontario », elle saisit le sens de la « quéte inépuisable
que on poursuit d’'un étre disparu, qui ne peut avoir
de fin quavec notre propre fin ». Et alors qu’elle refait
ainsi, bien des années plus tard, le voyage entrepris
par sa mere dans le « chariot couvert » vers les plaines
du Manitoba, Roy s’étonne de cet univers de la pure
récurrence que semble étre le voyage.

A plusieurs reprises dans Le temps qui m’a man-
qué, I’écrivaine rappelle la présence des routes
primordiales de 'implantation francaise en Amé-
rique. En effet, si les migrants canadiens-francais ont
pu se réclamer un jour des environs de Winnipeg et
plus tard du continent tout entier, c’est que leur
itinéraire rejoignait le tracé sacralisé des grandes
rivieres de pénétration continentale. Il est vrai que,
dans La riviére sans repos®, publié une quinzaine
d’années plus tot, la Koksoak avait signifié pour les
Inuits de ’'Ungava la séparation des terres et une

tragique déchirure identitaire : « Presque a la porte |
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de la cabane, la riviére, large comme un
bras de mer, se battait depuis des siecles
contre le rivage rocheux qu’elle avait
profondément entaillé et modelé en
formes bizarres ». C’est pourquoi la
Koksoak n’avait pu représenter le
progres de I’histoire pour les femmes
inuites et méme pour les Blancs venus
s’installer impunément sur ses rives.
Pourtant, tous savaient que la riviere
et son « secourable bruissement »
recelaient le secret qui leur permettrait éven-
tuellement de comprendre ce qui liait le temps et
Iespace.

™

La distance traversée

Au moment d’écrire la seconde partie de son auto-
biographie au début des années 1980, Gabrielle Roy
est habitée par 'empreinte des grandes riviéres conti-
nentales. Si la Koksoak avait irrémédiablement divisé
les habitants des terres nordiques, telle n’avait pas été
la destinée des rivieres du sud dont la langueur
emblématique fondait 'histoire récurrente des
voyages migratoires. Dans Le temps qui m’a manqué,
la confluence des rivieres Rouge et Assiniboine
évoque pour Roy le cycle permanent de la distance
traversée. De la rue Deschambault, que le temps ne
semble pas avoir touchée, un petit sentier mene au
bord de la riviere : « Cest bien la Rouge des abords
de la cathédrale, la méme lente riviere brunatre de
mon enfance, aux eaux chargées de limon, que j’avais
tant aimée... » Du méme souffle, la Rouge s’inscrit
dans la coulée symbolique des voies d’eau ayant
permis le peuplement frangais du continent, de
I’Atlantique jusqu’aux Grands Lacs, et bien plus loin
encore a l'intérieur des terres. De la riviere Rouge,
Gabrielle Roy dira encore : « [...] je 'ai aimée
comme j'ai aimé depuis toujours le Saint-Laurent. De
méme que le grand fleuve du Québec, C’est par elle
qu’étaient parvenus les premiers missionnaires, les
premieres sceurs enseignantes, les premiers colons du

LE TEMPS
M

La suite inédite
de] g Détresse
et 'Enchantement

¢ Roy

Québec pour y fonder ici une filiale de la
Nouvelle-France ». Pour Roy, le vaste
espace continental, s’il était souvent
marqué par la désolation identitaire et la
perte de soi, ne cessait de fomenter un
profond imaginaire diasporique dont
I'origine remontait aux voyageurs de la
Nouvelle-France. Il n’y aurait plus alors,
pour leurs descendants, qu'une insou-
tenable nostalgie pour ce voyage initial qui
avait tout changé, puisqu’il avait lié une
fois pour toutes 'extérieur et I'intérieur des terres, le
départ et Parrivée, l'ailleurs et l'ici.

b L

Le mystere des oiseaux déplacés

Le présent n’était plus que le « temps de la conso-
lation ». Il contenait le principe de son recommen-
cement. Au jour de 'enterrement de leur mere, les
filles Roy reviennent, une derniere fois sans doute,
sur les bords mémes de la riviere Rouge en suivant a
rebours (mais y avait-il une seule direction ?) les tra-
cés migratoires ancestraux. Voici que la romanciere se
rappelle le vol des mouettes au-dessus du cimetiere
de Saint-Boniface, alors qu'enfant elle s’y promenait
avec sa mere. Quel était le sens a donner a cette
présence des oiseaux de mer au coeur du continent ?
Pourquoi venaient-ils de si loin pour survoler « cette
ample courbe que la riviere Rouge décrivait devant la
cathédrale justement, comme pour lui rendre
hommage » ? Le mystere des oiseaux déplacés — et
non pas dénaturés — hante les derniers écrits de
Gabrielle Roy. Marqués par la nostalgie, ces textes
inachevés consentent enfin a I'ordre symbolique de la
distance. re=

1. Gabrielle Roy, Le temps qui m’a manqué, édition préparée par
Frangois Ricard, Dominique Fortier et Jane Everett, Boréal, Montréal,
1997.

2. Gabrielle Roy, La riviére sans repos, Boréal, Montréal, 1995
[1970].

*Francois Paré s’intéresse particulierement aux littératures minoritaires et diasporales du Canada et d'ailleurs en Amérique. Il est professeur
titulaire au Département d'études francaises de |'Université de Waterloo (Ontario). Il a publié plusieurs essais dont Les littératures de I'exiguité
(Le Nordir, 1992 ; Prix du Gouverneur général du Canada), ouvrage qui aujourd’hui est traduit en anglais, en italien, en roumain et en ouzbek.
Parmi ses autres publications : La distance habitée (Le Nordir, 2003 ; prix Trillium et prix Victor-Barbeau) ainsi que Louis Hamelin et ses doubles
(Nota bene, 2008 ; prix Gabrielle-Roy) qu’il a cosigné avec Frangois Ouellet. On lui doit, dans Nuit blanche, des portraits d’écrivains sous la

rubrique « Ecrivains franco-canadiens ».

En octobre 2013, Francois Paré et Tara Collington font paraitre aux éditions David I'ouvrage collectif Diasporiques, Mémoire, diasporas

et formes du roman francophone contemporain.
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