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Gabrielle Roy

Une nomade aux ancrages tenaces

Par

Laurent Laplante*

Les contrastes abondent dans cette vie. Gabrielle Roy multiplie les vérifications et

les examens, puis elle malaxe librement ce qu’elle a retenu. Elle vagabonde, mais

ses livres insistent sur ses jeunes années. Issue de deux familles qui ont fui le Québec,

elle vivra son age mr depuis la capitale québécoise et Petite-Riviere-Saint-Francois.

Elle a expédié des centaines de lettres, mais elle s'est peu confiée. Emouvante

quand elle bat le rappel des « enfants de sa vie », elle ne retournera que rarement

, dans les Prairies de son enseignement. Insistons ici sur I'un de ces contrastes,

celui qui fait d’elle une nomade farouchement fidéle a sa tache d'écrivaine.

appel du large

Des 'adolescence, Gabrielle Roy cherche le large.
Peut-étre en entamait-elle la maitrise en accumulant
les médailles scolaires percues comme un sésame.
Treés tot, en tout cas, des semelles de vent la conduisent
a des écoles loqueteuses et a écart de tout. « Je 'avais
entendu déja, parfois, 'appel insistant, étranger —
venant de nul autre que moi pourtant — qui, tout a
coup, au milieu de mes jeux et de mes amitiés, me
commandait de partir pour me mesurer avec quelque
défi imprécis encore que me lancait le monde ou que
je me langais @ moi-méme » (La route d’Altamont,
HMH, 1966). A peine cette fringale de partance est-
elle avouée a sa mere que Christine, sa siamoise,
cargue ses voiles et gagne ’Europe. Au moment ol
elle rédige ce récit (1965), Gabrielle Roy a
longuement imité Christine. A méme une
rémunération étriquée, elle a épargné elle aussi de
quoi payer son passage. Amplifiant le projet de
Christine, Gabrielle a transformé ce qui aurait pu

n'étre quune passade en séjour prolongé et marquant :
elle demeure outre-Atlantique de 1937 a 1939.
Retournera-t-elle aussitot apres a son milieu
d’origine, a sa meére, a sa famille, a I'enseignement ?
Non. Gabrielle Roy a donné corps a son projet et tout
est dit. Puisque Montréal accueille Iécriture mieux
que I’école de la Petite Poule d’Eau peuplée des
enfants Tousignant et d’eux seuls, c’est & Montréal
quelle dépose son bagage. Elle y pratique le métier
entrevu en France : le journalisme. Les années
subséquentes confirmeront pourtant 'emprise de
Pailleurs sur Gabrielle Roy. La liste des voyages
s’allonge : Californie, Port-Daniel, Paris, Saint-
Germain-en-Laye, Bretagne, Suisse, Angleterre,
Louisiane, Ungava, Grece, Arizona... La diversité des
lieux n’empéche cependant pas le regard de Gabrielle
Roy de revenir avec entétement et acuité au pays et a
I’époque d’antan. Que la romanciere séjourne en
France ne ’empéche pas d’écrire La Petite Poule
d’Eau (Beauchemin, 1950), pas plus que la méme
distance n’a empéché Anne Hébert de souvent loger
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le Québec au creux de ses récits, pas plus qu'elle n’a
détaché Jacques Poulin de ses origines. Si La
montagne secréte (Beauchemin, 1961) découle en
bonne partie d’un voyage de Gabrielle Roy en
Louisiane en compagnie du peintre René Richard et
de son épouse, Rue Deschambault (Beauchemin,
1955), La route d’Altamont (HMH, 1966), La riviére
sans repos (Beauchemin, 1970) et surtout Ces enfants
de ma vie (Stanké, 1977) constituent autant de
peélerinages aux sources. Quel que soit le lieu ou elle
cherche un catalyseur, Gabrielle Roy fréquente un
passé qui I’a parfois blessée et toujours raffermie
dans ses visées.

Ténacité sans accommodement

Malgré ces dépaysements, Gabrielle Roy ne cede
donc jamais sur ses positions fondamentales. Ses
choix sont nets, sa confiance tétue, ses paris tenus.
Elle affronte la France d’apres-guerre prudemment,
mais sans timidité. L'apprentissage théétral, I'un des
motifs de son voyage, elle le veut selon son gott ;
puisque I’école parisienne du moment pense
autrement, elle s’en sépare. Il en ira de méme a
Londres o son accent canadien la dessert : elle
tourne la page plutot que de s’aliéner. Quand elle
apprend d’un médecin que sa voix ne saurait résister
aux défis de la scene, la littérature prend aussitot la
releve : puisque le succes ne peut lui venir des
planches, la plume jouit aussitot de toutes ses
faveurs. Uambition change de cible sans rien perdre
en vigueur.

Le retour en Canada la montre souple, mais
déterminée. Le disponible, méme imprévu, elle le
saisit. Précipitée dans le reportage, elle s’y consacre
avec tant d’ardeur qu’elle en tire bient6t, grace a
I'appui de sommités conquises par ses dons et son
entregent, des revenus et un début de sécurité.
Comme il y a (parfois) une justice, le reportage, tel
quelle le pratique, la conduit a la littérature : c’est, en
tout cas, en quadrillant les quartiers montréalais
qu’elle découvre le Saint-Henri qui peuplera
Bonheur d’occasion (Société des Editions Pascal,
1945). Tendue vers son but, elle voit ce quéchappent
les yeux blasés et engrange a Montréal, comme en
Gaspésie ou a Port-Daniel, la réalité restituée a elle-
méme.

Cette admirable intransigeance professionnelle
impose son talion : Gabrielle Roy ne négocie pas avec
son art. Elle exerce a fond la liberté de la romanciere
qui pétrit de sa main tout ce qu’elle voit, sent,

Gabrielle Roy
RUE

DESCHAMBAULT

- Est-ce qu’on ne le sait pas pour sir,
quand on aime ?...

- Des fois, non, dit maman.

- Toi, tu le savais ?

- Je pensais que je le savais.

Puis ma mere s'irrita. Elle avait I'air
tres fachée contre moi. Elle dit :

- T’es trop raisonneuse ! C’est pas ton

affaire... tout ca... Oublie... Dors...
Rue Deschambault,
Beauchemin, 1976, p. 65.

GABRIELLE HOY

Des vieux, I'ancétre du village, des
femmes aussi, tous allaient voir souvent
¢ le spectacle étrange : un homme pale
|'i| “““mg!w secree comme la neige d’automne, décharné
comme les bois d’un caribou et qui, assis
sur son lit, le dos au mur, dans la nuit
presque sans rémission, a la lueur d’'une
chandelle, peignait le soleil.

BEAUCHEMIN La mOntnge SECréte,

Beauchemin, 1962, p.127.

Il est vrai que les gens ici étaient bien changés depuis

la disparition de Deborah et I'enquéte qui avait suivi,

des envoyés du gouvernement arrivant a plein avion pour

poser, a nen plus finir, des questions sans rime ni bon

sens. « Avait-elle I'air découragée ? Etait-elle encore saine

d’esprit ? Pourquoi, selon vous, a-t-elle agi de la sorte ? »
« Les satellites », La riviere sans repos,

Stanké, 1979, p. 93.

De toute ma vie d'institutrice ai-je
jamais eu aussi peur que de cet enfant-la,
bien avant de I'avoir vu au reste, a peine
en effet étais-je arrivée, toute désarmée,
prendre mon poste dans ce village isolé
de la plaine.

Ces enfants de ma vie,

Stanké, 1977, p. 131. )
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DOSSIER

Cher Marcel,
[...] Je viens de recevoir deux exemplaires
de Children of my Heart. Le projet de la
couverture a été changé. C’est autre chose
maintenant, plus sobre, mais peut-étre aussi
beau. En vérité, je ne sais trop qu’en penser.
J'ai hate d’étre de retour quoique me
sentant effrayée a mourir de la pression

qui commence a s’exercer sur moi. Rien
que le courrier a de quoi m’écraser. Il va nous falloir nous
trouver un refuge sar et nous défendre
de I'envahissement qui me guette.

Soigne-toi bien pour I'amour du ciel. Bonne féte,
mon tres cher. Je t'embrasse.

Mon cher grand fou..., Lettres a Marcel Carbotte
1947-1979, Boréal, 2001, p. 720.

(Gabrielle Roy

=
Ma diére petite soem
Je n’ai aucune rancune envers elle [Adele],
mais je ne peux te le cacher, j'ai le cceur bien
gros, car j'ai appris que c’est aux archives de
I'Université de [...] qu’elle a fait cadeau de

son fameux manuscrit a mon détriment, la
ol n‘importe qui peut le consulter a son gré. ‘
Ce n’est pas qu’elle a a exposer sur moi des

choses bien graves, mais tout de méme aller
elle-méme déposer une sorte de réquisitoire

contre moi dans une institution publique.
Et dire qu’elle est ma marraine !
Ma chére petite sceur, Lettres a Bernadette
1943-1970, Boréal, 1988, p. 152.

Marie-Anna, en publiant malgré, puis contre
sa sceur, a accompli son but. L’histoire de
la lignée des Roy, c’est elle qui pense I'avoir
racontée le plus compléetement et le plus
véridiquement.

Paul Genuist, Marie-Anna Roy,

Une voix solitaire, Des Plaines, 1992, p. 144.

Gabrielle Roy a ceci de particulier que
ses ceuvres, en plus de fasciner les
universitaires, ont depuis toujours la faveur

Gabrielle
Roy

des lecteurs « ordinaires », hommes et
femmes, jeunes et vieux, qui parlent
souvent d’elle avec une affection toute ;
personnelle, comme si elle était une amie
secrete et bienveillante.

Sous la dir. de Lori Saint-Martin,

[ e

volxetimages

Gabrielle Roy en revue, Presses de |'Université
du Québec/Voix et images, 2011, p. 1.

R e il

soupgonne. La famille, Gabrielle la racontera selon
son prisme. Elle consacre nombre de pages a 'image
maternelle, mais rationne ses visites a la mere
vieillissante. Elle écrit par brassées des lettres a son
mari (Mon cher grand fou, Boréal, 2001), mais
I'ensemble répand un indicible ennui tant Gabrielle
Roy semble sacrifier distraitement a ses gammes
littéraires. Méme dans ses lettres a sa sceur
Bernadette (Ma chere petite seeur, Boréal, 1988),
Gabrielle Roy a beau s’exprimer subitement en
convertie éprise de neuvaines eucharistiques, elle
protege son aisance financiére en réclamant de sa
sceur religieuse un recu aux fins d’impo6t a la
moindre aumodne. On n’accordera pas trop d’im-
portance aux accusations que porte contre Gabrielle
Roy une de ses sceurs, mais il demeure que la
romanciere fait son miel de ce qui lui convient sans
rendre de compte a quiconque (c¢f. Marie-Anna
Roy,Une voix solitaire, Paul Genuist, Des Plaines,
1992). Et si cette sceur commet un manuscrit qui
enlaidit 'image de Gabrielle, celle-ci remue ciel et
terre jusqu'a ce que le texte disparaisse de la
bibliotheque universitaire qui ’avait hébergé...
Gabrielle Roy défend sa liberté créatrice jusque dans
son renom ou son budget.

Fidélités et secrets

Les affections les plus tenaces de Gabrielle Roy ne
s’affichent pas toujours en pleine lumiere. Voilées ou
affichées, elles sont pourtant indispensables : que la
romanciere les néglige et le bouquin s’affadit
aussitot. C’est le cas de la blafarde bluette intitulée
Cet été qui chantait (Editions francaises, 1972) :
ouaouarons et pluviers kildir ennuient quand
s'effacent les étres chers.

La mere occupe la place d’honneur et plusieurs
des analyses regroupées par Lori Saint-Martin
(Gabrielle Roy en revue, PUQ/Voix et images, 2011)
le manifestent. Il n’est pourtant pas dit, bien au
contraire, que Gabrielle veuille suivre le modele
maternel. Elle entend plutdt s’en éloigner, a tous
égards. Cette mere humiliée, interdite d’expression
par 'anglais dominant, Gabrielle lui rendra justice
non en copiant ses gestes, mais en parvenant au
succes : adulée, célébrée, la fille reconstruira la mere.
Cette hypothese, Gabrielle Roy 'évoque elle-méme
dans La détresse et enchantement (Boréal, 1984) : « A
bout de forces, je n’en poursuivais pas moins ma petite
idée qu’un jour je la vengerais ». La fille-romanciére
fera don de ses succes plutot que de ses visites.
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Lhommage au pere est encore plus indirect. Léon
Roy est, surtout pour les plus jeunes de ses enfants et
donc pour Gabrielle, un vieillard désagréable. Autant
il se comportait, sous le régime de son idole Wilfrid
Laurier, en efficace conseiller auprés des immigrants
déferlant sur les Prairies, autant l'arrivée au pouvoir
des conservateurs I’a privé de tout : d’emploi, de
pension, de prestige. De son silence dans les ceuvres
de Gabrielle, on ne doit pourtant pas conclure a son
absence. Lisons plutot, dans Fragiles lumieres de la
terre (Quinze, 1978), les pages consacrées aux Peuples
du Canada et voyons dans le respect pour les
huttérites, les doukhobors, les mennonites, les
Sudetes, les Ukrainiens... le legs vivant de Léon Roy a
sa fille. Déja, La riviere sans repos répercutait dans
ses « Nouvelles esquimaudes » 'ouverture de Léon
Roy a I'Autre. La discrétion avec laquelle Gabrielle
Roy voile ses plus profonds attachements ne doit pas
occulter cette phrase qui pouvait sembler une
pirouette facile : « Mes livres, ce sont mes enfants ».
Ses livres rendent, en effet, tels des enfants fiers et
autonomes, hommage a ses parents. Pour Gabrielle
Roy, le livre fut une fagon de réconforter ses
géniteurs et de leur assurer, puisque le terme ne lui
fait pas peur, une douce vengeance. Peut-étre méme
faut-il interpréter le fédéralisme inconditionnel et
fulminant de Gabrielle Roy comme un moyen
détourné de donner raison a Léon Roy et Mélina
Landry : le Québec avait eu tort de les décevoir.

Ainsi, Cest a ses origines que Gabrielle Roy doit
ses pages les plus émouvantes. Une année d’ensei-
gnement aupres de garcons de premiére année
(1937) suffit a produire le terreau qui nourrit son
plus beau livre, Ces enfants de ma vie. A quarante ans
de distance, Gabrielle Roy retrouve sa classe, ses
quarante éleves en huit paliers, les dons, les préjugés
et les fiertés de chacun. Lointain écho qui rejoignit
l'auteure dans la capitale et a Petite-Riviere-Saint-
Frangois. re=

P-S. Jassume la fragilité de mes hypotheses. Quant
aux faits, je dois tout au travail de Francois Ricard.

*Laurent Laplante, auteur, commentateur et analyste,
collabore a Nuit blanche depuis la (presque) premiére heure.
Il a publié une trentaine de livres dont La démocratie, entre
utopie et squatteurs (MultiMondes, 2008), Par marée descendante
(MultiMondes, 2009) et Stephen Harper, le néo-Durham
(MultiMondes, 2012).

gabrielle roy

fragiles lumiéres
de la terre

Quiinzg/ prese entiare

La ou I'on retourne écouter le vent
comme en son enfance, c’est la patrie.
Ce l'est aussi assurément la ou I'on a une
sépulture a soigner. Maintenant c’est mon
tour, ayant choisi de vivre au Québec un
peu a cause de I'amour que m’en a
communiqué ma mere, de revenir au
Manitoba pour soigner sa sépulture.
Et aussi pour écouter le vent de mon
enfance.

Fragiles lumieres de la terre,

Quinze, 1978, p. 149.

Gabrielle Roy a vécu a deux époques
historiques et principalement dans deux
milieux différents. Ses premiéres années,
jusqu’en 1937, se sont écoulées sous le
signe de la paix et de la sécurité dans la
société manitobaine dont I'évolution lente
et presque sans heurts ressemblait a celle
du Québec de la méme époque. Il y eut
ensuite, de 1937 a 1939, l'interméde du
premier voyage en Europe. [...] Désormais,
sans souci autre que celui de connaitre
le monde, Gabrielle Roy parcourt
I'’Angleterre et la France, souvent avec des
moyens de fortune. Partout au cours de
ses pérégrinations, elle s’instruit de
I'histoire, des coutumes, des traditions
propres aux lieux visités [...]. Puis elle
revient et s'établit au Québec.

Marc Gagné, Visages de Gabrielle Roy,

Beauchemin, 1973, p. 10-11.

Telles sont les dernieres pages écrites
par Gabrielle Roy. Elles sont inachevées,
certes, tout comme l'est le grand projet
autobiographique qu’elle avait congu.
Mais cet inachévement, en un sens,
était la seule fin possible, non seulement
pour I'autobiographie, qui se cl6t ainsi
sur I'écriture du premier roman [... ],
mais aussi, et plus encore, pour Gabrielle
elle-méme, dont les ultimes efforts
auront été de ressaisir, de revivre par
I'écriture et I'imagination I'événement
fondateur de tout son étre : 'abandon
et la mort de la meére.

Francois Ricard, Gabrielle Roy, Une vie,

Boréal, 1996, p. 514.
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