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Renaud Longchamps*

es photos. Beaucoup de photos. De jeunes
hommes et femmes. Tous souriants. Tous
confiants.

Des coeurs. Beaucoup de cceurs. Des
ceeurs de papier de toutes les couleurs.
Pour une communauté frappée par le
plus grand malheur. Le malheur de voir ses enfants
anéantis et les larmes des parents vaporisées par
les flammes de I'enfer.

Et des mots. Beaucoup de mots écrits sur tous
les coeurs épinglés aux grands tableaux dressés
face au chceur dans I’église Sainte-Agnes, dont
les portes s’ouvrent sur le désert noir du plus
profond désespoir. « Dieu n’est pas responsable »
est écrit sur un des coeurs. S’Il ne lest pas, qui le
sera ¢ La bétise humaine, tout comme la cruauté,
est insondable. Infinie. Eternelle.

Ici, la mort et la naissance sont toujours au
rendez-vous. A mon rendez-vous. En cette ville
de mes premieres cuites mémorables, de mes
premiers poemes hallucinés écrits en 1969 a la
source de la riviere Chaudiere, adossé a ma moto
Honda 125 Scrambler. A deux pas du funérarium
ou j'ai veillé, quelques années plus tot, la burka
de bois de Nelly Arcan. La méme ou j’ai écrit,
tout pres du parc maintenant calciné, le vendredi
2 octobre 2009, dans un moment de synchro-
nicité prémonitoire : « Je descends la riviere
étranglée entre les érablieres en flammes! ».

Nous sortons de ’église, Charlotte et moi,
chargés d’un chagrin indicible et de la sourde
coleére que nous percevons ici et la dans les

regards graves des braves gens du pays. Sur le
parvis, il pleut des cordes. Un a un, les parapluies
s’ouvrent. Dorénavant les larmes suivront leur
chemin sur les visages qui regardent, droit
devant eux, les ruines calcinées.

Sous la pluie battante nous observons un
attroupement soumis a la troublante désolation,
a la fois muet et atterré. Cest alors que, sur ma
gauche, je remarque I'idiot du village qui me
dévisage de son long regard ahuri... Stupéfait, je
reconnais I'importun qui me suivait, pas a pas,
dans le vestibule du funérarium, le 2 octobre
2009, en posant cent questions étranges a un
étranger de passage alors que je scrutais, étranglé
par ’émotion, « un tableau sur lequel sont épin-
glées des photos de Nelly Arcan : ses premiers
pas, sur son tricycle, a école, en patins... Avec
partout son sourire aux lévres minces dans ce qui
m’apparait étre une enfance heureuse et sans
histoire? ».

Je baisse la téte en prenant une profonde
respiration. Comme Charlotte connait mon
langage corporel, elle tire sur la manche de mon
ciré pour me sortir de mon « songe de chagrin
idiot » (Rimbaud). En quittant le parvis, nous
voyons les larmes se confondre a I'eau qui s’écoule
vers le trou noir ou s’agitent de courageux
volontaires a la colere rentrée. D’un pas rapide
nous nous éloignons de tous ces maux : il yen a
trop en ces lieux hantés par ma mémoire.

Dans une lente théorie d’autos embuées, nous
quittons le centre-ville dévasté pour ensuite
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arréter au cimetiere afin de nous recueillir sur la
tombe de Nelly Arcan, seule et bien a I’étroit
parmi les gisants souterrains. Pres du Calvaire, le
ceeur gros, nous méditons sur cette pauvre fille
qui repose sous nos pas, qui a connu la gloire
merdique et médiatique, celle-la méme qui a
planifié soigneusement sa chute avant sa mise a
mort. Nous pensons a la femme au talent gaché
par la nature qui n’est jamais la vie, mais une
interminable prostitution. Nous soupirons sur
I'écrivaine bouffée par la cruauté dérisoire de
I'apparence et la dictature d’'un monde décervelé.
Enfin, nous nous interrogeons sur I’équivoque
pays québécois qui veut étre reconnu par le
monde entier sans respecter au préalable ses
auteurs, dont les manuscrits sont de magnifiques
enluminures sur lesquelles viennent s’essuyer les
bottes boueuses des Chicago Boys et autres
laudateurs du money talks. Peut-étre existe-t-il,
en une autre réalité zébrée de réves généreux, un
ceeur supérieur qui pourra libérer ’humanité de
I'horrible dictature de 'échange matériel ? Un
ceeur supérieur dont la grace occupera tous les
pays québécois maintenant en pleine anomie,
tout le Québec acculturé monté dans un train en
route vers un nouveau désordre mondial peuplé
d’insignifiants électrons libres soumis au culte de
I'éphémere ?

Maintenant il pleut doucement sur ma
mémoire troublée. Puis je leve les yeux pour
m’arréter, au fond du cimetiere, sur des
monuments ornés des tributs floraux de récentes
funérailles et, surtout, des lots vacants et bien
entretenus qui recevront bient6t les futures
cendres des enfants du pays morts en vain, morts
pour rien. Morts d’un pays étrange en Amérique
du Nord, peuplé par les derniers anges charnels
et civilisés d’un continent toujours avide de la
piastre a faire avant apothéose de la culture
destroy. Puis je vois enfin les grands pins
majestueux au-dessus desquels le peuple
québécois souffre sous le souffle bralant des
cannibalistes mangeurs d’dmes en livrée toute
libérale, comme il se doit au pays des dormants

pourris sous des rails fissurés sur lesquels des
trains d’enfer sont toujours en route pour I’enfer.

C’est ainsi que les salauds radieux en
costume-cravate Armani disparaissent dans la
nuit noire du pétrole, en fuite et failli comme il
se doit, mais en emportant la grande comme la
petite caisse vers d’autres paradis fiscaux tandis
que plus de quarante jeunes gens, beaux et
souriants, se bousculent a la porte d’un autre
paradis ou saint Pierre s’étonne de les voir
apparaitre si tot... avec des cceurs calcinés. Enfin
nous quittons la ville ot1, dans une nuit de juillet,
le Ciel s’est marié avec 'Enfer.

A Nantes, sur le chemin du retour, des
wagons-citernes rescapés de la géhenne gisent,
bien innocents mais toujours menagants.
Comme une rangée d’énormes oiseaux noirs, ils
attendent, immobiles, de foncer sur des proies
déja crevées... ou en voie d’extinction.

Un esprit chagrin a écrit un jour que « toutes
les routes meénent a ce vaste cimetiere que I'on
appelle la Terre, celle qui a vu tous les pleurs et
toutes les souffrances apres avoir bu le sang de
toutes les batailles ». Mais une planete pleine de
vie mérite plus que cette nature défectueuse
gérée par des imbéciles heureux, insouciants et
irresponsables.

Maintenant nous savons que le Québec est
toujours a 'heure dans ses malheurs. Reste a le
libérer de la nature méme de ses malheurs. re=

1 et 2. Renaud Longchamps, « Nelly Arcan : Noir sur noir », Dans
la nuit noire et blanche, Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 2012, p. 137 et
133.

*Renaud Longchamps, écrivain, a vu ses ceuvres complétes
publiées ou rééditées chez Trois-Pistoles, dont Babelle (2006) et
Positifs (2011). En 2012, il a publié Dans la nuit blanche et noire
(Trois-Pistoles), ouvrage qui regroupait I'ensemble de ses textes
jusqu’alors parus dans Nuit blanche, et Utopies (Ecrits des Forges).
En 2013 sont parus Quatre saisons en enfer (Trois-Pistoles) ainsi
que Critique radicale de la réalité (Ecrits des Forges).
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