Document generated on 08/12/2025 12:29 p.m.

NUIT BLANCHE

Nuit blanche, le magazine du livre magazine littéraire

Ulysse ou L’art de voyager dans sa téte

Francine Allard

Number 131, Summer 2013
URI: https://id.erudit.org/iderudit/69602ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Allard, F. (2013). Ulysse ou L’art de voyager dans sa téte. Nuit blanche, le
magazine du livre, (131), 32-34.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2013 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/69602ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/2013-n131-nb0724/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

LE LIVRE JAMAIS LU

ysse

ou L'art ae voyager

dans sa téte

Les mots de Porage si souvent prononcés

Haine et attachement se chevauchant nuit et jour
Dans la perversité incomprise

Joyce qui rit

Joyce qui pleure

Jekyll et Hyde enfin réunis

Qui réveillent les Dublinois

Nageant a la surface de leur Guinness

Le prince et le pauvre vivant dans la galere du feu

Par
Francine Allard*

Francine Allard

Je suis née dans une famille ou posséder une étagere

avec des livres était la preuve irréfutable d’une grande vie intellectuelle.

ntellectuels, mes parents ne I’étaient pas. Toutefois,

ma mere était abonnée au théatre avec Gisele,

la femme du juge Lessard, et il devenait impératif

pour elle de lire, de s’intéresser a I'histoire de I’art,
d’adopter quelques expressions inusitées empruntées
a cette ancienne comédienne, amie de Béatrice Picard.
Ma mere était abonnée au Cercle du livre de France
et recevait par la poste un livre par mois. Elle devait
les lire parce qu'apres avoir tranché les pages au
coupe-papier, elle les classait sur les rayons de son
étagere qui tronait dans le salon de notre petit quatre
pieces et demie a Verdun. J’avais remarqué qu’elle
portait certains titres sur le dessus de sa grande
armoire, coincés entre deux appuie-livres, et d’'un

regard sévere, elle me faisait comprendre que ces livres
n’étaient pas pour une jeune fille bien élevée. Du haut
de mes douze ans, je pouvais apercevoir, tout en étant
empéchée de les lire, Mémoires d’une jeune fille rangée
de Simone de Beauvoir, Le temps des jeux de Diane
Giguere, Adrienne ou La vie de Mme de Lafayette
d’André Maurois, et Doux-amer de Claire Martin.
Pierre Tisseyre (CLF), qui est devenu mon éditeur
puis mon employeur, avait beaucoup de flair pour
les livres écrits en francais. Il puisait au cceur d’une
littérature riche des titres qu’il faisait traverser en
bateau jusqu’a la petite étagere de ma mere.

Mine de rien, je commengai a lire certains titres
licites, ceux qu’elle mettait 2 ma disposition, mais

N° 131 . NUIT BLANCHE . 32



aussitot que mes parents s’absentaient, je m’enfermais
dans la salle de bains, libre de ma gardienne, pour lire
les romans qui autrement m’étaient interdits.

Je m’efforcais de comprendre des propos trop
matures pour moi qui venais a peine de quitter la
comtesse de Ségur et les romans de Magali. Je relisais
les phrases plusieurs fois, je consultais souvent un
vieux Larousse en lambeaux, je me vantais aupres
de mon cousin quand j’allais le visiter au Grand
Séminaire de Montréal que je lisais, moi aussi, les
ceuvres de Claudel ou de Daniel-Rops.

Je voulus faire mon cours classique. Absolument.
Jétais la seule fille parmi toutes mes cousines qui allait
devenir une intellectuelle, échappant du coup aux
sciences a tout prix et m’assurant une étagere porteuse
de livres, dans ma chambre.

Je me rendis ainsi jusqu’au College Sainte-Marie
ot les jésuites avaient nettoyé le terrain pour nous le

*Francine Allard a passé plus de vingt ans a hanter
le milieu littéraire, signant lettres et horions a la
défense d'une société si rébarbative a ses écrivains.
Elle a écrit 1310 textes pour blogues a une époque
ol naissait cette pratique sous la rubrique « Merde
Allard ! » Elle a aussi publié 55 ouvrages de tous les
genres et pour tous les lectorats. Elle habite Oka et
a recu en novembre 2012 le Prix du Conseil de la
culture des Laurentides pour sa trilogie La couturiére
(Trois-Pistoles). Toujours en 2012, elle a publié

aux Editions d’art Le Sabord un recueil de poésie,
L’ame inconsciente du pétoncle, qui en a fait réagir
plus d’un, et signé les poémes d’un album pour
tout-petits avec Martin Léon, qui les interprete :
Cabrioles et ritournelles (Planéte rebelle).

Le deuxiéme tome de son roman a deux volets,

De I’eau sur le papier, L’enfer de Diderot, est paru

en mars 2013 chez Trois-Pistoles (voir p. 35).

Photo : ©Maxime G. Delisle

rendre propice a la lecture. A cette époque, aucun
auteur québécois dans la liste de Maximilien Laroche.
Des auteurs classiques, des vieux, des morts,

des plates, des prétentieux, mais des auteurs qui
allaient « faire » plusieurs écrivains parmi une faune
hétéroclite de premiers cégépiens et universitaires
uqarmiens.

Un de nos enseignants avait toujours
le méme livre entre les mains. Du début
de 'année jusqu’a la fin, il tenait la
traduction d’Ulysse d’un certain James
Joyce, livre aussi lourd qu'un dictionnaire.
Il le posait sur un rebord de fenétre ou
sur le pupitre d’un éléve quand il n’en
pouvait plus de le porter. Parfois,

il remontait ses lunettes, ouvrait son
bouquin a la page désirée grace aux
douzaines de signets, découpés dans }
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de vieilles photos au carton rigide et coloré, se raclait
la gorge pour surtout attirer notre attention, et se
mettait & nous lire un extrait avec une admiration
exagérée. Nous avions baptisé ce professeur Mister
Bloom. Bloom comme dans Leopold Bloom, 'absent
tel que I'était Ulysse, parti en voyage pendant que
les souris dansaient dans sa maison.

Je le soupgonnais d’aimer se promener en robe
de chambre jaune dans toute la maison, de recevoir
des amis, d’ouvrir au facteur, tout en se barbifiant,
comme le Buck Mulligan de son Ulysse. « Vous savez,
messieurs et mesdemoiselles, le génie de Joyce, C’est
d’avoir écrit pres de mille pages sur une seule journée
dans la vie de personnages multiples avec un style
éclaté. »

Jamais ne m’était-il arrivé de vouloir lire Ulysse
ou toute autre ceuvre de Joyce. Je trouvais 'auteur
dépravé, axé sur sa petite personne, pompeusx, fat ;
il m’était de toute fagon résolument antipathique.
Je me suis rendue jusqu'a un age tardif sans Iavoir lu.
Puis, un jour, j’ai acheté Ulysse pour épater mon ami
Laforest qui voue a Ulysse un culte inextinguible.
Qui a méme mémorisé le premier chapitre en entier
et qui se fait une gloriole de le réciter a ses étudiants
du secondaire. « Majestueux et dodu, Buck Mulligan
parut en haut des marches, porteur d’un bol mousseux
sur lequel reposaient en croix rasoir et glace & main.
Lair suave du matin [...]. » Je I'ai d’abord acheté en
anglais, moi qui m’endors en lisant le Time Magazine
a cause de ma semi-incompréhension de cette langue.
L'année suivante, j’ai acheté Ulysse en traduction

francaise, décidée enfin de devenir

une adepte des voyages intérieurs
d’un auteur dublinois juif-protestant
qui avait pour les femmes une
outrageante opinion, et pour lui-
meéme, un amour égoiste sans
bornes, un pervers qui prenait son
pied a passer aux urinoirs avec un
de ses personnages afin d’y comparer
le jet de leur engin respectif.

J’ai lu une centaine de pages,
quand méme ! Et j’ai rangé mon
livre. Jécoutais, sans entendre, mon ami Laforest,
exalté, glorifier 'ceuvre de cet auteur irlandais qui
m’intriguait, mais ne m’attirait pas. Cela a duré plus
de trente ans. J’ai déménagé trois fois les livres de mes
bibliotheéques apres avoir soulagé ces dernieres de tous
les romans que je ne relirais pas. Jamais n’ai-je songé a

L
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me défaire des deux Ulysse, car j’avais 'impression que
j avais quelque chose a prouver en m’y attelant une
fois pour toutes. Il y a quelques années, mon éditeur
Victor-Lévy Beaulieu a publié James Joyce, I'Irlande, le
Québec, les mots. Depuis Je m’ennuie de Michéle Viroly,
roman que j’avais détesté, je n’avais rien lu du
verbomoteur littéraire qu'est VLB. Cette fois, j’ai lu
son ouvrage sur Joyce. Et j’ai été séduite, emballée,
flabbergastée. En méme temps, je n’ai pas pu
m’empécher de lui écrire que lui et James Joyce
n’étaient en fait qu'une seule et méme personne.
Je croyais que VLB n’allait plus m’adresser la parole ;
il a été, au contraire, tres touché. Lui et Joyce
violemment pervers, masochistes et misogynes. L'ego
torturé, les chasses ouvertes sur le monde, curieux,
impliqués politiquement, le risorius a I'afftit, de la
révolte et de la vigueur dans le propos. Joyce et Beaulieu.

Jallais me servir du traité joycien de Beaulieu pour
arriver a apprivoiser Ulysse. C'était décidé. Laforest
n’allait pas ensuite rapporter partout que je suis une
inculte. Je ferais partie des disciples de Joyce.

Jai finalement relu les mémes cent pages d’Ulysse.
Et je n’ai pas davantage apprécié. Rien retenu. Et je ne
recommencerai pas. Combien de fois ai-je affirmé que
ce n’est pas parce que je n’ai pas le bon pas que je ne
fais pas partie de la parade ? J’ai assez appris sur James
Joyce en lisant 'ouvrage de VLB, assez appris sur son
talent d’écrivain et son sens inné de la poésie pour
m’éviter la souffrance qu'occasionnerait la lecture
d’Ulysse. J’ai lu la biographie de Joyce et je lui ai méme
écrit un poeme. Et j’en sais suffisamment pour savoir
quel zig il était. Et de quoi traite son livre. Et, 6 combien
il y a des tas de James Joyce qui nous assomment
a vouloir nous impressionner. Quand on sait d’'un
écrivain ot il est né, ce qu’il pense
de ses semblables, toute I'affection
qu’il a pour sa mere, toute la haine
qu’il a pour les femmes rencontrées,
nul besoin de s’assécher les iris sur
les pages d’un livre immensément
complexe. Puisque, tant qu’il y aura
des Laforest pour s’en souvenir a
notre place, nous pouvons dormir
tranquilles.

Ah, James ! Que ne fus-je point

de ton époque

Ou Pécrivain flottait en

détruisant tout sur son passage s
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