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commentaires fiction

| chassé-croisé o Chisasibi, récit dune envolée...

Vincent Thibault
LES BETES
Pleine lune, Lachine, 2012, 154 p.; 20,95 $

Un grand plaisir, un magnifique moment
de lecture que sont Les bétes, une rafrai-
chissante saga d’a peine 150 pages.
Vincent Thibault a écrit son court roman
a la suite d’un séjour de deux ans a
Chisasibi, village cri situé sur la rive sud
de la Grande Riviere, dans le territoire
d’Eeyou Istchee, Nord-du-Québec.

Chisasibi est donc 'ame et le cceur du
singulier récit, un bouleversant chassé-
croisé entre les principaux personnages.
Tantdt 'un, tantot 'autre, chacun des
protagonistes raconte sa perception et sa
vision du quotidien des Cris et des exilés
« du sud », ainsi que des multiples ani-
maux ou du Grand Nord lui-méme.

11y a 'ingénue Amélie, dentiste de son
métier, et ses chiens, omniprésents : « Le
ciel du Nord était vaste, sans limites,
C’était un ciel, un vrai. Il était presque
inconcevable qu’il s’agisse du méme
quailleurs ». Et puis arrive bientdt Benoit,
professeur blasé : « [...] quest-ce que je
vais foutre la-bas ? » Sont déja sur place
John, pere perdu et dépressif, et son fils
William. Et enfin, apparait I'adolescent
Antoine, « un aventurier détaché, un
aventureux insouciant et plein d’humour,
un genre de Tom Sawyer. [...] un des
rares Blancs de 'école ». Antoine, qui

4

TS

apprend a reconnaitre et a combattre les
démons enfouis dans alcool et la
violence.

Les quatre récits sont entrecoupés des
réflexions de I'Inuit Richie Akiak, le
fantdme inspiré, « le seul a comprendre
quil y a des pauvretés pires encore que le
manque de ressources financieres ». Celui
qui croit en la puissance de la tendresse et
qui exprime en poemes : « [...] sur la
neige un brin d’amour trouvé, brin d’herbe
saupoudré ».

Quand tout est bien en place, quand le
lecteur pense avoir saisi la fragilité de
chacun et le surprenant cadre de l'action,
T'histoire chavire. Arrive alors le carcajou,
et avec lui, 'angoisse, la perte, la douleur,
la mort. Car le carcajou, une espece de
blaireau dont le nom dérive des dialectes
micmac et montagnais, représente I'esprit
maléfique. La légende n'affirme-t-elle pas :
« Lorsque tu tattardes sur son territoire,
brise ton orgueil et fais tes prieres : le car-
cajou te traque »? Et tout bascule.

A lire du méme auteur, les recueils de
nouvelles Le secret fardeau de Munch
(De Courberon, 2009), Les mémoires du
docteur Wilkinson (Pleine lune, 2010) et
La pureté (Septentrion, 2010).

Michele Bernard

Mahigan Lepage

COULEES

Mémoire d’encrier, Montréal, 2012,
100p.;19$

Auteur et narrateur se prénomment
Mahigan. Indice possible d’autofiction, se
dit-on. Ce prénom d’origine crie (signi-
fiant loup), alors que le personnage n'a
aucune racine amérindienne, laisse
supposer également I'anticonformisme
des parents. En effet, le jeune couple
s’était installé, de méme que d’autres
citadins, dans un village de la Gaspésie au
temps des communes. Cétait le monde
d’avant pour le petit Mahigan, de I'avant
du reflux des familles amies vers les villes,
de l'avant la séparation de ses parents. Le
monde des souvenirs heureux. Depuis, sa
mere est partie vivre a Rimouski, alors
quavec son pere il reste a Saint-Frangois-
d’Assise, un village dans la Matapédia.
Lepage évoque les espaces comme repe-
res des étapes de sa vie avec les pertes,
I'isolement, la solitude, la révolte et enfin
le salut. « Patapédia resterait pour moi le
nom du deuil du vieux monde d’avant
explosion ; Outaouais celui des souf-
frances sourdes de la relégation ; et Saint-
Laurent celui enfin d’'un premier débou-
ché d’horizon. »

En lisant Coulées, on découvre un
poete fait romancier. N’apprend-on pas
par ailleurs que Mahigan Lepage fut le
lauréat du prix Emile-Nelligan 2011 pour
son recueil intitulé Relief ? Dans Coulées,
Iceil vif et les émotions contenues du
narrateur sont servis par la riche palette
d’outils langagiers de Iécrivain qui nous
entraine sur les routes longues, enneigées
et désertées. Ces espaces trop vastes pour
le jeune qui se sent dépendant du bon
vouloir du pere pour aller et venir. En
apparence soumis et peu revendicatif, le
jeune Mahigan n’éprouve pas moins un
sentiment de révolte qui 'amenera a
’adolescence a fréquenter des copains
désceuvrés au seuil de la délinquance.
Lemménagement chez sa mere a
Rimouski, que jusque-la il visitait
périodiquement en franchissant la longue
distance en bus, lui offre les facilités de la

ville et par ricochet plus d’autonomie p
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commentaires fiction

Lun Maroc ankylose,

——

AN BEX SRR OUY

1B \3()'.‘4\“’.\'“
CONJUGAL

dans ses déplacements, une plus grande
socialisation, en plus de mettre fin aux
déménagements successifs, source d’in-
sécurité. Puis le cégep, espace de liberté,
ou il gotite au théatre, a la littérature
et méme a Pécriture, sera le lieu de 'en-
volée.

Mahigan Lepage détient un doctorat
en littérature et enseigne a 'université. La
voix de cet écrivain laisse en soi 'envie de
le lire a nouveau.

Pierrette Boivin

Tahar Ben Jelloun

LE BONHEUR CONJUGAL

Gallimard, Paris, 2012, 361 p.; 32,95 $

Le dernier roman de Tahar Ben Jelloun
est dans le sillage des histoires de para-
lysies que le cinéma nous a offertes ces
derniers temps. Avec les tendres Infou-
chables d’Eric Toledano et d’Olivier
Nakache, avec le magnifique De rouille et
d’os de Jacques Audiard, avec, plus
récemment, les gringantes Sessions de
Ben Lewin, Le bonheur conjugal creuse le
questionnement sur 'immobilité phy-
sique imposée par la maladie ou l'acci-
dent et explore les voies vers lesquelles
elle mene ses victimes.

Les petits actes du quotidien sont
impensables, les intrusions sur le corps
inerte nombreuses, de celles de la mou-
che la plus banale, a celles d’une épouse

JONATHAN 1

SOUFEL
g1 POU 85

poésie, intrigue...

ackE HART

B
1ERE

prenant sa revanche sur un mari autrefois
volage. Le récit est d’abord celui de Thomme
perclus, raconté selon son point de vue et
mettant en évidence le contraste inhérent
a une telle situation romanesque, celui
qui oppose 'immobilité physique au
voyage intérieur de 'immobilisé.

Ce personnage contraint a I'arrét est
un peintre célebre que s’arrachaient
autrefois expositions et autres biennales.
Le lecteur y croit cependant peu car les
références culturelles et les indications
techniques de ce prétendu artiste sem-
blent superficielles, ses propos sont con-
venus et sa vie passée n’a pas connu
d’autres transgressions qu'une triviale
inconstance amoureuse. Le ton de com-
plainte ressassée du narrateur artiste finit
également par devenir tres agacant.

La deuxieme partie sauve le roman.
Lépouse fustigée par I'artiste geignard,
I’héroine de ce « malheur conjugal »,
prend la parole. Le roman devient alors
Ihistoire de I'ascension sociale de cette
Marocaine venue d’une classe sociale qui
ne lui donne pas droit au respect de sa
belle-famille. Il développe le portrait
interne d’un Maroc ankylosé par les
regles incompréhensibles d’une hiérar-
chie sociale d’un autre temps. Les dis-
tinctions entre le bas et le haut dans cette
société ne sont pas seulement fondées sur
les moyens financiers ou professionnels
mais aussi sur des notions peu tradui-

sibles comme celle, fondamentale dans ce
texte, de la « grande famille ». Du coup,
cette femme, qui s'oppose moins a son
mari par son sexe que par sa catégorie
sociale, n"accédera a une véritable pos-
session de son destin que quand celui du
mari se sera arrété.

Le discours de « la fille du peuple »,
contrairement a celui du « bourgeois »,
est vif et cinglant, le désespoir y sonne
vrai ; le texte fait un retour sur les décla-
rations du peintre et devient une sorte de
commentaire de I'ceuvre sur elle-méme.
Ce que l'on aime, C’est aussi bien la sin-
cérité de cette autre voix que le jeu de
critique littéraire autotélique auquel elle
se livre, empéchant ainsi le roman de
tomber dans la fadeur.

Soundouss El Kettani

Jonathan Locke Hart

SOUFFLE ET POUSSIERE

Trad. de I'anglais par Nicole Mallet

Le Noroit, Montréal, 2011, 113 p.; 18,95 $

Une belle découverte que ce recueil de
Jonathan Locke Hart, deuxieme a paraitre
en francais aux éditions du Noroit apres
Apostrophes (2001). Cette poésie ample
et descriptive ressemble en plusieurs
points a celle du Québécois Louis-Jean
Thibault, surtout dans son dernier
recueil, Reculez falaise, mais aussi dans
Géographie des lointains. L'un comme
l'autre, ils évoquent avec distance et
humilité jusqu’a leur univers intime par
le truchement de I'espace extérieur qui
agit comme un miroir. Chaque poéme est
un paysage avec ses avant-plans, ses fron-
tieres, ses flous. Chez Hart, qui est plutot
inspiré par la nature, il est fait de lacs, de
bois, de mers ; autant d’éléments qui se
transforment sous le regard interrogateur
du poete, comme si, a force d’étre scrutés,
ils perdaient de leurs qualités. Plus sou-
vent ils finissent par s’émietter et
disparaitre : « Nos corps se brisent dans
la poussiere ». Lespace des Prairies et
d’ailleurs en Amérique du Nord s’ouvre a
celui de I'Orient, auquel est consacré un
chapitre entier. autre quil cdtoie par le
regard donne au voyageur une assise
intérieure, mais une assise encore la
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Captivant !

choses. Comment les raconter avait toute son importance. Il fallait toucher le lecteur, lui faire

peur, 'anéantir. » Patiemment I'araignée tisse sa toile comme un piege funeste. Mues par la
vengeance, les sceurs Provost s'évertuent a détruire la réputation de celui quelles nommeront simplement
IOgre. Le calvaire quelles s'apprétent a faire vivre au monstre se pose alors comme ['ultime chatiment
lavant la tache de la destruction sadique de leur famille. Des araignées, les sceurs Provost ? Mieux encore,
de véritables scorpions ! Un exutoire libérateur, certes. Mais Le jeu de I'Ogre est bien davantage que la
manifestation cathartique d’'une pulsion vengeresse : il est avant tout un roman sur le deuil, évoquant le
vide et le déchirement hurlant causés par la perte d’'une mere aimée.

Le jeu de ’Ogre s'inscrit dans cette nouvelle vague d’auteurs québécois qui surfent plutot adroitement sur la planche polar.
Apres avoir apprécié ces dernieres années les romans noirs de Martin Michaud, Guillaume Lapierre-Desnoyers, André Jacques
et Diane Vincent, nous voici devant le premier roman de Maureen Martineau. Une lecture captivante tant il devient difficile de
déposer le roman une fois les premiers chapitres lus.

Judith Allison en est a sa toute premiere enquéte a la section des crimes majeurs du Service de police régional
d’Arthabaska. Elle a donc la lourde tache de se faire la main au sein d’une brigade hostile qui lui renvoie constamment le poids
de son inexpérience : un vague sentiment de trahison la taraude dans la mesure ot chacun y va de ses initiatives secretes pour
faire progresser I'enquéte, ou pour 'avancement plus égoiste de ses intéréts personnels.

On ne joue pas ici la carte du sensationnalisme causé par une série de meurtres spectaculaires aux mises en scéne
choquantes et esthétisées ; on cherche en toute modestie plutot a élever le genre. Sans étre une ceuvre cérébrale, tant s'en faut,
Le jeu de I’Ogre se situe dans une sphere ot I'intelligence et I'insidieux interviennent au premier plan. Or moins que les
chapitres consacrés a I'enquéte, convenue et classique dans la procédure, ce sont ceux déployant les filets du piege qui
fascinent. Le mystere, opaque et maintenu volontairement confus, est aussi difficile a déméler qu'une boule de nceuds

( ( S a sceur ne comprenait rien a la force de la littérature. Il ne s'agissait pas uniquement de dire les

compacte. Vivement un second tome !

Maureen Martineau
LE JEU DE L'OGRE
LES ENQUETES DE JUDITH ALLISON

La courte échelle, Montréal, 2012, 442 p.; 27,95 $

Simon Roy

fuyante : « [...] jessaie / de couler cette
fiction dérisoire / dans ce moule d’osse-
ments, et faire / de moi quelque chose ».
Dans cet Orient comme en Alberta, ou il
réside désormais, le poete cherche une
histoire personnelle et commune qui
pourrait donner un semblant de sens a sa
vie, mais cette histoire est le passé qui,
lui, est cendre. Il y a dans cette poésie une
fascination pour ce qui s’en va et n'est
déja plus, comme cette femme - une
ancétre ? —, enterrée dans le Massa-
chusetts : « Fat-il possible de remonter
dans le temps / Que la piece serait trop
pleine de nous / Pour que nous puissions

parler ». Sil'on se laisse bercer par ce long
phrasé fait d’enjambements, ce mouve-
ment nous amene souvent vers une chute,
ou un brouillage de sens, ou une sorte
d’ennuagement qui laissent songeur. Cest
une poésie aussi tres réflexive, mais
paradoxalement attachée aux choses, ce
qui la rend accessible. Il faut souligner le
minutieux travail de la traductrice, Nicole
Mallet, qui a su recréer dans le rythme
des vers cette impression de vagues qui
meurent sur la greve.

Judy Quinn

Simone Piuze

BLUE TANGO

Triptyque, Montréal, 2011, 323 p.; 24 $

En dépit de ce que suggere son titre en
anglais, Blue Tango a été écrit direc-
tement en francais par la romanciere
québécoise Simone Piuze et fait suite a
son excellent roman La femme-homme
(David, 2006). Le narrateur, Jean Courte-
manche, séducteur aguerri dans la
cinquantaine avancée, rencontre par
hasard une jeune femme, Claudine Saint-
Amant. Elle possede une toile ayant

appartenu a la peintre Martha Lupien, p
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commentaires fiction
L histoire acadienne, prix Interallié

Guildor Michand

N @@Oﬂ !

Rt

autrefois surnommée « la femme-
homme », disparue mystérieusement
40 ans plus tot, le 16 avril 1966, a
Rawdon. Ce souvenir amoureux et cette
toile de Martha Lupien servent de point
de départ a cet autre récit initiatique, cet
autre roman queer, comme I'était déja a
sa maniere La femme-homme. Comment
cette toile considérée comme perdue et
hautement symbolique pouvait-elle se
retrouver accrochée au mur de I'appar-
tement de cette jeune personne rencon-
trée par hasard ? Mais déja, j’en ai trop
écrit sur une intrigue riche en rebon-
dissements, par moments digne d’un
thriller ou d’'un roman policier, mais sans
une surabondance de personnages de
policiers.

PUILIPPE IS

Ol

Dans ce cinquieme roman « pour
adultes seulement », le style de Simone
Piuze est différent : 'atmosphere onirique
qui caractérisait La femme-homme a fait
place a une plus grande volonté de réa-
lisme, méme si le texte reste souvent a
fleur de peau, tout comme les person-
nages masculins qu'elle met habilement
en scene : « Ce soir-la, allongé sur la
moquette du salon, je mesurai la vacuité
de mon existence », explique le narrateur.
Lécriture de Simone Piuze parait parfois
moins personnelle et peut-étre plus con-
ventionnelle, beaucoup plus sensuelle,
mais aussi plus cinématographique.
Il aurait été difficile de surpasser La
femme-homme, qui ressemblait a un récit
sous forme de réve éveillé, mais Blue

Tango prolonge le roman précédent et
contient de ce fait un double dénoue-
ment. Enquéte, voyage intérieur, roman
psychologique ou bilan provisoire d’'un
quinquagénaire en pleine crise existen-
tielle ? La romanciére explore particulie-
rement les sentiments troubles et la sen-
sibilité de ses personnages masculins en
quéte d’une identité, d’un passé, d’une
impossible figure paternelle dont Jean
Courtemanche devra faire son deuil lors
de son séjour a New York.

Il ne serait pas étonnant de voir adapter
ces deux romans au cinéma.

Yves Laberge
Guildor Michaud
NOOOOOON'!
De la Francophonie, Lévis, 2012,
899p.;39,95%

Guildor Michaud est originaire du
Nouveau-Brunswick et a fait carriere
dans le monde de I'éducation, au Québec.
Noooooon !, son troisieme roman, débute
en 1942. 11 y raconte la vie d’'une famille
acadienne habitant le rang Price, a
Drummond. Le pere, Joseph-Etienne
Sirois, est un cultivateur prospere bien
connu dans sa communauté. Il est un
esprit libre et n’hésite pas, lorsqu’il est
question de s’opposer aux injustices,
a tenir téte au curé et aux mauvaises
langues. Il encourage méme sa fille,
Jacqueline, plus souvent appelée Jopette, a
poursuivre des études au college afin de
devenir médecin, en plus de lui offrir des
cours de piano. Pour sa part, sa femme,

Nouveautes

Noroit

www.lenoroit.com

Carmrairns Aomyes

Corps DATELIER

Geneviéve Amyot, Jean Désy, Que vous ai-je raconté?, une correspondance inoubliable et riche publiée en 2012
Geneviéve Amyot, Corps d'atelier (réédition) - Claude Paradis, Carnet d’'un improbable été
Normand Génois, A hauteur d'arbre - Rosalie Trudel, L'Ondée — Bruno Lemieux, Dans le ventre la nuit
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La rue entre chien et loup

1 suffit de plonger son regard dans la profondeur des eaux pour y retrouver I'épaisseur du temps. Ce
quon y découvre n'est déja plus quune mémoire passée au prisme des eaux : visages déformés, gestes
noyés, paroles troubles. C'est un peu I'entreprise tentée par Dominic Langlois a travers ce recueil.

On entre d’abord dans I'espace intime d’une enfance encore chargée de larmes retenues et qui fuit,
goutte a goutte, infligeant son supplice a celui a qui la mémoire revient peu a peu. Avec ce passé qui émerge
par bribes nous parvient une seconde voix qui interrompt a certaines occasions le poeme, souvent dans un
langage tres cru. Cette voix, difficile a cerner, autoritaire et dure, pourrait étre celle de la mere : elle se pose
comme un obstacle entre cet espace étouffé de I'enfance, avec son cadre religieux et ses regrets refoulés, et cet autre espace plus
ouvert quest la rue, qui appelle le narrateur a rejoindre les eaux troubles ot il pourrait se libérer.

La rue savere un espace « entre chien et loup », un lieu de rencontre ol le péril le plus probable est celui de s’égarer,
de perdre ses reperes : le clocher y est sans cesse menacé par les vagues, les cales des navires sont « vide[s] de sens » et « les
marins ont perdu le cap ». Dans la derniére section, intitulée « Attente », la mer vient a la rencontre de la ville, 'envahit d’'un
brouillard qui, en se dissipant, délie les nceuds du poete et le libere de son incapacité a dire. Le cri de sa solitude, ce cri « de la
cloture en métal », devient des lors un chant qui s’avance a la rencontre de la mer et qui le réconcilie d’une certaine fagon avec
ses origines de méme qu’avec sa propre mere, car le recueil se termine sur ces mots qui semblent s’adresser a elle : « [J]e suis la
mer / au bout de tes levres // un silence / tissé de tes eaux ».

Ce recueil, dans son ensemble, possede une tres forte unité thématique. Cependant, cela peut aussi constituer une faiblesse,
car les images sont, a quelques rares occasions, un peu attendues. Par ailleurs, le propos général de I'ceuvre, dans 'ensemble
d’une belle profondeur et d’'une grande sincérité, aurait pu s'éloigner davantage de son aspect parfois anecdotique pour avoir
une portée symbolique plus universelle.

LT

Dominic Langlois
LA RUE EN EAUX TROUBLES

Perce-Neige, Moncton, 2012, 65 p.; 17,95 $

Mathieu Simoneau

Melda, accorde beaucoup d’importance a
Popinion populaire et ne peut résister a
lautorité cléricale.

Tout semble bien aller chez les Sirois,
mais un drame se prépare. Le fils ainé,
Lonzo, grand et fort comme un beeuf,
mais un peu simple d’esprit, est secrete-
ment amoureux de sa sceur. Le soir, il
I’épie par un interstice entre leurs deux
chambres et la voit se dévétir. Il se sent
coupable de ’émoi dans lequel il se
trouve alors. Mais, par moments, il en
vient a se convaincre que C’est Jopette qui
samuse a I'aguicher et qui est donc res-
ponsable de ce qui lui arrive. Un jour, il
lagresse brutalement, la laissant avec un
corps et une ame meurtris.

Des lors, la vie de toute la famille est

chamboulée. Lonzo part cacher sa honte
et son remords en s'engageant dans l'ar-
mée et en allant se battre en Europe. Quant
a Jopette, on découvre bientot quelle porte
un enfant. Les commérages vont bon
train et malgré lui, le pere de la jeune
femme se voit contraint de 'exiler dans
une créche a Québec. Jopette vit diffici-
lement cette expérience. Pourtant, son
séjour a cet endroit quelle execre lui
réserve de belles surprises qu'elle pren-
dra du temps a apprécier a leur juste
valeur : elle y trouvera I’amitié, une
carriere et peut-étre méme 'amour. ..
Guildor Michaud raconte avec beau-
coup de talent une histoire émouvante et
souvent dure. Il y rappelle la rigidité des
convenances et 'emprise de I'Eglise dans

la vie des Canadiens frangais du milieu
du XX¢ siecle. La lecture de Noooooon !
est si captivante quon l'interrompt diffi-
cilement et quon oublie qu'elle s’étend
sur 900 pages.

Gaétan Bélanger

Philippe Djian

“OH...”

Gallimard, Paris, 2012, 237 p.; 28,95 $
Dans lart des titres concis, deux roman-
ciers se démarquent cette année : Jean
Echenoz avec 14 et Philippe Djian avec
“Oh...” Dans le cas de Djian, I'audace
(ou le pied de nez) ne se limite pas au
choix d’une interjection (qui plus est,
ambigué a souhait) : 'auteur, qui a récolté
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commentaires fiction
L émouvant, vers la guerre totale

le prix Interallié avec ce livre, a tenu a
utiliser des guillemets anglais.

Ce roman aurait tout aussi bien pu
s'intituler « Imbroglios », car c’est un
enchevétrement de situations compli-
quées et de mauvaises décisions qu’il
relate. On y suit Michele, la narratrice,
une Parisienne d’age miir qui mene une
florissante carriere de productrice de
cinéma. Elle vient tout juste d’étre violée
chez elle par un homme qui se met
ensuite a lui envoyer des messages. Plutot
que de se recroqueviller dans la peur
ou de tenter de trainer son agresseur en
justice, Michele va amorcer une relation
perverse avec lui. Ce est pas la moindre
anomalie qui s’observe dans sa vie. On
découvre quelle est la fille d’un meurtrier
d’enfants et que sa mere, septuagénaire, a
une vie sexuelle débridée ; on apprend
que Michele entretient une liaison sans
grande signification avec le mari de sa
meilleure amie et on la voit aider son fils
a kidnapper un enfant dont le pere est
emprisonné en Thailande.

N’en disons pas plus, de crainte de
dévoiler d’autres effets de surprise de ce
roman a la prose assurée et au rythme
efficace. “Oh...” séduira par son portrait
nuancé des personnages (notamment
Richard, 'ex-mari empathique, mais
scénariste raté). Il plaira aussi par son
mépris de la rectitude. Abordant avec
originalité et subtilité un theme grave, le

FURUR AWA Hlideo

vs Belke,
:‘f“:u\,ows

plus?.

viol, Djian s’y livre & une trés convain-
cante incursion dans la peau d’un per-
sonnage féminin. En résulte un livre a la
fois sobre, haletant et diabolique.

Patrick Bergeron

Gilles Archambault
LORSQUE LE CGEUR EST SOMBRE
Boréal, Montréal, 2013, 232 p.; 22,95 $
Les anciens Grecs redoutaient la déme-
sure, Gilles Archambault s’en préserve
tout autant. La vie dont il filtre et relaie
les échos est peuplée d’humains aux
trajectoires incertaines et parfois humi-
liées, aux réves toujours vivants mais
contenus et fragilisés, aux quotidiens
domestiqués de gré ou de force. Le ton
n’est pas au déferlement de lave ni a
I'ultimatum verrouillé. Dans 'univers
d’Archambault, les destins se croisent,
pour un soir ou pour une réminiscence
de l'antan, avant de repartir, désabusés ou
simplement las, vers la suite de l'orniére.
Tout y sonne juste, familier, modérément
douloureux, a distance de leffervescence
et de tout dangereux dépassement. « La
vie est la simple et tranquille » ? Non, elle
est la dans la modestie d’'une lasse vérité.
Du haut de ses quatre-vingt-deux ans,
Ghislain a invité quatre connaissances a
un repas sans motif évident ni gastro-
nomie Michelin. Chacun et chacune,
extrait pour quelques heures d’une

existence modérément insatisfaite, balaie
du regard la table ronde ot les souvenirs,
les rumeurs, les séductions, tel petit exces
d’alcool tentent de donner une ossature a
la rencontre. En donnant la parole a tour
de role aux cinq convives, Archambault
module I'éclairage sans accorder de pré-
séance nette ou stable a qui que ce soit : les
regards jugent sans éclat, les consciences
proferent des verdicts tranchés mais en
dissimulent la morsure, les préparatifs
de la nuit a venir vont de la caresse sur la
cuisse de la voisine aux comparaisons
entre le calme étriqué avec 'amant du
présent et la stimulante insécurité que
distillait la boheme de son prédécesseur.
Toujours la vie plausible, apprivoisée.
Mesurée.

Le temps, comme toujours chez
Archambault, pése de tout son poids.
Personne n’entre en scéne sans quon
sache son age. Autour du vieil acteur
octogénaire en quéte de tendresse, Yves,
66 ans avec « les seize années qui nous
séparent », Marie-Paule, 62 ans, Luc,
42 ans, Annie, 35 ans, composent une
troupe sans unité autre que celle d’une
existence sans pétillant. Réunis, mais tout
de méme isolés ; solitaires, mais appa-
rentés par I'isolement. Les bagages sont
divers, les déceptions sourdent d’univers
dispersés, mais, en chacun et chacune, le
ceeur est sombre. Parce que 'oubli et ses
sables ont recouvert la notoriété. Parce
que Pamant en titre n’était pas présent
lors de la distribution du romantisme.
Parce que les romans écrits au fil des
années se retrouvent dans les librairies de
livres usagés sans avoir conquis les
néons. Parce que... Sagement, la démesure
s’est absentée, cédant toute la scéne a
Paccompagnement discret, amical, épié
par le battement du temps qui passe.
Belle et émouvante mesure.

Laurent Laplante
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Un récit baroque

sorcellerie. ..

e second roman d’Isabelle Forest est un texte inclassable. Récit baroque et ésotérique, il alterne la
narration au « je » et au « il » sur fond de fiction historique. Apres le Mexique rural de La crevasse
(2004), C’est le Paris du XVII® siecle que la romanciere et poete a choisi comme décor. Il ne s’agit pas
d’un Paris fabuleux ou épique, mais glauque et macabre, comme dans Le parfum de Patrick Siiskind. En ce
sens, l'lllustration de couverture est bien choisie : La Luna de Joe Sorren. On y voit une fillette au teint
have, les bras levés vers un ciel nocturne étoilé au coeur d’une épaisse forét. La suggestion est claire : on
entre dans une histoire qui simpose d’abord en tant quatmosphere — moitié onirique, moitié étouffante.
Cette fillette pourrait étre Marie Malvaux, 'une des héroines du livre. Fille d’une cuisiniere de treize ans
mariée a un tisserand, elle déambule dans Paris avec son ami Petit Pierre et devient « montreuse de
marionnettes ». Un autre héros du livre, Eugene, est apprenti verrier et lecteur féru de Francis Bacon. Il est resté fasciné par la
mort et les cimetieres depuis sa premiere visite du charnier des Lingeres, au cimetiere des Innocents. Outre Marie et Eugene, le
lecteur verra défiler une kyrielle de personnages hauts en couleur, d’une vieille bossue a un androgyne aux yeux violets. Il sera
question de monstres de foire et de théatre ambulant ; de sabbat, de gibets et de poupées vaudou ; d’alchimie et de proces pour

Les laboureurs du ciel est le résultat d’'un travail de documentation tout a fait louable. Lécriture y est jolie et imagée. Or, a
force de dévier du cours de son intrigue principale, I'auteure nous la fait perdre de vue, si bien quon se demande, trop souvent,
ot elle veut en venir. Cest regrettable, car moins échevelée, 'intrigue de ce livre n'en aurait été que plus ensorcelante.

Isabelle Forest
LES LABOUREURS DU CIEL
Alto, Québec, 2012, 235 p.; 22,95 $

Patrick Bergeron

Hideo Furukawa

ALORS, BELKA, TU N’ABOIES PLUS ?
Trad. du japonais par Patrick Honnoré
Philippe Picquier, Paris, 2012,

384 p.;34,95%

« Cest le XXe¢ siecle, le siecle du chien
soldat. Ils sont ballottés comme des
ludions. » Ces phrases, qui reviennent a
plusieurs reprises dans le roman du jeune
écrivain japonais Hideo Furukawa, né a
Fukushima, évoque la passionnante
épopée en méme temps que la tragédie
de l'instrumentalisation par les hommes
de la gent canine. Car avant de devenir
animal de compagnie, le « meilleur ami
de ’homme » a trimé dur depuis le paléo-
lithique.

Ici, C’est une race récente qui tient la
vedette, a savoir le berger allemand. La
grande aventure commence en 1943 sur
une ile japonaise. Quatre chiens sont
abandonnés par I'armée nippone la veille

d’une attaque américaine. Ils passent
alors de maitre en maitre, dans une « des-
tinerrance » mettant en lumiere, a travers
le déploiement de généalogies complexes,
leurs incroyables stratégies de survie, leur
loyauté et leur courage se voyant toutefois
constamment trahis par les humains.
Qu’a cela ne tienne ! On les retrouve alors,
eux et leurs descendants, purs et métis-
sés, nomades et sédentaires, entre grands
systemes politiques qui s'affrontent, dans
des courses de traineaux en Alaska, au
ceeur des alliances entre mafias russe et
chinoise d’un coté, japonaise et tchét-
chene de l'autre, a la guerre de Corée, a la
guerre froide, dans une orangeraie a la
frontiere mexico-étatsunienne, a Tahiti,
bref en tout lieu de la Terre. Participant
du vaste mouvement de réécriture de
Ihistoire du monde qui s’accentue depuis
dix ans, le récit de Furukawa met donc en
relation des tranches de 'humanité d’ha-
bitude soigneusement tenues a I'écart par

les dominants. Mais surtout, il pose la
question de savoir qui domine : la béte ou
le souverain ?

Or malgré son intérét narratif, Alors,
Belka. .. demeure assez convenu, surtout
si on le lit dans 'horizon d’une littérature
japonaise qui participe d’une incroyable
révolution culturelle et psychique et
s’écrit maintenant sur les portables et
négocie ses registres de fiction avec le
manga. Manifestement rédigé en vue
d’étre adapté au cinéma avec des scenes a
la James Bond (pour un peu et I'on aurait
droit au découpage en séquences avec
indications de plans), le roman annonce
néanmoins la guerre totale qui est déja
commencée. Plus nous avancons, plus
nous rencontrons d’humains qui n’hési-
tent plus a tuer leurs semblables.

Michel Peterson
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Majdatant
&

Nos

si bréves
années
de gloire

Alain Beaulieu

QUELQUE PART EN AMERIQUE
Druide, Montréal, 2012, 219 p.; 19,95 $
Méme si la liste des livres signés Alain
Beaulieu offre plusieurs références exoti-
ques, le dépaysement est ici plus net, le
pays de remplacement plus lourdement
prenant ; les Etats-Unis ne sont pas Haiti.
A peine adulte, Lonie quitte une Amé-
rique centrale accablée de misere et dont
elle entend éloigner son fils. Dans son
entourage, plusieurs ont déja couru le
risque d’une entrée illégale aux Etats-
Unis, happés par le mythe d’un Eldorado
et précipités dans la prostitution ou une
autre forme d’esclavage. La compassion
d’un policier vaudra a Lonie et a son fils
un sursis, sans pour autant leur éviter
I'immersion dans une culture de vio-
lence, de religiosité clinquante et de
carriérisme. Tout culmine lorsque Ludo,
le fils de Lonie, est enlevé. Plus de quinze
ans s'effilocheront avant que se dessine la
trace de la ravisseuse et d’'un Ludo promu
jeune homme. A peine enquéte a-t-elle
abouti que Lonie, désormais mariée et
mere de deux fillettes, doit apprivoiser un
fils qui ne la connait plus. Retrouvailles
laborieuses.

Beaulieu s’est refusé a préciser les
décors ol Lonie prend pied : on ignore olt
lattaque le guépier initial, dans quelle
ville Lonie devient boniche sans papiers,

sous quel ciel Ludo a planté ses jeunes
racines. Lauteur y accroit sa liberté d’ex-
pression, mais au risque d’une généra-
lisation incontrdlée. I tempere ce danger
en segmentant la narration : Lonie s'ex-
pliquera, Nick, policier affectueux et
pondéré, ajoutera ses nuances. Maureen,
la ravisseuse, prendra aussi la parole,
mais jamais Beaulieu ne lui ouvrira vrai-
ment la sympathie du lecteur ; jamais le
dénouement qui la frappe, plus brutal
dans ses ablations humaines que sur son
versant légal, ne 'immergera dans la
repentance qu'on pouvait attendre (et
redouter) d’une criminelle born in USA.
Pas question pour elle de regret, d’eau
lustrale lavant la conscience, de rachat
par la confession.

Beaulieu raconte avec autant de vie
que de pondération. Cynisme et ten-
dresse, détermination et nombrilisme se
cotoient comme le souhaite le creuset du
libéralisme économico-fondamentaliste.
Les jugements, inexprimés mais dispo-
nibles, seront ceux du lecteur. Quant a
lauteur, il waffirme sa présence que par
quelques magnifiques trouées sur I'infini
du coeur humain : « J’ai regu son je t'aime
en plein cceur, comme de la chevrotine
crevant l'orignal. Mon ame s’est mise a
meugler et a battre du sabot ». Quelque
part en Amérique, la vie est a la fois autre
et universelle.

Laurent Laplante

Charif Majdalani

NOS SI BREVES ANNEES DE GLOIRE
Seuil, Paris, 2012, 187 p.; 26,95 $

On a du mal a croire qu’il s’agit d’un
roman tellement 'aventure du narrateur
apparait crédible et révélatrice du Liban
moderne. Révant de reconquérir la gloire
perdue de sa famille mais aussi le coeur
de celle qu’il nomme Monde, Ghaleb
Cassab se lance dans une folle aventure :
aller chercher a Alep, en Syrie, d’énormes
machines servant a la production de tissus
divers, abandonnées par un exilé syrien
forcé de quitter son usine par un gouver-
nement rapace.

Au retour, il apprend que son infor-
tuné partenaire entrepreneur a perdu la
vie, mais notre héros beyrouthin se met
quand méme en téte de relancer, dans le
village d’Ayn Chir, une usine familiale qui
avait autrefois fait la fortune du bled et de
sa famille. Il y parvient admirablement,
faisant de nouveau retentir le nom fami-
lial dans les salons bourgeois du pays.
Mieux encore, cette fortune ardemment
reprise lui permet de revoir Monde,
maintenant mariée a un riche industriel,
et de reconquérir son ceeur ; il devient
ainsi, comme autrefois, son amant animé
d’un amour romantique et charnel.

Inconscient des rancceurs et des hai-
nes naissantes dans le pays, transformé
par l'arrivée massive de Palestiniens
victimes du conflit israélo-arabe, Ghaleb
voit sa vie de notable s’effondrer, cette
fois par les balles et les canons qui
empoisonnent le Liban et qui visent de
plus en plus son usine. Méme Monde,
perdant son mari, ne le rejoindra pas
dans la reprise de sa folle expédition
d’autrefois : déménager une nouvelle fois,
par monts et par vaux, ses énormes
machines pour les mettre un temps a
Pabri d’une violence devenue aveugle.

Ces tres belles pages se ferment sur
une vision poétique, la poursuite de la
vie, la foi en ’avenir, avec cette méme
légereté qui nous transporte tout au long
de ce récit romanesque admirable et
qUon interrompt a grands regrets.

Yvan Cliche
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L’Inde aux couleurs insolites

a romanciere, professeure de francais langue seconde aux HEC, signe ici sa premiere ceuvre de

fiction. Mariel, jeune femme de 25 ans, s'envole pour I'Inde, seule : « J’allais prouver a ma mere |...]

qu’il était possible de plonger dans cette mare d’immondices et d’en ressortir saine et sauve ». Tout
un défi que simpose la Montréalaise a la blonde chevelure. Car un véritable choc culturel I'attend, en dépit
de toutes les images de misere, de souffrance et d’injustice quelle croit avoir apprivoisées en préparant son
séjour. Son vieux réve de trouver, au pays que l'on dit celui de la spiritualité, le gourou qui lui enseignerait
la sagesse en vient a lui paraitre hors de portée. En effet, deux mois a s'employer a survivre a travers cet étalage d’infortunes
font naitre doute et déception, jusqu’a ce qu'une rencontre fortuite ranime son désir. La voila en route vers Omkareshwar, I'ile
sacrée avec son temple que visitent des fideles venus de partout. Un gourou septuagénaire, Guruji, y vit, entouré de disciples.
Le courant passe entre Mariel et Guruji. Peu de paroles, mais un regard. Plus qu'une relation de maitre a éleve, Cest une étroite
amitié qui s'installe entre eux, attachement qui troublera le fidele disciple italien, Nasikpuri, qui s’en prendra violemment a la
jeune femme.

Mais auparavant, Mariel sera partie seule avec Guruji a la Kumbh Mela, grand pelerinage au cours duquel des millions
d’hindous vont se purifier dans le Gange. Fine observatrice, forte et dotée d’un sens critique certain, d’humour aussi, elle
raconte ce quelle voit et pergoit, ce qu'elle ressent, et entreméle son récit de judicieuses réflexions. Sous I'éclairage cru
de la réalité, Mariel revisite les clichés répandus sur la spiritualité hindouiste. La barriére linguistique prive cependant, tant le
lecteur que la narratrice, des propos de Guruji qui, des heures durant, a genoux, le dos droit, parle a des pelerins qui
sagglutinent autour de lui. Quant aux dialogues qu'échangent Mariel et Guruji, ils font appel a un vocabulaire anglais et indien

généreux.

fort réduit que la narration et des notes en bas de page reprennent habilement pour assurer lintelligence du récit.
Lire First Class, Cest partir au ceeur d’une Inde aux couleurs insolites oll sont omniprésents les rites religieux, guidé par
une héroine, audacieuse bien que prudente, a la fois volontaire et résiliente et dont 'esprit savere aussi curieux que le coeur

Myriam Bouchard
FIRST CLASS

Sémaphore, Montréal, 2012, 154 p.; 19,95 $

Pierrette Boivin

Jean-Marc Desgent

QU’'IMPORTE MAINTENANT

Poétes de Brousse, Montréal, 2012,
62p.;15%

Comment entrer dans ce recueil sans tout
d’abord voir son titre comme une mise en
garde : tout ce qu'on peut avoir laissé
derriere soi ne compte plus. Tout est a
reprendre a zéro, on arrive a ce qui com-
mence, peut-étre parce que quelque chose
a été franchi, une frontiere a partir de
laquelle plus rien ne peut étre vu de la
méme fagon. On entre dans ce livre les
mains vides, sans attente, en écoutant la
parole du poete, une voix qui se dénude
et qui ma a offrir que le constat sincere

qui découle d’un inventaire de 'essentiel
en elle.

Il 0’y a aucune division en sections au
sein du recueil. Il s’agit plutdt d’une
traversée sans étape au cours de laquelle
on fait un état de ces lieux désolés de la
solitude du poete face a sa propre décons-
truction, débarrassé du superflu en lui,
mais désemparé devant ce qui reste, « ces
objets célestes / qui ne peuvent plus se
répondre ». Une parole s’éleve des décom-
bres du poete incendié, une parole
délestée de tout ce qui étouffe le cceur de
Pétre et qui tente de combler le vide pour
tenir téte a l'obscurité du monde. Sous les
braises se cache ce qui seul a de I'im-
portance et qui se tait, I'insaisissable

ceeur du poete, béte a exhumer, animal en
fuite en chacun de nous, étre multiple qui
cotoie la mort et I'Autre qui décline a I'in-
fini dans « le grand creux » d’ot1 la parole
peine a se sortir de sa « déparlure ».

Ce recueil, d’une profondeur et d’'une
sincérité remarquables, nous laisse quel-
quefois sans reperes. Les thématiques
sentrecroisent de maniere un peu chao-
tique, sans effet de progression marquée,
mais leur récurrence crée un univers
cohérent dans lequel aucune réponse
n’est donnée d’emblée. auteur nous
confie ses doutes et nous amene a par-
tager I'inconfort salutaire de la poésie,
Cest-a-dire celui qui nous pousse de plus

en plus loin dans la quéte du sens qui ne p
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V’Islande, du Maroc et du Delerm |

cesse de nous échapper, comme en
témoignent ces deux vers : « [D]es foréts
aux arbres hauts comme des obscurités, /
et des mots minuscules pour nous sauver
du monde ».

Mathieu Simoneau

Arnaldur Indridason

LA MURAILLE DE LAVE

Trad. de I'islandais par Eric Boury

Meétailié, Paris, 2012, 320 p. ; 29,95 $

On dit d’Arnaldur Indridason qu’il est
peut-étre le plus moraliste des auteurs de
romans noirs contemporains. La muraille
de lave confirme cette réputation. En
effet, dans ce huitieme roman a paraitre
en francais — et disons-le tout de suite,
I'un de ses meilleurs —, Pauteur islandais
traite des dérives ol peuvent conduire le
libertinage, 'ambition politique et la soif
de richesse.

Linspecteur Erlendur, personnage
central des précédents ouvrages d’Indri-
dason, étant parti en vacances, cest son
adjoint, le pale Sigurdur Oli, qui mene le
jeu cette fois-ci. A premiere vue, ce der-
nier n'a pas la complexité torturée (et
séduisante) de son supérieur mais, a le
découvrir dans ses rapports douloureux
avec son ex-épouse, dans ses relations
ambigués avec ses collegues et ses parents,
avec sa mere en particulier, il acquiert un
relief qui nous le rend tout aussi atta-

“Taia

infideles

‘ phalippe Delerm

Je vais passet
X €O

\1(\\1\' un

chant que le sombre Erlendur.

Un ami lui demande un jour de faire
pression sur un couple échangiste qui
menace de publier des photos compro-
mettantes d’'un membre de sa famille,
parce que celles-ci ruineraient les ambi-
tions politiques de sa femme. Par amitié
pour lui, Sigurdur accepte d’intervenir
discretement pour forcer les maitres-
chanteurs a renoncer a leur projet, quitte
a faire une entorse au code d’éthique de la
police. Il se présente donc a leur domicile
et découvre la femme du couple gisant
sur le plancher d’un appartement sens
dessus dessous. Tentative d’intimidation
qui aurait mal tourné ¢ Cambriolage raté ?
Réglement de compte ?

Les hypotheses se multiplient encore
quand Sigurdur Oli apprend que la vic-
time avait eu vent, quelque temps aupara-
vant, d’un audacieux plan de blanchiment
d’argent ourdi par un groupe de ban-
quiers islandais. Plus troublant encore,
I'un de ces banquiers est mystérieu-
sement disparu au cours d’une excursion
dans le nord du pays. A cet écheveau
d’intrigues, Indridason méle le récit
touchant de la vie d’Andres, un alcoo-
lique presque clochardisé, dont il raconte
Penfance tragique, victime de la négli-
gence d’'une mere alcoolique et des sévices
sexuels d’un beau-pere violent.

La muraille de lave dont il est question
dans le titre renvoie aux imposantes falai-

ses qui bordent le littoral islandais, mais
également au surnom dont les habitants
de Reykjavik ont affublé le siege social
d’une puissante institution bancaire locale.
On pourrait aussi y voir une image du
destin qui brise les étres cédant avec trop
d’empressement a leurs désirs et a leurs
ambitions, comme ces embarcations
téméraires prises dans le tumulte des
courants qui s'agitent au pied des escar-
pements marins.

Yvon Poulin

Abdellah Taia

INFIDELES

Seuil, Paris, 2012, 188 p.; 27,95 $

Abdellah Taia est une star montante de la
littérature marocaine de langue frangaise.
Son homosexualité déclarée publique-
ment en fait une figure de la transgres-
sion et du scandale dans son pays d’ori-
gine, mais le jeune auteur est surtout un
écrivain de talent qui le prouve a mer-
veille dans Infideles.

Abdellah Taia est de son temps et joue
a merveille des multiples enchevétre-
ments de I'autobiographie et de la fiction
dans ce roman polymorphe qui hésite entre
poésie et prose, entre Thistoire terrible du
Maroc des années 1980 et la fable d’'une
prostituée trouvant 'amour dans les bras
d’un Belge et réinventant I'islam grace a
cette affection nouvelle. Mais le roman est
d’abord celui du fils de cette prostituée
plongé dans les affres du métier infamant
de sa mere, puis découvrant, grace a elle,
un soldat, pere d’adoption mais amant
aussi a I'occasion. Quant a la passion, la
vraie, celle qui déplace les montagnes, elle
peut faire exploser a la fois le coeur et un
batiment dans la ville de Casablanca,
puisque C’est dans les bras d’un terroriste
islamiste que le jeune Jallal va enfin la
vivre.

Un troisieme personnage traverse le
texte de part en part, jusqua lui donner
son épilogue. Il s'agit de Marilyn Monroe,
transformée en déesse, et devenue I'hé-
roine des laissés-pour-compte, des
abandonnés de tous horizons, y compris
ceux qui ne peuvent parler quarabe, vont
a La Mecque et préparent un attentat.
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Un grand prix, une puissante trilogie

on bruit, Grand Prix Quebecor du Festival International de la Poésie 2012, est le dernier volet de

la puissante trilogie Les chroniques de Ueffroi de Normand de Bellefeuille, amorcée par Mon nom,

que suit Mon visage. Lengouement général a 'égard de cette suite d’ceuvres est bien mérité ;
Pauteur atteint ici des sommets de pureté et de vérité.

Le bruit, mon bruit, prend sens par rapport au nom et au visage, qui sont, dit le poete, « des servitudes
sans fin », « des territoires d’'inachevement », comme la parole. Le bruit, lui, est réconciliation avec le
monde parce qu’il se tient hors du dire. Le bruit, mon bruit, Cest celui que font les fruits bien mfirs, les
foréts, ces choses qui nous menent vers la lenteur. « Vieux / on ne sourit plus / quaux bruits minuscules. »
Les bruits lents ralentissent le cceur et la marche du temps, ils prétent a 'amour.

Mais la fin se rapproche pourtant, inexorable. Le bruit, mon bruit, Cest aussi le « bruit de I'effroi », Ieffroi étant « une
défectuosité / de ce que certains nomment dme / face au néant ». Le bruit est plus fondamental qu'un questionnement
métaphysique, il nait dans et par la douleur, il est une insurrection contre 'ordre des choses. S’il était poésie, ce serait Pour un
tombeau d’Anatole d’'un Mallarmé brisé par la mort de son fils. Il serait aussi un hymne en langue étrangere dédié a la femme
aimée et partie trop vite. Le bruit, malheureusement, ne se fait jamais vraiment poeme ; de Bellefeuille ne 'évoque en effet
quau conditionnel. On aimerait que le poeme soit ainsi, vrai et complétement désemparé, mais ce serait sans doute au
détriment du sens, et du visage, et du nom, qui attachent le poete a Iici, et au souvenir de la femme aimée.

Tout tourné vers ses bruissements, le poeme tente de se saisir. Pour le lecteur, il pourrait résulter de ce soliloque un effet
d’étouffement, d’hermétisme, mais ce n'est pas le cas. D’abord, la langue, réduite a sa plus simple expression, reste attachée a la
syntaxe traditionnelle, ce qui nous la rend accessible. Aussi, a tant parler de son bruit, de Bellefeuille arrive a toucher a une
sorte d’universalité. Ce bruit sous la parole n’est-il pas le méme que le notre, au fond ?

Les « véritables régions / de la poésie » se trouveraient quelque part dans le corps, quand le ceeur sarréte. « Lhistoire du vent |
sera mon dernier livre », dit de Bellefeuille avec une sorte de détachement presque serein.

Normand de Bellefeuille
MON BRUIT

Le Noroit, Montréal, 2012, 101 p.; 18,95 §

Judy Quinn

Cette ceuvre est écrite avec un mélange
de violence et de délicatesse. Chorreur
inhérente qui la caractérise parvient au
lecteur presque subrepticement. La pros-
titution y est parfois douce, la pédophilie,
présente pourtant, pourrait passer ina-
percue. Ce qui blesse le plus profon-
dément, ce n'est pas forcément ce que 'on
croit. Infidéles est un roman poignant et
pourtant sans lyrisme, sans emphase
indue, écrit dans une poésie de la sim-
plicité a laquelle on ne peut rester
insensible.

Soundouss El Kettani

Philippe Delerm

JE VAIS PASSER POUR UN VIEUX CON
ET AUTRES PETITES PHRASES

QUI'EN DISENT LONG

Seuil, Paris, 2012, 124 p.; 19,95 $
Certains textes apparaissant en qua-
trieme de couverture étonnent, parfois
par 'enflure du propos, parfois par
Ihermétisme qui s'en dégage et qui, sans
doute, cherche a titiller lesprit du badaud
qui saute d’une couverture a 'autre
comme on le fait, a d’autres moments,
d’une plage d’un disque compact a
lautre. Ce livre vaut-il qu'on s’y arréte
vraiment ? Qu'on y consacre quelques
précieuses heures de nos vies déja
remplies par le trop-plein ou le vide de

nos existences effrénées ? Sans nul doute.
Le propos est d’emblée énoncé avec clarté,
et la plongée qui S’ensuit ne décevra pas
le lecteur attentif aux subtilités socio-
linguistiques que 'auteur se plait a
dépeindre avec un plaisir constamment
renouvelé, un plaisir méticuleux, voire
malicieux dans sa recherche du détail qui
transforme une banalité du langage en
perle de culture. « Traquant les appa-
rentes banalités de nos discours, nos
petites phrases toutes faites, Philippe
Delerm révele pour chacune un monde
de nuances, de petits travers, de rires en
coin. »

Un seul bémol a ce programme, qui
autrement respecte parfaitement ce quil

annonce : s’y esquissent davantage de p

N° 130 . NUIT BLANCHE . 37



commentaires fiction
| post-apocalypse, roman ambitieux

sourires en coin que n'y déferlent d’au-
dibles rires. La moquerie, pour opérer
sans charcuter les ego, doit se faire en
douceur, avec subtilité. Ce dont sait faire
preuve Philippe Delerm. Certaines des
petites phrases qui en disent long réper-
toriées ici pourraient figurer dans un
sottisier, mais le projet d’ensemble se
révele plus riche tant par la juxtaposition
parfois curieuse de certains mots, du choc
sémantique qui s’ensuit, que par la réalité
qui, soudainement, surgit. A tort ou a
raison, je m'ai pas percu dans la démarche
de Philippe Delerm, amoureux incontesté
de la langue frangaise, une attitude gram-
mairienne en quéte de fautes a dénoncer,
voire a bannir de 'usage de locuteurs
fautifs. Le titre du recueil de textes
rassemblés ici loge a 'enseigne du plaisir
et de I'étonnement : Je vais passer pour un
vieux con... en vous avouant candide-

Denis Thé riault

La fille qui
wexist ait pas

ment mon étonnement. Philippe Delerm
a ici I'élégance d’assumer la respon-
sabilité de son étonnement en déclinant
le titre a la premiere personne. La source
de la surprise causée par ces petites
phrases en apparence inoffensives est ici
multiple : un message laissé dans une
boite vocale, un avertissement a I'inten-
tion de la clientele, une formule de poli-
tesse, une autre livrée sur le ton de la
confidence, une invitation a agir de telle
ou telle maniere, voire de simples mots
communs captés dans 'espace public.
Chaque fois, avec le soin minutieux quon
lui connait maintenant, Philippe Delerm
décortique 'expression comme on le
ferait d’'un fruit pour en extraire toute la
saveur, parfois acidulée, mais le plus
souvent délicate. A lire de la méme facon :
quartier par quartier.

Jean-Paul Beaumier

Dans ce recueil de

nou \'L'”t“\ tlll‘l meten

Anne Peyrouse ébranle
nos convictions et nos

repéres.

Passagers de
la tourmente

Anne Peyrouse Geneviéve Damas
dépeint d'une maniére
trés juste 'histoire de
Frangois, jeune pa
: naifetultras
nouvelles 7

en quete de vér

liberté.

«Beau et puissant, »

Josée Marcotte

LES AMAZONES

L'instant méme, Québec, 2012,
91p.;14,958%

Troisieme ouvrage de Josée Marcotte,
faisant suite a deux publications
numériques — Marge (2010) et La petite
Apocalypse illustrée (2012) —, Les ama-
zones est un roman singulier. D’abord,
par sa brieveté (il fait dans les 80 pages),
ce qui 'apparente davantage a une
« novella » qu’a un roman au sens tra-
ditionnel. Ce texte est singulier, égale-
ment, par sa composition : il se divise en
47 chapitres, tres courts (longueur
moyenne : une page) et coiftés, en guise
de titres, de noms d’amazones : Mor-
phale, Psychéra, Mamika... La singu-
larité de 'opus provient, enfin, de son
rapport a l'intrigue. Au lieu d’aborder le
récit de front, le texte construit une his-
toire & travers une succession de portraits
ou de micro-récits. Marcotte sest visible-
ment inspirée de Volodine et de sa
technique du « narrat », c’est-a-dire un
fragment narratif servant a fixer une
situation, une émotion ou un conflit
donnés.

Pour sa réécriture du mythe des ama-
zones, Josée Marcotte a choisi un cadre
post-apocalyptique. Elle transporte le
lecteur dans un monde en guerre,
« scindé en deux », ol le clan des
hommes et celui des femmes s’affrontent
depuis des siecles. Les femmes ont trouvé
le moyen de créer la vie a partir de
mixtures (boue, épices, écorces, végétaux)

Prix des cinq continents 2012
Prix Rossel 2011
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Les vautours disent I’essentiel

tous égards, le bouquin est du meilleur Racine. Les arts s’y expriment un a un sans effort ni artifice,

les questionnements se déploient jusqu’aux assises de 'ame sans moralisme ni prétention, les

personnages périphériques nourrissent le theme central sans sacrifier leur identité ou leur

originalité. Quant a I'écriture, elle conserve en toutes ses sinuosités élégance et précision. Cest beau,
prenant, bellement déroutant.

Mais, tout de méme, que viennent dire des vautours dans un cheminement littéraire ? Rien de moins
que I'essentiel : « Les vautours avaient raison : nous sommes indignes de vivre sur la terre ». Car tel est le | e
scandaleux paradoxe : ces charognards que nous accablons de nos dégotts respectent leur mission avec
plus de rigueur et de noblesse que les humains. Eux ne tuent pas. Ils se bornent a retourner au cycle vital les étres dont le cceur a
cessé de battre. Plutot que d’imiter ces « beaux chéris », 'humanité se targue de moralité lorsquelle invite un bourreau a
décapiter ses semblables : « Toute cette boucherie au nom d’une croyance, d’une politique. Les vautours ont raison. Nous
sommes bétes et décevants ».

La trajectoire de nombreux humains révele plus de discontinuité et d’illogisme que celle des animaux. Gabriella chante avec
tout son professionnalisme et sa lucidité, mais son pere oscillait entre les performances du pilote hors norme et les petites
fievres de I'alcoolique et du sauteur. Léda consacre de pleins cahiers de croquis aux vautours ou a la lionne du zoo, mais son
pere monologue dans ses délires, sa mere enfile les perles en chapelet pour servir une foi exsangue et son frére s'emploie a
rentabiliser son machisme. Heureusement, I'art intervient et gomme ces ruptures. Gabriella, invitée a interpréter a Vence la
composition d’'un musicien peu connu, s'investit dans une préparation qui tient de I'intériorisation plus que de la technique.
Elle se met a I'écoute de celles qui se sont consacrées a I'enseignement de I'essentiel, elle dialogue avec La dame a 'hermine du
musée Czartoryski de Cracovie, elle tente de remonter le temps en visitant Auschwitz : tout cela pour s’approcher du
« pourquoi » auquel les humains ne se soustraient jamais sans démériter et chanter vrai. Gabriella jette ainsi sa passerelle entre
la sombre chapelle de Rothko implantée en sol étatsunien et la lumineuse chapelle du Rosaire créée par Matisse a Vence. Ce
sera la réponse de Gabriella au verdict des vautours sur les humains : cest en parfaite empathie avec la douleur et la dignité
humaines qu’elle chantera a Vence Trois airs pour un opéra imaginaire de Claude Vivier. Elle y investira jusquau dernier
battement du cceur de remplacement qu’on lui a transplanté depuis la poitrine d’un astronaute mourant. Le lecteur ne peut
que faire silence.

RoBER RACINE
[LES VAUTOURS DE BARCELONE

Laurent Laplante

Rober Racine
LES VAUTOURS DE BARCELONE
Boréal, Montréal, 2012, 302 p. ; 25,95 $

et d’incantations. Elles enfantent ainsi des
femmes adultes qui, sitot nées, sont
prétes (et conditionnées) a faire la guerre.
Les hommes, en revanche, ont encore
besoin du corps féminin pour procréer.
Les amazones ont donc di organiser la
défense de leur territoire pour se prému-
nir contre la menace constante de raids et
de rapts. Mais I’enjeu ne consiste pas
seulement a se défendre, car les femmes
« luttent pour régner seules sur cette
terre ». Or, a I'époque du récit, le sol est
devenu stérile et les amazones pres-
sentent la fin. Qu'ont-elles fait pour en
arriver la ?

Les amazones révele une jeune auteure
de grand talent. La prose est mesurée,
concise ; le ton sonne juste. On retrouve
certaines préoccupations déja formulées
dans les utopies féministes classiques de
Joanna Russ et d’Elisabeth Vonarburg,
mais a la sauce post-féministe. Le cadre
intertextuel est riche de références (semi)
cachées a Rimbaud, Ducharme, Orwell,
Vian et consorts (Iauteure en cite plusieurs
dans ses remerciements). Bref, Les ama-
zones représente a coup stir 'une des plus
belles surprises du catalogue de Linstant
méme pour la rentrée d’automne 2012.

Patrick Bergeron

Denis Thériault
LA FILLE QUI N'EXISTAIT PAS,
XYZ, Montréal, 2012, 214 p.;22 $

On se souviendra de L’iguane, premier
roman de Denis Thériault, plusieurs fois
primé et gagnant du Combat des livres a
Radio-Canada en 2007. Le romancier,
diplomé en psychologie de I'Université
d’Ottawa, revient cette fois avec un roman
des plus ambitieux, un ingénieux mon-
tage. Lhistoire nous invite dans la bande
des Cinglés, qui squattent un édifice
désaffecté de Montréal. Des caracteres
singuliers bien campés, que 'on ne p
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NICOLAS CHARETTE

45 CHARET!
CHAMBRES NOIRES

s’attendrait guere a voir se fréquenter,
sont liés pour une question de survie. On
y trouve la douce et muette Emma, Aude,
chef de la tribu par les yeux de qui passe
la narration et sceur de l'artiste mythofile,
Ozzy, et le vieux prof alcoolo surnommé
Proust ; sont aussi de la bande, le pansu,
Mollusque, et son chien, ainsi que Raoul,
le nain exhibitionniste, auxquels s’ajou-
tent I’Autochtone Matsheshu et le guer-
rier tatoué Frigon. Huit marginaux aux
intéréts divergents, dont on apprendra au
cours du récit les circonstances de leur
apparition, vaquent a leurs occupations
plus ou moins licites. Deux personnages
extérieurs a la bande seront amenés
a s'en approcher, I'un éclairant la voie
menant a la situation finale.

Thériault nous réserve bien des sur-
prises, voire des coups de théatre. I tisse
un imbroglio digne de ces thrillers au
suspense savamment entretenu. Plus
encore, il puise dans I'appareil symbo-
lique de la psychanalyse en recourant a la
mythologie égyptienne, avec le mythe
d’Osiris, pour offrir une piste d’inter-
prétation du phénomene psychique au
ceeur de histoire. Phénomene a la limite
de la vraisemblance qui incitera le lecteur
a poursuivre sa recherche, une fois sa
lecture terminée.

Obscur tout cela, pensera-t-on. Cest
que la nature de I'intrigue impose la plus
grande retenue. En effet, en révéler

e
JE TE TR

paON HOMME

davantage détruirait I'effet recherché par
le romancier. Toutefois, le lecteur peut
étre rassuré : les informations nécessaires
a I'intelligence de Thistoire et a la cohé-
rence de 'ensemble se présenteront a lui
au cours du récit. A travers le halo de
mystere, 'apparence d’absurdité, mais
grace a des effets de réel, de riches
références culturelles et une conduite
sans faille de la fiction, il ne pourra
oublier La fille qui n’existait pas.
Pierrette Boivin

Nicolas Charette
CHAMBRES NOIRES
Boréal, Montréal, 2012, 153 p.; 19,95 $
Le deuxieme titre de Nicolas Charrette,
Chambres noires, suinte le mal-étre d’un
trentenaire. Sans apitoiement, le narra-
teur disseque ses problemes d’alcool.
Lauteur de Jour de chance réussit a ne
jamais étouffer son lecteur dans le
marasme individuel évoqué. Au contraire,
la justesse de I’écriture, sa sobriété un
tantinet paranoiaque, si on me permet
'oxymore, font en sorte que surgit de ce
délire éthylique une parole crue et lucide.
Le roman met en scéne Victor, un
photographe alcoolique, qui s’adresse a
Nina, une amie éloignée, a travers un
journal qui ne se rendra pas a l'inter-
locutrice. Dans ces entrées disparates,
écrites au gré des urgences, des moments

de lucidité et de courage, le narrateur
pense sa situation, donne une forme a ses
pulsions, a son amertume de rechuter
dans T'alcool sans étre en mesure d’arreé-
ter, malgré une perspicace compré-
hension du maelstrom qui le broie. Cet
homme seul, malgré ses fréquentations,
encabané dans sa chambre noire mon-
tréalaise, a beau entrer en contact avec le
monde par Part, par le travail, par la
curiosité, il s’avere inapte a la vie com-
mune, trop pris par ses obsessions, ses
déchirements. Sa sincere entreprise pour
sortir de la consommation se bute au fait
que le protagoniste ne s’éprouve dans
le monde que lorsqu’il est altéré. Il en
résulte un roman grave, violent, ol la
ranceeur déployée concerne au premier
chef le narrateur, parce qU’il se sait pris
dans une dépendance et incapable de
recouvrer sa liberté. Dans ces aventures
nocturnes, auxquelles se greffent dro-
gues, rixes, rencontres futiles et émou-
vantes, le protagoniste oscille entre regret
et paranoia, entre beauté et laideur, entre
extréme solitude et sexualité programmée.
Le tout est narré par une voix intros-
pective, au ras des émotions et des corps,
sans esbroufe, mais puissante. La scene
initiale scande le rythme soutenu de cette
quéte de sens, d’équilibre, de grace (la
priere est une porte de sortie envisagée,
bien que déniée) : un homme cherche a
mettre le nez dehors, a se joindre a la
cohue du monde, n'y parvient pas, mais
arrive a prendre la plume pour creuser
ses défaillances en s’adressant a une
ancienne flamme qui lui rappelle un
équilibre depuis longtemps perdu et un
temps oll sa propre image permettait
Pavenir. Les scénes suivantes, sans avoir
I’éclat de la premiere, soutiennent ce
témoignage poignant. Chambres noires
est un récit en spirale et glissement, o1 la
confession dénie la toute-puissance de la
volonté. Réflexion sur la responsabilité,
sur la solitude des corps, le roman
résonne, tant le désarroi contemporain, si
souvent rabaché, se donne 2 lire, a nu,
dans un regard singulier et pourtant

commun.
Michel Nareau
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JEAN BCHENOE

M
Cntourdeforee i

ans 14, Jean Echenoz sintéresse a une matiere différente de celle qui a inspiré ses derniers romans.
Alors que Ravel, Courir et Des éclairs étaient centrés sur des vies réelles - celles d’'un compositeur, T
d’un sportif et d'un scientifique célebres —, le dernier livre d’Echenoz met en sceéne des personnages
totalement inventés. Lauteur pose toujours un regard rempli d’empathie sur ses semblables, mais cette
fois-ci, il revient a des étres ordinaires. Dans un style laconique, la quatrieme de couverture fait allusion a

ces figures anonymes, a leur destin et aux liens qui les unissent : « Cinqg hommes sont partis a la guerre,
une femme attend le retour de deux d’entre eux. Reste a savoir s’ils vont revenir. Quand. Et dans quel état ».

Par ailleurs, I'intérét du roman ne réside pas que dans le potentiel dramatique de I'intrigue. Ce n'est pas tant I'histoire que le
coup d’ceil jeté sur le contexte horrible de la guerre, le ton propre a I'auteur qui, sans se priver de révéler des détails atroces sur
la vie dans les tranchées, parvient a nous faire sourire. Ce sont surtout les éléments du quotidien qui donnent tout son sens au
récit. Tres documenté, écrivain nous rappelle au passage les innovations techniques qui ont eu pour objectif de tuer ou de
mutiler des étres humains en plus grand nombre, les traces, les dégats laissés tantot sur le corps des blessés, tantdt sur le
terrain de la premiere guerre industrielle ot s"abat un « perpétuel tonnerre polyphonique ». Malgré tout, C’est sans verser dans
le tragique, et sans pour autant banaliser les événements qu’il accomplit ce tour de force. On pourrait parler d’'un humour qui
évite le cynisme, d’un point de vue distancié, de cette 1égereté de ton qui caractérise d’ailleurs 'ensemble de I'ceuvre d’Echenoz.
Dans certains passages, on retrouve méme une certaine autodérision dans la fagon de dépeindre 'horreur : « Tout cela ayant été
décrit mille fois, peut-étre n'est-il pas la peine de s’attarder encore sur cet opéra sordide et puant. Peut-étre n'est-il d’ailleurs
pas bien utile non plus, ni trés pertinent, de comparer la guerre a un opéra, d’autant moins quand on naime pas tellement
Popéra, méme si comme lui C’est grandiose, emphatique, excessif, plein de longueurs pénibles, comme lui cela fait beaucoup de
bruit et souvent, a la longue, c’est assez ennuyeux ».

Autre chose qui étonne, autre décalage : celui entre 'ampleur du sujet et la concision du roman. Alors qu'une guerre comme
celle de 1914-1918 appelle naturellement le format d’une fresque, Echenoz nous raconte une tranche de vie d’'une année en
quelque 125 pages, par une narration extrémement dense. Cette brieveté prive le lecteur, celui qui a pris gotit au style

particulier d’Echenoz, du plaisir qu’il a a le lire, mais cette simplicité ne fait que rendre I'écriture plus émouvante.

Jean Echenoz
14
Minuit, Paris, 2012, 128 p.; 19,95 $§

Marie-Eve Pilote

Marie-Eve Comtois

JE TE TROUVE BELLE MON HOMME
Ecrits des Forges, Trois-Rivieres, 2012,
62p.;139%

I pleut souvent dans la poésie de Marie-
Eve Comtois. Comme un novembre qui
ne finit pas, qui embrouille esprit, méme
si « [m]archer sous la pluie avec des sou-
liers neufs aide ». Oui, dans ce second
recueil de 'auteure, il pleut presque a
chaque page, mais jamais on ne s’y
ennuie. Si le dégot, oisiveté, I'indif-
férence, le désir d’étre ailleurs parlent de
la tragédie d’exister, ils sont toujours
conjugués a un humour absurde et subtil
qui libere de la lourdeur. « Moi je vis

comme un vrai roman que personne ne
lit. Je ne me vante pas d’écrire un roman
de vingt pages. Je sais que vivre me
désarme, mets des petits soldats dans
mes souliers ». Il y a une sorte d’humilité
devant sa propre douleur de vivre. Une
femme cherche un sens parmi une foule
d’autres étres qui cherchent aussi. Des
amis, des écrivains — Cioran, Péloquin,
Gogol -, des personnages célebres — de
Dalida a Mere Teresa —, 'accompagnent
ou la guident dans cette quéte peut-étre
vouée a 'échec. Comme eux, il lui faut
« changer de pauvreté », faire du neuf
avec du vieux, ou bien carrément s’en
aller « sur la lune ». Dans ce recueil a la
langue simple et imagée, le quotidien est

transformé par la poésie en une
expérience surréaliste. Tout est a la fois
matiere a réinventer et a Sennuyer mor-
tellement, 'acte créatif découlant souvent
de la plus pure banalité. Mais entre ces
moments de présence salvatrice, entre les
phrases, le vide s'immisce, car le poéme
est aussi fait de creux. Il se lit comme une
suite de regards brefs, sans logique
apparente, seulement liés par I'état d’ame
de la poete, parfois changeant et con-
tradictoire. « Personne ne sait vraiment
ce que je veux dire », écrit Marie-Eve
Comtois. Voila sans doute ce qui nous
pousse a parcourir jusquau dernier mot
ce singulier recueil.

Judy Quinn
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