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omme le souligne Sébastien
Vincent dans son essai Ils ont
écrit la guerre (VLB, 2010), rares
sont les Canadiens français qui

ont témoigné de leur expérience de soldat
durant la Seconde Guerre mondiale. La
raison évoquée est l’impossibilité, pour
plusieurs, de communiquer l’horreur vécue
ou même d’y replonger pour la décrire. Ce
qui fait du Journal de guerre du lieutenant
J. S. Benoît Cadieux un document exceptionnel tant
pour l’historien que pour celui ou celle qui cherche
simplement à comprendre. Il s’agit ici d’extraits choisis
par le même Sébastien Vincent et Françoise Cadieux, la
fille de l’officier d’artillerie.
Arrivé sur les côtes de la Normandie en juin 1944, peu

de temps après le débarquement, Cadieux a participé à la
campagne de libération de l’Europe de l’Ouest. Ces
« mémoires » – ainsi nomme-t-on son journal –
présentent au jour le jour l’avancée des troupes sur les
sols de la France, de la Belgique, de la Hollande et de
l’Allemagne, mais aussi, évoquent les douleurs et
désagréments quotidiens de celui qui doit vivre terré
dans les tranchées : le froid ou la chaleur écrasante,
l’inconfort, l’eau qui s’infiltre partout, les nuits à chercher
le sommeil sous le vacarme des bombes, la mort qui
guette. La mort est en effet si proche, le lieutenant la frôle
si souvent, qu’on finit par s’habituer à ces scènes
d’angoisse, comme s’il s’agissait des péripéties –
répétitives et peu imaginatives – d’un roman. Est-ce

ainsi pour celui qui pense pour la centième
fois, alors qu’un obus siffle au-dessus de sa
tête, que ce sera son tour ? Il semble bien que
non, la proximité de la fin est toujours
ressentie avec intensité, et les mots semblent
bien peu de choses pour l’exprimer.
Le diariste s’épanche toutefois très peu.

Sans être écrit dans un style télégraphique, le
journal relate avec sobriété les événements
importants, les difficultés ; les émotions

« négatives » qu’ils génèrent n’y ont pas leur place. On est
même étonné de l’optimisme du lieutenant, mais son
moral de fer vient peut-être du fait qu’il se savait à
l’époque dans le clan des gagnants, les Allemands
perdant sans cesse du terrain. En tant que lieutenant
aussi, il lui fallait « montrer l’exemple ». Ce sont ses
propres paroles lorsqu’il constate à quel point l’alcool est
nécessaire à certains officiers – il boit lui-même, mais
sans devenir « gris ». Il se dit simple exécutant et affronte
avec humilité les missions qu’on lui confie, convaincu de
la légitimité de cette guerre. Il faut entendre la révolte de
l’homme dans des allusions, et ainsi en est-il de la peur,
de l’indignation, du profond dégoût qu’il peut ressentir à
la vue des cadavres étalés sur son chemin. Un livre qui
dit le nécessaire, un livre qui fut peut-être nécessaire, une
sorte d’abri, à constater avec quelle ponctualité le lieu-
tenant Cadieux s’adonne à l’écriture de son journal.NB

J. S. Benoît Cadieux, Journal de guerre, VLB,Montréal, 2011, 237 p. ; 22,95 $.

Par
Judy Quinn*

J. S. Benoît Cadieux
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l y a des livres par lesquels il vaut
mieux ne pas commencer pour
aborder un auteur. Par exemple,
Face aux ténèbres de William

Styron, une œuvre peut-être moins
aboutie que les autres, puisque issue
d’une conférence, où le romancier
américain raconte comment il s’est
sorti d’une profonde dépression qui l’a

mené au bord du suicide. Il m’a fallu dix ou quinze ans avant
d’oublier cette expérience peu concluante et de plonger, par
hasard, dans un autre livre du même auteur, celui-là puissant :
La marche de nuit. Quand on a aimé ce petit roman inspiré
d’un fait réel survenu dans le corps des Marines, lors d’un
entraînement avant la guerre de Corée, on ne peut qu’être
attiré par ce recueil de textes posthumes publié chez
Gallimard, À tombeau ouvert. Deux nouvelles sont
complètement inédites (« La maison de mon père » et
« Elobey, Annobón et Corisco »), tandis que les trois autres
(« Blankenship », « Marriott le marine » et « À tombeau
ouvert ») ont paru dans un périodique américain. Certains de
ces textes devaient faire partie d’un roman que l’auteur a
finalement abandonné pour écrire Le choix de Sophie, œuvre
qui connut un grand succès dès sa parution en 1979 malgré
une certaine controverse. Tous, à des degrés divers, parlent du
traumatisme de la guerre, « de la place quasi obsessionnelle »
(quatrième de couverture) qu’elle occupe dans l’œuvre du
romancier.
Styron dit devoir beaucoup à son prédécesseur Faulkner,

écrivain du sud des États-Unis, comme lui. Toutefois, son
écriture est plus simple, épurée, ses personnages, malgré la
violence qui les entoure et à laquelle ils participent
nécessairement, apparaissent parfois tendres et fragiles. Sa
clairvoyance humaine, par exemple quand l’un de ses
personnages évoque sa pire peur, celle de paraître faible
devant ses compagnons marines dans un débarquement au
Japon alors que tous risquent la mort, est excessivement
touchante, surtout lorsqu’on pense que l’auteur s’est lui-même
engagé pour combattre à la fin de la Seconde Guerre, « la
« bonne guerre », « la guerre qui devait mettre fin à toutes les
guerres » – mais le conflit se terminera avant qu’il n’arrive à
destination. De même, l’ambiguïté des sentiments d’un de ses

alter ego à propos de son retour au sein du corps des Marines
pendant la guerre de Corée,mélange de dégoût et de fierté.
Après une telle lecture, on est mieux « armé » pour

affronter Face aux ténèbres, et en comprendre la douloureuse
intensité.NB

William Styron, À tombeau ouvert, Cinq histoires du corps des Marines,
trad. de l’américain par Clara Mallier, Gallimard, Paris, 2011, 228 p. ; 29,95 $.

la suite d’une plainte
d’Associated Press, le
Pentagone rendait pu-
bliques en 2006 les

transcriptions d’interrogatoires
effectués auprès d’une centaine de
détenus à la prison de Guanta-
namo, à Cuba. Quatre ans plus tard,
le poète et producteur de radio
Frank Smith nous offrait avec
Guantanamo sa lecture des trois
cent dix-sept procès-verbaux accessibles sur le site Internet de
la Défense américaine. Le résultat est remarquable. Comme
l’avait fait à sa façon le film The Road to Guantanamo de
Michael Winterbottom et Mat Whitecross, l’ouvrage de Smith,
entre poésie et théâtre, met en scène la logique absurde qui a
mené par exemple à la torture et à la détention d’Omar Khadr
ou à ces quatre Anglais dont parle le film. La parole du
présumé terroriste n’y a aucune valeur, même si sa culpabilité
ne repose que sur des suppositions ou des plaintes anonymes.
On pense au Procès de Kafka, à cause du malaise
indéfinissable que provoque cette lecture. On pense aux écrits
d’anciens « comploteurs » sous le régime soviétique. Dans une
écriture minimaliste, toute en non-dits, Frank Smith arrive à

I

Frank Smith
GUANTANAMO

William Styron
À TOMBEAU OUVERT

Cinq histoires du corps des Marines

À
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nous faire sentir le désarroi et l’impuissance de l’homme
arraché de force à sa terre. « On s’excuse, / mais un testicule a
été endommagé / quand on a été battu. / On dit que ce qu’il y a
de bien, / c’est qu’en procédant à une radiographie intégrale /
on saura exactement ce qui ne va pas. / On dit que depuis
qu’on est arrivé / à Cuba, / on souffre terriblement. / Que l’autre
jour des soldats nous ont confisqué / notre stylo. / Qu’on avait
pourtant la permission d’avoir / ce stylo / dans la chambre. »
Cette souffrance est d’autant plus grande que l’indifférence de
l’interrogateur est totale. À noter qu’il s’agit d’une fiction et,

comme le précise l’auteur à la dernière page, « ni les propos
prêtés aux personnages, ni les personnages eux-mêmes, ni
encore les faits évoqués ne sauraient donc être exactement
ramenés à des personnes et des événements existant ou ayant
existé […] ni témoigner d’une réalité ou d’un jugement sur
ces faits ».NB

Frank Smith, Guantanamo, Seuil, Paris, 2010, 123 p. ; 27,95 $.

*Judy Quinn, poète et réviseure, collabore à Nuit blanche depuis une dizaine d’années. Elle est l’auteure de L’émondé (2008),
de Six heures vingt (2010) et des Damnés inflationnistes (2012), tous trois parus au Noroît.

Denise Ammoun
LES ARABES ET LA PAIX

Entre guerre et diplomatie 1977-2000

oilà un livre que les néophytes et les
experts apprécieront vivement. La
journaliste Denise Ammoun nous
ouvre aux coulisses des négociations,

échanges et pourparlers qui ont marqué les
relations israélo-arabes durant deux décennies.
Un travail de bénédictin, et un livre essentiel
pour tous ceux qui s’intéressent à la façon dont
l’histoire, avec un grand H, s’écrit au quotidien.
Pourquoi 1977 ? C’est à ce moment que le

président égyptien Anouar el-Sadate entreprend
une initiative qui mènera à la paix avec Israël. Et l’an 2000
marque les dernières tentatives de paix engagées sous Bill
Clinton, désireux de quitter sa présidence américaine avec une
éclatante victoire diplomatique, soit une paix définitive dans
cette région du monde.
Or, comme bien d’autres avant et après lui, ces négociations

et les ententes durement négociées n’amèneront aucun
résultat quant au but recherché : une paix durable. Toujours,
ces efforts butent sur un événement inattendu, un contexte
politique devenu inapproprié, un changement de personnel
politique, notamment du côté israélien ou libanais, voire
l’usure des acteurs affrontant nombre d’obstacles et d’intérêts
divergents posés sur le chemin de la paix.

Pis, les rares êtres courageux véritablement engagés dans
le processus de paix le font au péril de leur vie : el-Sadate

assassiné en 1981 pour avoir signé la paix avec
l’État hébreu ou l’Israélien Yitzhak Rabin en 1995
pour avoir entériné les accords d’Oslo.
Le livre nous rappelle le rôle crucial d’arbitre

que jouent les États-Unis, la volonté syrienne
d’être un acteur de poids, la faiblesse de l’État
libanais, l’attitude intraitable d’Israël, qui
manifestement ne donne sa confiance à aucun
dirigeant palestinien ou arabe, et vice versa.

Après tant et tant d’énergie perdue à résoudre
ce problème inextricable, quelles sont les voies

d’avenir ? Si l’heure n’est pas au découragement, dit l’auteure,
il est clair qu’il y a depuis l’an 2000 déficit de leadership de
toutes les parties en cause et que la paix finale – hélas ! – n’est
pas pour demain.NB

Denise Ammoun, Les Arabes et la paix, Entre guerre et diplomatie
1977-2000, Fayard, Paris, 2011, 325 p. ; 34,95 $.

*Yvan Cliche a fait sa carrière en communication et en
développement international, notamment à Hydro-Québec International
et à la Banque africaine de développement, à Tunis. Il est l'auteur de
plusieurs articles et commentaires dans les médias québécois en affaires
internationales, spécialement sur le monde arabe et l’Islam. Il a déjà été
l’invité du United States State Department (2003) en politique
internationale et est récipiendaire d’une Médaille d'or de l'Université de
Montréal (2004).

Par
Yvan Cliche*
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Steve Fainaru
BIG BOYS

Les mercenaires d’Irak

eci est un livre sur le
péché originel. » C’est
ainsi que débute Big
Boys, Les mercenaires

d’Irak. Péché originel, en effet, dans le sens
de perte d’innocence, et aussi d’une forme
de culpabilité. Car ces hommes, souvent des
ex-militaires, originaires de divers pays,
mais en majorité américains, qui sont allés
s’engager en Irak auprès d’agences de
sécurité privées, ont assurément une
responsabilité à porter. Les raisons les ayant incités à
faire ce choix peuvent être multiples, et les salaires
alléchants comptent certainement pour beaucoup.
Steve Fainaru, alors qu’il était reporter pour le

Washington Post, a écrit une série d’articles sur ces
mercenaires de la guerre d’Irak – il faut dire qu’ils
n’aiment pas ce terme, lui préférant « agents de sécurité
privés ». Il a mis sa vie en danger en accompagnant
certains d’entre eux lors de missions d’escorte de convois
de camions. Ses textes portaient sur quelques agences
bien connues pour les gestes de brutalité gratuite et pour
les assassinats d’Irakiens innocents commis par certains
de leurs employés. Il a dénoncé l’impunité accordée
systématiquement à ces agences par le département
d’État américain. Pourtant, l’une d’entre elles était
tristement connue pour avoir participé à la tuerie
perpétrée à la place Nisour, à Bagdad, où dix-sept
Irakiens furent tués.

Les reportages publiés par Fainaru lui ont
valu le prix Pulitzer en 2008 et lui ont fourni
la matière pour son livre. Dans une partie
importante de l’essai, il s’attarde sur un
groupe de cinq hommes côtoyés de près en
Irak. Ceux-ci ont été kidnappés peu après le
retour précipité de l’auteur aux États-Unis,
qui s’était rendu auprès de son père mourant.
Parce qu’il se sentait près de ces hommes et
qu’il s’était attaché en particulier à l’un d’eux,
Jon Coté – dont le père était originaire du

Québec –, il raconte les démarches visant à retrouver les
disparus. Il rapporte également des éléments de sa
propre vie, comme l’état de santé de son père et les
démêlés de son frère avec la justice. Tout cela ajoute une
touche plus humaine à son essai. C’est sans doute en
bonne partie pour cette raison que Big Boys se lit comme
un roman : on est captivé par le récit et l’on veut savoir
quel sort connaîtront les kidnappés.NB

Steve Fainaru, Big Boys, Les mercenaires d’Irak, trad, de l’anglais par
Guillaume Goubier, Music & Entertainment Books, Marne-la-Vallée, 2011,
355 p. ; 14,95 $.

*Gaétan Bélanger est l’auteur du polar informatique Le jeu ultime
(David, 2001) et de Marie Marguerite (Lanctôt, 2005).

Par
Gaétan Bélanger*
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