Document generated on 08/07/2025 1:22 a.m.

Nuit blanche, le magazine du livre Tasauins fitvevdire

La guerre encore et toujours

Paule Noyart, La nuit d’Ostende

Alexis Jenni, L’art francais de la guerre

Olivier Todd, J’ai vécu en ces temps

Anne Nivat, Les brouillards de la guerre

Edward S. Herman et David Peterson, Génocide et propagande
Bernard-Henri Lévy, La guerre sans ’aimer

Nick Danziger, Onze femmes face a la guerre

Laurent Laplante

Number 127, Summer 2012

Guerre(s)

URI: https://id.erudit.org/iderudit/67001ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Laplante, L. (2012). La guerre encore et toujours / Paule Noyart, La nuit
d’Ostende | Alexis Jenni, L’art frangais de la guerre [ Olivier Todd, J’ai vécu en ces
temps [ Anne Nivat, Les brouillards de la guerre [ Edward S. Herman et David
Peterson, Génocide et propagande | Bernard-Henri Lévy, La guerre sans l'aimer /
Nick Danziger, Onze femmes face a la guerre. Nuit blanche, le magazine du livre,
(127), 36-41.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2012 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e ru d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/67001ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/2012-n127-nb0150/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

La querre encore
et toujours

Par
Laurent Laplante*

Six auteurs et un photographe
scrutent les conflits d'hier et d"aujourd’hui.

La nuit d’Ostende de Paule Noyart
L’art francais de la guerre d’Alexis Jenni
J'ai vécu en ces temps d'Olivier Todd
Les brouillards de la guerre d’Anne Nivat
Génocide et propagande d'Edward S. Herman et David Peterson
La guerre sans I'aimer de Bernard-Henri Lévy
Onze femmes face a la guerre de Nick Danziger

a nuit d’Ostende
de Paule Noyart

Revenant sur la guerre de 1939-1945, ce
roman'! insiste sur les horreurs quotidiennes
qu'oublient ou occultent les médias. Paule Noyart y
investit une impeccable recherche et une vision qui
va de I'enracinement belge a I'ample
certitude que la guerre broie tout le
monde, vainqueurs compris.

La nuit La famille qui remplit ce récit appar-
d’Ostende 4 tient biens et ames a une Belgique
stratifiée. L'industrie y prospere au

I'industriel y engrosse 'ouvriere et,

Photo tirée du livre Onze femmes face a la guerre de Nick Danziger

prix d’inégalités sociales tétues ; | des savoirs sociaux qui ouvrent au mariage cossu.
Verhaeren chante « Le vent », mais Paule Noyart connait ceux qui vont résister a
aussi la dureté des ports. Le fils de | I'Occupation allemande.

La résistance belge en devient intelligible. Des

jetant une obole, oublie la femme etle | compromissions s offrent ; beaucoup les évitent.
rejeton. La mere, diva frustrée, parque L'une sauve des Juifs, I’'autre accueille deux soldats
sa fille dans un pensionnat prodigue | allemands dont I’homosexualité explique la
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désertion. Tout se crispe quand frappe la contre-
offensive allemande des Ardennes (décembre 1944).
Quand, en plus de percer le front allié, les Allemands
recourent a des agents infiltrés, on ne sait plus qui est
qui : « Malheur a qui ne peut pas donner le nom de la
capitale du Kansas, celui du dernier mari de Mae
West ou le total des coups de circuit de Babe Ruth ».

Aucune nouvelle ne vint pendant six ans. « Les hommes » de Dzidza
étaient portés disparus. Pas morts, « portés disparus ». [...]
En juillet 2010, Dzidza a tenu a ce que Nick [Danziger] soit la
pour photographier la restitution et I'inhumation des trois corps
dans le vaste cimetiere mémorial ; quinze ans, jour pour jour,
aprés le massacre de Srebrenica.

Onze femmes face a la guerre, p. 48-49.
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L’ART FRANCAIS
DE LA GUERRE

Le Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale
(Larousse, 1979) impute 'astuce a « la 150¢ brigade
de Skorzeny, constituée par quelques centaines
d’aventuriers [...]. Leur entrainement avait porté
surtout sur la fagon d’ouvrir un paquet de Camel, de
siffler au lieu d’applaudir, de conduire une jeep avec
désinvolture... » Le roman use de ce vécu.

Chez Paule Noyart, 'humanité I'emporte sur la
cruauté. Non que manquent les tortionnaires, mais la
compassion survit chez les résistants comme chez tel
Allemand. Quand Delphine fait face au colonel
Schréder, elle croit triompher : « Vous n’avez pas de
réponse, n’est-ce pas ¢ » A quoi répond le vieux
soldat : « Si. Hier, j’ai appris que ma femme et mes
petites filles sont mortes, a Postdam, sous les
décombres de notre maison ». Delphine pleure
encore, mais avec lui : « Moi j’ai mes enfants, mon
pere, ceux que j’aime, Charles... Lui n’a plus rien ».

= L’art frangais de la guerre
d’Alexis Jenni

Ce roman’ repose sur un troc : un
personnage enseigne a l'autre la
peinture et celui-ci donne style et vie
aux mémoires du premier. Dés lors,
I’alternance s’impose : le narrateur
livre ses commentaires, puis passe a la
biographie de son maitre de dessin
qui, apres un tour de piste, lui redonne
la parole. Malgré la distance entre les
deux univers, 'ouvrage trouve son unité dans son
assaut contre les séquelles du colonialisme frangais.

Au départ, le narrateur consomme comme chacun
I'inepte information de la télévision : « [...] on savait
juste qu’elle [I'armée irakienne] était la quatrieme
armée du monde, on le savait parce quon le
répétait ». Ce pietre citoyen résiste mal au racisme
des commercants qu’il fréquente. C’est pourtant lui
qui transmet les terribles souvenirs de guerre de
Victorien Salagnon, baroudeur de profession et
peintre par besoin vital. De I'Indochine, du maquis
francais, mais surtout de ’Algérie, Salagnon a tout
connu. Pour survivre, il apprit a obéir et a voiler les
questions. Quand, au terme de la reconstitution, le
narrateur demande s’il a torturé, il répond :

«— Ce n’est pas le pire que nous ayons fait.

— Mais alors, quoi ¢ quoi le pire ?

— Nous avons manqué a ’humanité. Nous 'avons
séparée, alors quelle n’a aucune raison de I’étre. [...]

Ce monde [...], il n’y a pas de saloperie que nous
n’'ayons faite pour le maintenir ».

Cette hiérarchisation des humains, elle sourd d’'un
racisme latent et le tonifie. Elle conforte les armées
assez riches pour tuer a distance : « Le pilote qui a fait
¢a n’'a rien vu ». De 'armée coloniale encouragée aux
ségrégations, le mépris passe a la police. « Les Arabes
sont controlés huit fois plus, les Noirs quatre fois
plus. Sans que personne ne soit arrété d’ailleurs. Il ne
s’agit que de controle. »

Au sortir de ce réquisitoire,
qui oserait chanter encore
« Au temps béni des colonies » ?

Le plaidoyer est mordant, d’autant plus qu’il
provient d’un guerrier qui a cru en sa mission jusqu’a
la tragédie algérienne : « La colonie est un ver qui
ronge la République. Le ver nous ronge de ce coté-ci
de la mer, et quand nous rentrerons, quand tous ceux
qui ont vu ce qui s’est passé ici rentreront, la
pourriture coloniale passera la mer avec eux. Il faut
amputer ». Au sortir de ce réquisitoire, qui oserait
chanter encore « Au temps béni des colonies » ?

J’ai vécu en ces temps
d’Olivier Todd

J'ai vécu
en ces temps

Que les genres littéraires, s’ils y
tiennent, se disputent ce fascinant
retour en arriere, mais qu’ils se
sachent d’avance condamnés au
compromis. Olivier Todd intervient Grasee
si intensément dans le récit que
I'autobiographie aurait de valables
raisons de revendiquer le livre?
comme sien. Lhistoire pourrait en
dire autant : les années de la guerre 1939-1945 occupent
si nettement le cceur de 'ouvrage que contemporains et
publics nés par la suite reconnaitront ici, dans ses priva-
tions et sa douleur, le Paris de 'Occupation allemande,
celui de la collaboration croisant celui de la résistance.
Lessai peut, lui aussi, réclamer sa part tant Todd suscite
et alimente la réflexion sur I'aptitude des mémoires
humaines a choisir, a élaguer, a absoudre ou a
condamner au gré de 'éducation, des affections et des
connivences.

Le couple incertain dont Todd retrace la breve
existence maura existé comme tel que quelques jours et
surtout quelques nuits. Lofficier allemand et la résistante
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juive retournent ensuite a des trajectoires autonomes. Le
travail de Todd consiste a reconstituer cette double suite
des choses. Par leur abondance et les doutes quelles
expriment, les notes de officier allemand regoivent et
méritent I'attention et le respect plus que les laconiques
dénégations et les esquives de 'héroine. Peut-étre parce
quelle s’est heurtée a un machisme qui fleurit dans les
mouvements révolutionnaires comme dans les conseils
d’administration, la fringante résistante se montre
rebelle a toute évocation de sa relation avec son ancien
amant. Le passé est bien ot il est, semble-t-elle signifier.
La mémoire de Pofficier allemand accepte de
s'interroger. De quel droit I'invasion avait-elle asservi
Paris ? La politesse et la culture des occupants
rachetaient-elles les brimades négligemment assenées
aux autochtones ? Invoquer comme une gloire le nombre
de bouquins publiés en France pendant la guerre, n'était-
ce pas masquer la censure, les maquignonnages, les
faveurs accordées aux collabos plutdt qu'aux résistants ?
Ces années, Todd les situe dans un arrondissement
parisien imprégné d’histoire, de beauté, de présence
institutionnelle. Le jardin du Luxembourg invite aux
marches amicales et aux conversations discretes. Les
auteurs s’y confient projets et déceptions. Les fontaines y
feutrent les critiques qui, autrement, rejoindraient des
oreilles susceptibles. Par ses souvenirs copieux et racés,
par la sérénité dont il enveloppe le rappel des temps
guerriers et soupgonneux, Olivier Todd fait ceuvre
d’humaniste : ’homme est émouvant quand il se
reconnait fragile, mal renseigné,

grégaire et pourtant capable de
compassion tardive.

Les brouillards de la guerre
d’Anne Nivat

Son courage est connu, sa crédi-
BB Tl bilité établie. On a entendu s'es
de la guerre reportages sur la Tchétchénie,
et I'Trak ou I’Afghanistan. Qu’elle
B integre au récit de sa « derniére
mission en Afghanistan? » un
compte rendu de ses contacts
avec 'armée canadienne intéressera quiconque se
demande ce que réussit la-bas le Canada.

Le grand bénéfice a retirer de ce compte rendu, ce
sera le nettoyage qu'il effectue dans 'information de
consommation courante. « [...] amalgame entre
humanitaire et militaire » crée la confusion. Les
soldats ignorent les beaux discours : « Nous autres

soldats,... ce quon veut, c’est du combat, de I'enga-
gement... Mais il n’y en a pas » ; « Grace aux 88 000
dollars canadiens annuels (primes comprises), sa
femme et ses trois enfants sont a 'abri du besoin ».
Le responsable de la Commission indépendante pour
les droits de ’homme a Kandahar « récite des réponses
toutes faites dans le cadre de ce qu’il pense pouvoir
divulguer, c’est-a-dire rien ». Devant le reportage de
CNN sur I’évasion de 40 talibans, Nivat écrit : « [...]
je suis moi-méme choquée par la fagon dont est
traité [sic] 'annonce de la récente évasion des prison-
niers, volontairement va-t’en-guerre et sensation-
naliste ». Le plus triste ? Les ONG dépeuplent les
écoles ! « [...] la plupart des jeunes Afghans parlant
correctement I'anglais sont presque aussitot recrutés
par les ONG et les structures humanitaires qui leur
proposent salaires et plans de carriere inexistants
dans le systeme afghan. » Au bout d’une enquéte dite
sérieuse, « il fallait annuler la licence de fonction-
nement de 1935 organisations non gouvernementales
internationales ». Simples exemples...

« Moi, j'suis pas ici par conviction,
tu peux le dire dans ton bouquin ;
j'suis ici parce que c’est mon tour, c’est tout »,
grommelle-t-il...
p. 347

Cela dit, que pense Anne Nivat du travail canadien
en Afghanistan ? Elle sait gré a 'armée de son accueil,
mais elle n’est pas dupe de ses relationnistes. « J’ai la
confuse impression que les individus de ce camp,
certes coupés de leurs familles et loins [sic] de leurs
[sic] pays (ils Uont choisi), ne sont pas vraiment ici
pour ‘apporter la démocratie’ au peuple afghan [...].
Jeunes pour la plupart (40 ans maximum), non
seulement leur connaissance de la société afghane,
quils sont censés aider a promouvoir une ‘meilleure
gouvernance’ et protéger des bad guys, est & peu pres
nulle, mais, surtout, elle ne les intéresse pas. » A
retenir.
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BERNARD-HENRI LEVY

GENOCIDE ET
PROPAGANDE

VINSTHIMENIALFLATION POUTION D83 MASSACHIY

protecteurs controlent aussi la
propagande ?

Génocide et propagande
d’Edward S. Herman

et David Peterson

EDWARD 5. HERMAN
DAVID PETERSON

Ce tandem?> offre une belle complé-
mentarité de compétences. L'un des
auteurs est professeur émérite de finance
au palier universitaire, tandis que l'autre
mene depuis des lunes une carriere de
pénétrant journaliste d’enquéte. A eux
deux, ils démolissent nombre de mensonges au sujet
des conflits modernes. Derriere le verbeux « devoir
d’ingérence », ils débusquent les appétits coloniaux de
I’hémisphere Nord. A travers la « responsabilité de
protéger », ils lisent I'impériale volonté de dominer. Seul
le Nord a le devoir d’intervenir et il ne s’acquitte de ce
devoir que lorsque ses intéréts I'y invitent.

Pourquoi les tribunaux internationaux,
apres des années d’enquétes, n’ont-ils encore
condamné que des Africains
et méme pas les pires coupables de ce continent ?

Pour mieux démasquer les objectifs réels des
interventions militaires, les auteurs y vont d’exemples
concrets. En Libye, les gentils protecteurs ont
« collectivement offert aux puissances de 'OTAN alliées
des Etats-Unis la possibilité de déclencher une guerre
qui n'a jamais eu d’autre objectif que le renversement du
gouvernement légitime d’'un membre souverain des
Nations Unies ». Pourquoi la Libye et pas I'Irak ? Parce
que, selon le procureur de la Cour pénale internationale
(CPI), Luis Moreno-Ocampo, les exactions commises par
les Américains en Irak « ne semblent pas avoir jamais
atteint le seuil de gravité du Statut ». Pourtant, soulignent
Herman et Peterson, les chiffres disent le contraire.
Pourquoi tant de références au génocide dans tel décor et
si peu dans un autre ? « [...] le terme de ‘génocide’ fut
utilisé 90 fois plus fréquemment dans la presse pour
décrire l'attitude de Khartoum au Darfour (soit a
lintérieur des frontieres du Soudan) que pour décrire
celle des Etats-Unis en Irak, pays souverain annexé par la
force au moyen d’une guerre d’agression qui fit trois fois
plus de morts ». Pourquoi aucune « responsabilité de
protéger » lors des massacres de Sabra et de Shatila sous
I'ceil sec d’Israél ? Pourquoi tant de références au
génocide perpétré contre les Tutsis alors que les victimes
sont plutot les Hutus ? Pourquoi les tribunaux
internationaux, apres des années d’enquétes, nont-ils
encore condamné que des Africains et méme pas les
pires coupables de ce continent ? Serait-ce que les

Le plus scandaleux constat,
Cest probablement celui-ci : le
crime supréme, qui est celui
d’agression, n'est pas défini !
Kofi Annan I'a reconnu, la CPI
n’exercera sa compétence a
I'égard du crime d’agression
que si une disposition est
adoptée qui définit ce crime. « Depuis, aucune définition
n'a vu le jour. » Et méme si une définition venait a surgir,
les pays qui ne reconnaissent pas la CPI ne pourraient
pas étre accusés d’agression. Comme les protecteurs
tiennent a ce que ’agression soit per¢ue comme un
secours désintéressé, le crime n'est pas défini. On peut
donc le commettre a volonté.

La guerre sans I'aimer
de Bernard-Henri Lévy

Le style ? Eblouissant. Le genre : journalisme, essai ?
Tous et aucun. Le sens critique ? Carnassier pour
autrui, inexistant pour le justicier. La vanité ?
Océanique. La lucidité ? 20 sur 20 s’il s’agit d’aider les
fabricants d’armes a brouiller les pistes, rongée de
myopie devant les dommages collatéraux, TONU ou
le choix des gouvernants. L'objectif ? Il est double :
tisonner le conflit libyen et rappeler ’héroisme
personnel de I'auteur. En sus, une chronique axée sur
les accointances entre un abonné du spectacle et un
président frangais en mal de réélection.

Voila donc le philosophe-journaliste-diplomate
devenu le tolérant confesseur du prince.

N’attendons pas de ce livre® une analyse du cas
Kadhafi. Bernard-Henri Lévy s’est rendu en Libye
avec, bétonnés d’avance, un verdict de culpabilité et
une sentence de déboulonnage du régime. Deux ou
trois jours en sol libyen ont servi non a vérifier quoi
que ce soit, mais a choisir 'angle d’attaque. Cette
majestueuse ignorance des faits, loin de géner
Pauteur, le comble de fierté : « Cette aventure, écrit-il,
ce furent aussi des hommes et, avec ces hommes, des
compagnonnages improbables [...]. / Des Libyens au
premier chef. / Des personnages dont, lorsque cette
guerre commence, j’ignore jusqu’a 'existence ». Voila
pour le coté cour. Le coté jardin ne vaut pas mieux :
« Et puis enfin, non moins improbable, une figure
qui, par la force des choses, traverse ces pages : le
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président de la République frangaise, promoteur et
acteur de ce droit d’ingérence politique appliqué,
Nicolas Sarkozy ». Le printemps libyen peut
s’épanouir, puisque Bernard-Henri Lévy s’est
employé a le susciter.

Que de questions escamotées ! Le droit
d’ingérence ? Il est parfois invocable, mais jamais sans
double examen et caution désintéressée. Précautions
ici absentes. Respect des conventions ? Sarkozy dira
aux Libyens cornaqués par Bernard-Henri Lévy :
«[...] pour pouvoir frapper, [...] il a fallu prendre des
libertés — que cela reste entre nous — avec la loi inter-
nationale ». Voila donc le philosophe-journaliste-
diplomate devenu le tolérant confesseur du prince.
De quoi s’éloigner de certaines guerres.

Onze femmes face a la guerre
de Nick Danziger

L'éloquence atroce de cet album” fait mal. Non que
I'appareil photo nous fasse passer du charnier a la
boucherie, mais parce que les regards, les postures, les
habitations de ces femmes et de leurs enfants
témoignent avec une tristesse infinie des horreurs dues a
la guerre. Ce n'est pas le monde des guerriers qui tentent
de rendre coup pour coup, ni celui des gouvernants et
des maquignons qui rentabilisent chaque mésentente,
mais celui des meres privées de leurs enfants, des veuves
esseulées a jamais, des infirmes dont la vie a été asséchée
sous la machette ou la mine anonyme.

Les mains tranchées ne repoussent pas...

Cest a la demande de la Croix-Rouge (et du Croissant
rouge) que Danziger a photographié ces vies tronquées.
Il I’a fait en deux temps : en 2001, pour mettre une chair
émouvante sur les chiffres d’'une enquéte consacrée au
sort fait aux femmes par la guerre, puis, dix ans plus
tard, pour mesurer les changements apportés aux
conditions de vie de ces victimes. Dans la plupart des
cas, Danziger a pu retracer ces femmes, mais aucun bilan
global n’est possible. Les photographies de la seconde
série ont beau opposer leurs couleurs au sobre noir et
blanc du premier contact, les séquelles de la guerre
demeurent visibles, perpétuelles, scandaleuses. Les
mains tranchées ne repoussent pas, les fillettes réduites a
esclavage sexuel ne révent méme plus d’un mari, les
morts ne dispensent aucune affection aux survivantes.
Le lecteur confronté aux regards lourds de désespoirs
refoulés ne peut éviter les sempiternelles questions
barbelées : «Pourquoi la guerre ? » « Comment un

Nick Danziger.
Onze femmes

b xr il

face i la guerre,

humain a-t-il pu perpétrer cette barbarie ? » Est-il une
réponse ¢

Danziger se montre d’une discrétion de confesseur
sourd et amnésique quant aux difficultés rencontrées au
cours de ses deux cueillettes d’images. Ces difficultés ont
forcément été considérables : on ne circule pas aisément
en Colombie et personne ne pénetre dans tel secteur de
Gaza sans l'aval israélien. On peut comprendre que la
Croix-Rouge, dont la mission exige discrétion et doigté,
exige ce laconisme ; chacun, au vu des choix du
photographe, se formera une opinion. On S’interrogera
pourtant sur le propos attribué a une « cheffe » de
famille de Gaza : « Zakiya est fatiguée de cette guerre,
espere la réconciliation entre Fatah et Hamas qui
conduirait a terme a la fin de l'occupation israélienne »
(p. 171). Inexplicable supputation, @ moins que... Mieux
vaut méditer sur les photographies. re=
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